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(Un)dead Writing: Isa na
NamangTaon ng Pagsusulat

v

umasok ang 2009 nang may kaakibat na ilang paghihingalo.

Paghihingalo ng isang matagal nang naghihingalong sistema

ng burukrasya—“the Great Book Blockade of 2009” ayon sa
sanaysay ni Robert Hemley, isang manunulat para sa McSweeney’s at
personal na nakaranas nitong pagpataw ng tax sa mga imported na
libro sa Pilipinas. Paghihingalo ng kritisismo—hindi na nga papunta
sa “death” kundi sa “dearth” para sa iba, kung babasahin ang mga
online exchange—na nagpakitang-anyo sa pamamagitan ng serye
ng mga artikulong umiikot sa review ni Adam David ng librong
Illustrado ni Miguel Syjuco, para sa Philippines Free Press. Posibleng
pinakamaingay na paghihingalo, posible rin namang hindi, ay ang

tinawag na “Kamatayan ng Pambansang Alagad ng Sining,” ang
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patuloy na pagpapakita raw ng pang-aabuso sa kapangyarihan ni Gloria
Macapagal Arroyo sa pamamagitan ng hindi lamang pagdaragdag ng
mga pangalan sa listahan ng gawad, kundi ng paglalaglag sa pangalan
ng kandidatong nairekomenda na ng Committee on the National Arist
ng National Commission for Culture and the Arts.

Ito’y mga kuwento ng pakikipagsapalarang naglalaro sa mga harang
ng diskurso’t tsismis, mga pakikipagsapalarang napagkasunduan nang
itigil, ipinagpapatuloy sa ibang anyo, o namatay na sa alaala dahil sa
maraming dahilan. Nakausad nasi David mula sa pagsusulat parasa Free
Press, at nakapagsulat na ng panibagong serye ng panayam kay Miguel
Syjuco (bukod sa mga panibagong serye ng kuwento’t kritisismo) sa
ibang publikasyon. Ipinaalis ni Arroyo ang dagdag na buwis parasamga
imported na libro— posibleng isa sa mga kapiranggot na magandang
ambag ng kanyang termino sa sining at panitikan (na bahagi rin naman
ng kanyang trabaho bilang pangulo, kung bubusisiin); natabunan na
ng iba pang mga kaso ng midnight appointment at kung ano-ano pang
paglabag sa karapatang-pantao at pang-aabuso sa kapangyarihan ang
init ng isyu tungkol sa Pambansang Alagad ng Sining.

At sa gitna ng lahat ng ito, may malaking posibilidad na ang
lahat ng tunggaliang ito’y mga munting tunggalian, mga kuwentong
magdudulot ng napakaliit na antas ng kilig sa gunita, hindi katulad
halimbawa ng mga libro ni Stephanie Meyer, ang kanyang mga
nobelang may mga maganda’t guwapong bampira, at hindi lang
basta bampira, doktor na bampira pa. Ang aklat na kung tutuusin ay
ang posibleng pasimuno ng panawagan sa dagdag na bayad sa mga
inaangkat na libro sa Pilipinas.

Baka nga usapin ng tamang anggulo, ng tamang pagsisiyasat, ang
lahat ng pag-usbong at pagkawala ng buhay sa minsan ay parang

prestihiyoso, minsan ay parang walang kakuwenta-kuwentang mundo
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ng Panitikan ng Pilipinas. Mga bagong dugo sa pagkitil ng ilang
nakasanayang indikasyon ng buhay. Bagong espasyo para sa kritisismo,
halimbawa, sa anyo ng UST J. Elizalde Navarro Workshop for Criticism
and the Arts, katapat ng pag-aalis ng pondo ng NCCA sa Iligan
National Writers Workshop na nakabase sa Mindanao State University;
sa paglipas ng book blockade, ang pagsibol naman ng mga bagong
manunulat sa ikalawang Proyektong Ubod New Authors Series, mga
manunulat sa Tagalog, Ingles, Bikol, Waray, Hiligaynon; nasa parehong
direksiyon ang listahan ng mga nagwagi sa NCCA Writers” Prize,
na habang tinutulaan ng nagwaging si Cles Rambaud ang kanyang
mga karanasan sa lluko, ikinukuwento naman ni Mayette Bayuga
ang diskurso ng kapangyarihan na matutuldukan sa pagwawakas ng
mundo. Nagkaroon din ng puwang para sa mga manunulat ng mas
batang henerasyon, mga kasama sa panulat gaya nina Mikael Co,
Mark Cayanan, Reagan Maiquez, at nagpapatuloy ang pagkilala sa
speculative fiction at genre writing mula sa mga manunulat na kahanay
ni Dean Francis Alfar, sa nagdaang Carlos Palanca Memorial Awards at
Philippines Free Press Awards.

Patuloy na umuusbong ang mga online na publikasyon. Mula sa
mga Facebook-kritisismo nina J. Neil Garcia, Angelo Suarez, David,
Marne Kilates, Abdon Balde Jr. at iba pang mga manunulat na naakit ng
panibagong birtuwal na espasyo, patungo sa katatawanan-na-hinding
“manifesto ng mga tunay na lalake” ng tunaynalalake.blogspot.com, ang
muling pagbuhay sa The Philippine Online Chronicles (www.thepoc.net)
na may mga seksiyong tulad ng “Buhay Pinoy” at “Metakritiko” na
pinaaandar ng mga manunulat na gaya nina Carljoe Javier, Katrina
Macapagal, Ina Stuart Santiago, Conchitina Cruz, Exie Abola, at iba
pang mga kasamang manunulat na nakapaglimbag na rin sa mga
print-based na publikasyon. May malakas na representasyon ang

panulat mula sa rehiyon sa anyo ng mga publikasyong katulad ng
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Kapulongan at Kulokabildo sa Cebu, Baguio Calligraphy at The Baguio We
Know, Davao Harvest, at ang paglulunsad ng mga aklat mula sa mga
Bikolanong manunulat gaya nina Kristian Cordero, Abdon Balde Jr.,
Luis Cabalquinto, at Merlinda Bobis.

Nitong nakaraang Disyembre, iginawad sa librong The El Bimbo
Variations ni David ang Madrigal Gonzalez First Book Awards. Isang
matamis na tagumpay ito para kay David, isang manunulat na
nagsusulong ng independent at alternative modes ng publikasyon.
Magkahalo ang reaksiyon ng mga kasamang manunulat sa ganitong
tagumpay, paano’y may implikasyon ito sa magiging posibleng
pagtingin sa independent publications kasabay ng mainstream na
pagkilala. Pero maraming posibilidad na nabubuksan ang pagwawagi,
posibilidad sa pagkilala ng ibang mga anyo gaya ng graphic novels
at online texts para sa mga susunod na gawad. At, ilang linggo bago
ihayag ang pagkapanalong ito, naging maingay ang balita ng pagpatay
sa lampas 50 Filipino sa Maguindanao. Kikilalanin ang pagpatay na
ito bilang “Ampatuan Massacre,” pagmamarka para sa pinuno ng
Maguindanao na itinuturong alyado ng pangulong sa mga oras na ito’y
naghahanda naman para sa kanyang pag-alis sa Malacafiang at pag-
upo sa Kongreso.

Ilan sa mga koleksiyong nailathala bilang tugon/pagpoproseso/
imbestigasyon sa nangyaring masaker na ito: Duguang Lupa, chapbook
na kinolekta at inilimbag ng Kilometer 64 poetry collective; serye ng mga
sanaysay at tula tungkol sa Ampatuan Massacre na kinolekta ng High
Chair Press (www.highchair.com.ph) sa kanilang three-parter na ika-
12 isyu; ang Anthology of Rage na binuno ni Joel Salud, print-based at
book-length na antolohiya mula sa lampas isandaang manunulat, isang
pagtatangkang pagtahi-tahiin ang lohika ng pagpaslang, at ang mga

emosyong lumulutang o di-lumulutang mula rito.
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Sa pagitan ng mga publikasyong ito, umuusbong din ang mga
bagong hindi bagong interogasyon—para saan nga ba ang sining at
panitikan? Nagsusulat ba ang manunulat para sa kanyang sarili, sa
bayan, o sabay? May magbabasa ba ng mga piyesang ito na lampas
sa maliit na sirkulo nitong mga kasamang manunulat at kritiko?
Magpapatuloy, sana’y magpatuloy, ang ganitong mga interogasyon.
Dahil sa mga oras na tinitipa ko itong pagbabalik-tanaw sa mga
nakaraang pagpaslang at pagsilang, palapit na rin nang palapit ang
pagpapalabas ng last installment ng Twilight Saga: Eclipse. Sana’y sa
pagluwal ng bidang babae sa kanyang maputlang bampirang sanggol,
sana’y sariwa pa rin sa gunita ang mga nakaraang sugat ng bayan.
Sana’y patuloy na makaalala, sana’y patuloy na makipagtunggali sa
sakit ng pagkalimot, ng pagpapaubaya, ng kawalan ng malasakit o

pakialam, sa pamamagitan ng kani-kaniyang mga panulat.
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