Kung Sino ang Mas Kilabot
sa Aswang at Tulisan

ALLAN N. DERAIN

Hindi tao sina Gilda at Trudes. Ngunit tao sila kung titingnan habang
inihahanda ang kanilang mga alampay—si Gilda ang nagsusulsi at si
Trudes naman ang naglalangis habang ibinubulong-bulong ng dalawa ang
isang orasyong ganito ang paulit-ulit na sinasabi,

Walang bala, walang itak ang sasagi sa ‘king balat.
Walang tulos, walang sibat ang dito’y makasusugat.

Sa tiyaga at liksi ng kanilang mga pagkilos aakalaing ginagawa nila ito
para sa isang among mahigpit na nagmamatyag sa kanilang trabaho. Ngunit
walang among kinikilala ang dalawang binibining hindi nga tao at hindi
rin hayop ngunit nasa pagitan ng pagiging tao at pagiging hayop. Napatda
lamang sila mula sa kanilang ginagawa nang tumambad sa kanilang harap
ang anyo ni Senyor Nuestro Amigo na guro nila noon sa pagbasa at pagsulat.

“Good evening, ladies.”
“Madre de dios!” Halos matumba si Gilda sa kinauupuan.
“Hijo de puta!” segunda ni Trudes nang di naman halos natitinag.

Nakatalungko ang matandang guro sa pasimano ng bintana na parang
kanina pa ito naroon at pinagmamasdan ang kanilang ginagawa. Nakafrak na
may dobleng kuwelyo ang matanda, nakakarsones na bastipol at may hawak
na bastong tila pamalo sa mga naliligaw na tupa.

“Oh, I'm so sorry if I have frightened you,” paumanhin nito sa garal
na tinig habang hinihintay kung kailan siya patutuluyin. Ngunit dahil
dito nagmumula ang alingasaw ng taeng pusa kung kaya hindi tumitinag
ang magkapatid. Tumingin-tingin na lang ang matandang guro sa loob ng
bahay na parang may hinahanap hanggang sa maagaw ang pansin nito ng



mga pulang lasong nakakuwintas sa dalawang dilag. Pilak na agnos ang
palawit ng mga ito na sabay namang binuksan ng magkapatid nang mapansin
nilang dito bumaling ang tingin ng kanilang bisita. Ipinakita ng dalawa ang
nakalaman doong larawan ng kanilang yumaong ina, si Donya Gervacia
Ginevra Bienveniste de Uriarte, ang unang impakta sa bayan ng Sta. Maria,
Bulacan kung saan nanggaling ang kanilang pamilya.

“Isinusuot namin tuwing pupunta sa punsiyong alanganin ang oras,”
paliwanag ni Gilda sa kanilang bisita.

“Bukod sa nakapagdaragdag ng alindog sa aming mga toreng garing na
leeg, nagbibigay rin ito ng proteksiyon kahit saan kami pumaroon,” dugtong
ni Trudes habang lalong inilalapit ang agnos sa matandang kausap na parang
dito ito nais ipanakot.

Natagalan bago muling nakapagsalita ang matanda. “I came to see how
you two are doing.”

Walang isinukling sagot ang mag-ate maliban sa pagtatakip ng kanilang
mga ilong.
“I also wanted to remind you of our gathering tonight.”

Sapagkat matagal nang hindi dumadalo ang magkapatid sa kanilang
mga pagtitipon. Sinabi ito ng matanda at saka nagpalabas ng isang ngiti na
nagpapahiwatig sa dalawang may alam itong di nila alam ngunit dapat nilang
malaman.

“Darating kami,” pagtitiyak ni Gilda. “Katunayan naghahanda na nga
kami.”

Yumuko ang matanda para magpaalam dahil nahiwatigan na rin naman
nitong nais na siyang palayasin ng dalawa. Isa pa, marami pang ibang mga
kasama sa pulong ang kailangan din nitong puntahan bago tumugtog ang
animas. Kaya mabilis itong bumaba sa pasimanong kinatutungtungan.
Nakahinga nang maluwag sina Gilda at Trudes mula sa amoy ng matandang
guro.

“Hindi ba't nagtuturo rin ng hygiene sa eskuwelahan ng mga Amerikano
ang matandang haw haw de sahonista de karabaw na iyan?” tanong ni Trudes.

“Tayo lang talaga ang nakaaamoy sa kaniya, Mutya,” paalala naman ni
Gilda sa kapatid na nakasanayan na niyang tawaging ganoon. Narinig pa nila
ang mga kaluskos at kalampag sa balisbisan ng kanilang bubong hanggang sa
may medya-agwa bago nila natiyak na nakagapang na ito hanggang alulod.
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“Ngunit hindi natin siya narinig na umakyat,” puna ni Trudes.

“Dahil para siyang pusa,” paliwanag naman ni Gilda. Tumayo pa ito
upang silipin sa labas ng bintana kung talaga bang nakaalis na ang matandang
guro. “Kilos pusa, amoy pusa. Elang!” Biglang tawag ng dalaga sa nag-iisa
nilang kasambahay sa paos na tinig. Itong Elang sana ang dapat na gumagawa
ng lahat ng pagsusulsi at paglalangis para sa kanila, lamang ay hindi nila
ipinahihipo sa iba ang mga alampay na itinuring na nilang sariling mga balat.

“Elang! Pumarito ka sandali!” segunda ni Trudes na may mas malakas at
mas matalas na tinig na walang hirap na nakalalagos sa mga pader na yari sa
ladrilyo. May kampanilya pa sana itong pantawag sa katulong pero may isang
linggo na itong nawawala. “Elang, aalis na kami! Nasaan ba ang kiring iyon?”

Humahangos na pumanhik sa mataas at maligoy na hagdanan ang
tinawag. Malamang na nanggaling pa ito sa pag-iis-is ng kawa sa batalan. Ilang
saglit pa, humarap na sa dalawa ang isang babaeng nakayapak, nanlilimahid
sa uling ang halos buong katawan, nakasuot ng basahan at paldang yari
sa pinagtagpi-tagping katsa na si Trudes pa mismo ang nanahi. Hindi nga
aakalaing dito nagmumula ang mabangong amoy ng manusya na nalalanghap
ng magkapatid—ang magkahalong amoy ng pinipig at bagong paligong
sanggol na natatanging samyo ng tao sa kanilang mga ilong. Humahalo ito
sa amoy ng paglimot, kamatayan, at panahon na siyang amoy ng kanilang
bahay. Sapagkat sa mga tulad nilang hindi tao’t hindi rin hayop, may amoy
din ang ganitong mga bagay.

Malinis naman talaga sa katawan ang kasambahay at may maayos na
mga damit din itong nakatago. Ngunit sa ganitong ayos siya nais makita
ng kaniyang mga amo mula takipsilim hanggang madaling-araw. Sa mga
panahong ito, Elang Uleng na naging Elang na lang kalaunan ang itatawag
sa kaniya sa loob ng bahay. Pagtirik ng araw, saka nila ito uutusang maglinis
at mag-ayos ng sarili suot ang isang malinis na baro’t saya. Sa panahong ito,
Maria naman ang siyang itatawag sa kaniya sapagkat Maria Clamodio ang
buo’t tunay niyang pangalan.

“Anong kailangan ng mga senyora?” Humihingal ang kasambahay
sa pagitan ng mga salita upang maipakita sa mga among babae ang tindi
ng kaniyang pagod sa pag-akyat sa mataas na hagdanan. Dalawampu’t
limang taong gulang na ito samantalang mukhang mga dalagitang wala pa
ring muwang sa kasamaan ng mundo ang itsura ng kaniyang mga amo.
Labinlimang taong gulang pa lang si Elang nang unang mapunta sa pamilya
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ng mga Uriarte samantalang parehong nasa labindalawa naman ang edad
noon nina Gilda at Trudes. Tumigil sa normal nilang pagtanda ang mga amo
niyang babae pagtapak ng mga ito sa edad na labingwalo. Sa kaniyang sariling
pagkukuwenta, dalawampu’t dalawang taong gulang na dapat ngayon ang
dalawang alaga. Laway at langhap kasi ng isang may tuberkulosis ang kanilang
pampabata. Pero dahil may ipinakikilala nang gamot ang mga Amerikano na
mabisa raw laban sa tuberkulosis kung kaya batid ni Elang na laging maligalig
ang kalagayan ng kaniyang dalawang senyora. Di naman siguro gaanong
mapupuna ang diperensya ng isang labingwalong taong gulang sa umabot
na ng dalawampu'’t dalawa. Pero paano kung umabot na siya ng singkuwenta
anyos at ang kaniyang dalawang amo’y nasa ganito pa ring mga anyo? Tiyak
na maghihinala na ang mga tao. May panahong darating na kailangan niyang
mawala sa eksena.

“Ikandado lagi ang mga pinto,” bilin ni Gilda sa kasambahay nang hindi
na binabanggit ang pinakamahirap na bahagi ng kaniyang bilin. Na buto
ng ulikbang manok ang kailangan nitong gamiting susi pangkandado sa
pinakamalaking pinto sa harap. Dahil sanay na ang kasambahay sa ganitong
mga utos ng among babae, madalas may kasamang palaisipan, parusa, at
gantimpala. Kamakailan lang, binigyan siya ni Gilda ng dalawang panyong
lalabhan. Puti ang isang panyo at itim naman ang isa. Sa paglalaba, kailangan
ni Elang paputiin ang itim na panyo at paitimin naman ang puti. Tatlong
mapipinong kurot sa singit ang parusa kung hindi niya ito magagawa
at isang kuwintas na may ternong bestida naman ang gantimpala kung
magtatagumpay siya. Sapagkat ganito ang buhay, laging sasabihin sa kaniya ni
Gilda: laging puno ng mga pagsubok. Hindi pa batid ng katulong ang paraan
ng pagtitina ng tela. Kaya abo, apog, gawgaw, palo-palo at katas lang ng
dayap at sampagita ang tiniyagaan niyang panlaba. Sa huli, bagama’t mahusay
naman niyang nalabhan ang dalawang panyo, hindi pa rin niya nagawang
pagpalitin ang kulay ng mga ito. Nang iharap niya ang bunga ng kaniyang
pagod, hindi naman matukoy ng mga amo kung aling panyo ang dating puti
at kung alin ang dating itim kaya't lusot siya sa sinasabing pagsubok. Walang
tunay na puti at itim sa mundong ibabaw. Ito ang aral ng dalawang panyo
ayon sa kaniyang dalawang amo.

“Huwag magpapapasok ng kahit sino, kahit pa kilala natin,” dugtong ni
Gilda sa naunang bilin.

“Dahil paano na lang kung may biglang manloob dito at magnakaw ng
puri mo,” dugtong ni Trudes sa sinabi ng kapatid habang ibinabalik nito sa
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isang munting kahon ang mga ginamit na bote ng langis, sinulid, at karayom.
“Mayroon na tayong ganiyang mga narinig na kuwento. Pero bakit kailangang
mangyari din sa atin? Dahil ba mga babae tayong namumuhay mag-isa sa
gitna ng gubat? Mahirap na, Elang. Anong sasabihin namin sa mga kaanak
mo sa Maragondon kung sakaling mapariwara ka?”

Napahagikgik ang Cavitena hindi dahil sa wala na siyang puring dapat
ingatan sa gulang niyang dalawampu’t lima kundi dahil matagal nang patay
ang lahat ng mga kamag-anak niya sa Maragondon, at alam niyang alam ito
ng dalawang amo.

“Tandaan din na dapat laging nakasindi ang mga ilaw sa sala,” dagdag
ni Gilda sa kaniyang mga bilin, “at tuloy-tuloy lang ang masayang tugtog
habang naghihintay sa pagbabalik namin.”

“May lakad ka rin ba, Elang?” nanunudyong tanong ni Trudes. “Bakit
parang may malalim kang pinag-iisipan? Kung may lakad ka, baka gusto
mong makisabay sa amin.” Ngunit di na nila hinintay na makakibo si Elang.
Mabilis nilang ibinalabal sa mga sarili ang mga sinulsihan, nilangisan at
dinasalang itim na alampay. Sa isang iglap, nilamon sila ng mga ito upang
palitawin ang dalawang ibong kasing itim ng uling, ibong bilog at makintab
na holen ang mga mata, kulay kalawang ang tuka, paa at gatangkay ang mga
biyas, na may mga kukong kasintalas ng balisong. Kakak ang tawag sa kanila
ng mga tao dahil sa nililikha nilang ingay habang lumilipad. Kung anyo ng
isang tunay na aso, baboy, o kabayo ang isinasakatawan ng isang aswang sa
kaniyang pagpapalit-anyo, tunay na ibon din naman ang mga kakak. Ngunit
ang karaniwang uri nito’y hindi na makikita sa mga pulong ito sa kasalukuyan
dahil matagal na silang nalipol nang pagpuputulin ang mga punong barayong
na nangangaunti na ring uri ng punong kahoy na likas nilang tirahan. Wala
nang nakatatanda sa ngalan ng punong ito sa kasalukuyan, kahit pa madalas
itong ginagamit noon sa paggawa ng mga galeon nang magbukas ang
kalakalan sa Maynila at Acapulco.

Hindi na nagulat si Elang sa pagpapalit-anyong kaniyang nasaksihan.
Noong nabubuhay pa si Don Anastacio Atanacio Matias de Uriarte, naging
bukas ang kanilang bahay sa pangangalakal ng mga Kastila, Amerikano,
Tsino at Tagalog. Taliwas naman sa naging ugali ng dalawa nitong anak
na hindi tumatanggap ng bisita. Madalas gugulin ng dalawang dalaga ang
kanilang buong araw sa pag-aalaga ng mga gansa, manok, itik, at pabo,
paglalaro ng panggingge, pag-inom ng tuba, pagnganganga, at pananabako
habang hinihintay ang paglubog ng araw. Dahil kabilang din sila sa Cofradia
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de San Sebastian na dumadalaw at nag-aaruga sa mga may sakit, abala rin
sila sa paggawa ng suman at kalamay na pasalubong nilang madalas sa mga
dinadalaw. Ngayong gabi, dadalaw muli sa mga may sakit ang mag-ate.

“Para sa wagas, dakila, at busilak na pag-ibig na makapangyarihan sa
lahat, kampay!” kakak ni Gilda.

“Kampay!” segunda ni Trudes.

At ikinampay ng dalawa ang mga pakpak na bagong sulsi at bagong pahid
ng lana. Nang pakawalan ng magkaptid ang mga sarili sa hanging may samyo
pa ng dama de noche, nagpahabol pa ng huling bilin si Gilda: “At kung
sakaling tanghaliin kaming bumalik bukas, ikaw na ang bahalang magpakain
sa ating mga alaga,” na ang tinutukoy ay ang mga itik, manok, pabo, at gansa
sa kanilang bakuran.

Sinundan ng tanaw ni Elang ang paglipad ng mga amo. Nagpaikot-ikot
muna ang mga ito sa higanteng puno ng sikamorong nasa harap ng balkon—
hinaharot ang hangin sa pagbato ng kanilang mga sarili palayo at palapit sa
puno habang sinusubukan ang indayog at tibay ng kanilang mga pakpak.
Hanggang sa tuluyan na silang pumailanlang patungo sa noo’y namumutlang
buwan.

Isinara ni Elang ang mga bintana. Sinindihan niya ang nag-iisang aranya
sa may sala gaya ng bilin at nagpatugtog ng La Paloma sa gramopono gaya
rin ng bilin. Kaya kahit nasa gitna ng gubat, aakalain ng mapapadaang may
nagaganap na isang sayawan sa loob ng matandang bahay. Napansin kasi ng
kaniyang mga among ganito rin halos ang ginagawa ng mga tao sa kanilang
mga lamayan. Pinaliligiran ng maraming ilaw ang kabaong ng yumao at
naglalaro sila ng huego de prenda sa tabi nito para manatiling maingay at
gising ang mga nagbabantay at para di makalapit ang aswang na gustong
tumangay sa bangkay.

Ang hindi lang nagawa ni Elang ay ang pagsusi sa malaking pinto sa
harap gamit ang buto ng ulikba. Kailangan pa niyang humuli ng itim na
manok doon sa kulungan. Kakatayin niya ito para lang sa buto. Kinain kasi
ng kanilang alagang aso ang butong kaniyang itinatabi para magamit na susi.
Kinain o ipinakain ng kaniyang mga amo sa aso. Itong alaga nilang aso na
halos kasinlaki ng bisiro, na kung minsan mukhang aso pero may panahong
mas mukhang kambing. At tulad ng kaniyang dalawang amo, mahilig ding
magkalkal ng kung ano-ano sa sementeryo. Sa kasawiang palad, humarang sa
lalamunan nito ang pinagdiskitahang buto, kaya kasabay ng paglaho ng susi
ng bahay ang kaniyang buhay. Ayaw na ni Elang magpunta pa sa kulungan ng
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mga manok para magsimula uli sa simula. Hindi dahil tinatamad siya kundi
dahil sa kaniyang kaloob-looban, hindi niya naintindihan kung bakit buto pa
ng manok na ang kaitiman ay sagad hanggang buto ang kailangang ipansusi
sa kanilang pinto na yari sa kamagong. Itim na susi para sa itim na pinto. Itim
para sa itim. Iyan ang simpleng paliwanag sa kaniya noon ng kaniyang mga
amo. Na sumasalungat naman sa unang aral na itinuro sa kaniya ng dalawa,
na walang puti at itim sa mundong ibabaw.

Maaaring pagsisihan ng dalaga ang munting pagsuway na ito dahil
habang nakikinig sa masayang himig ng habanera, isang pangkat ng mga
bandolero ang paparating sa tapat ng kanilang tarangkahan, at “Galawin
n’yo nang lahat, huwag lang ang mga pabo,” ang magiging kaisa-isa niyang
pakiusap pagharap niya sa mga ito.

Ngunit habang di pa ito nagaganap, panatag na nakaupo sa silyon
ang naiwang kasambahay. Pinag-iisipan niya kung saang dako ng mundo
makararating ngayong gabi ang mga amo at kung anong mga pasalubong
bukas pag-uwi ang dala ng mga ito.

Minsan, isang rosaryong may krusipihong tubog sa ginto ang iniuwi
sa kaniya ni Gilda. May nakasabit pa ritong hibla ng mahabang buhok na
buhok marahil ng dating may-ari.

“Ang iyong gantimpala para sa paglalaba ng aming mga panyo,” pahayag
ni Gilda habang isinasabit sa katulong ang rosaryo na parang isang ninang
na nagreregalo sa kaniyang inaanak na dalaga. Hindi napaso ang kamay ng
among babae kahit hawak pa nito ang sagradong kuwintas. Kaya paano ngang
mapagdududahan ang pagkatao ng mga Uriarte gayong bukod sa masugid na
mga kasapi ng Cofradia de San Sebastian, madalas din silang nahihilingang
maghermana mayor sa taunang pista ng poong tadtad ng palaso ang katawan.
Hiraman din sila ng mga plato, mangkok, baso, kubyertos, at kawa. Sa kanila
rin umuutang ang mga tao ng pambili ng binhi at abono tuwing sumasapit
ang panahon ng pagsasaka. Ang hindi nila pagtanda ang lalong patibay na
sild'y mga tunay na pinagpalang santa. Palaisipan man sa iba ang tunay na
edad ng dalawang mahiwagang babaeng nakatira sa gubat, itinuring na rin
silang mga mapagpalang Makiling at Sinukuan ng kanilang bayan. Kaya ang
bahay ng mga Uriarte’y tinawag na ring Bahay ng mga Maria.

Ang totoo, walang pakialam ang mga gaya nina Gilda at Trudes sa relihiyon
o sa sinasabing laban ng Kabutihan sa Kasamaan. Ayon sa isang alamat, nang
magsabong noon sa langit ang pulutong nina Miguel at Lucifer, nasa tabi
lang ang kanilang mga ninuno at nanonood. Ngunit dahil sa kawalan nila
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ng pakialam sa kahit kaninong panig, ipinatapon din sila sa lupa hindi bilang
mga demonyo kundi bilang mga aswang. Kaya kung pumapasok man ng
simbahan ang magkapatid na Uriarte, hindi sila naroon para magdasal kundi
para uriratin ang mga pinakabagong habing patadyong at pinakamabusising
burda ng mga belong pansimba ng mga dalagang deboto.

“Bagong bestida ang bagay diyan,” sabat ni Trudes habang pinanonood
ang paggawad ng gantimpalang rosaryo sa katulong. Sinasadya nitong
ipahalata ang himig ng pagkainggit upang lalong maidiin kay Elang kung
gaano ito kapalad bilang isang muchacha. At tunay nga itong mapalad
sapagkat nang araw na iyon, bukod sa rosaryong kuwintas, binigyan din ito
ng kuwarta ng dalawang among babae at inutusang bumaba ng bayan upang
magpatahi ng bagong terno.

“Bago ka magpunta sa modista, dumaan ka muna ng simbahan. Tingnan
mo'ng baro’t sayang suot doon ng mga nagsisimbang prinsipala. Tandaan
mong mabuti ang klase ng kanilang tela, pati kulay at tabas. Piliin mo kahit
sa isip mo lang kung alin ang pinakabagay sa iyo,” bilin ni Gilda habang
inilalabas sa isang sisidlang tila supot ni Hudas ang mga salaping bunga ng
panloloob nila nang nagdaang gabi sa bahay ng isang asendero.

“Dahil sinong makapagsasabi,” dugtong naman ni Trudes, “isang araw
darating dito ang iyong Prinsipe Amante. Mabibighani mo siya sa unang
tingin pa lang sa taglay mong alindog na lalong pinatitingkad ng bago mong
suot na terno. Makikipagkilala siya sa iyo kahit aayaw ka pa sa simula at kahit
mukhang hindi ka pa nakapaliligo ...”

“Hintay! Hindi maaari iyan!” tutol agad ni Gilda. “Si Maria Clamodio at
hindi si Elang Uleng ang dapat na humarap sa magiting na ginoo.”

“Ngunit mamahalin pa rin ng kaniyang kamahalan itong si Elang bilang
si Elang,” tugon ni Trudes. “Patunay na hindi tumitingin ang ginoong ito sa
panlabas na anyo. Sa bandang huli, pangangakuan ka niya ng kasal, malaking
bahay at mga anak, at ilalayo ka sa lahat ng ito.” Idinipa ni Trudes ang
dalawang braso na parang artista sa Teatro Zorilla upang maituro lang ang
“lahat ng ito” na kaniyang tinutukoy.

“Ay, Mutya,” nasambit na lang ni Gilda kasunod ng isang buntong-
hininga.

“Iyon nga lang po mga senyora,” singit ni Elang “hindi totoo ang mga
prinsipe.”

Hindi nakahuma ang magkapatid sa narinig.
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“Ang ibig kong sabihin, maaaring totoo sila ngunit walang makikita dito
sa ating kapuluan,” pagtatama ni Elang sa sarili. “Iyan ang dahilan kung bakit
tumigil sa pagsusulat ng komedya ang inyong ama. Nakita niyang walang
katuturan ang kaniyang mga pinapaksa. Iyang mga dugong bughaw na
madalas maging bida sa kaniyang mga dula, malayo sila sa kung saan tayo
ngayon nakatayo dahil naroon sila sa mga bayang nakakasakop sa mga bayang
katulad ng sa atin.”

“Malayo ngunit malapit din pala,” pakli ni Trudes.

“Ano ngayong malasakit maaaring magkaroon ang mga prinsipeng ito sa
mga babaeng tulad natin?” paggigiit ni Elang. “Nahihiwatigan man lang ba
nila kung anong uri ng buhay mayroon tayo dito?”

“Pero anong masasabi ninyo sa mga ‘'merkanong soldado?” tanong bigla
ni Gilda. Dahil bigla niyang naalala ang madalas nilang pagdapo sa bubong
ng kuwartel para silipin at kumustahin ang kanilang mga “kasintahang”
natutulog doon. Minsan na rin silang nagkatampuhang magkapatid dahil sa
isang sundalo. “Nakita n’yo na siguro kung gaano kakisig ang mga gererong
ito sa kanilang suot na uniporme at sukbit na karbin. Alam kong wala sa ilalim
ng monarkiya ang kanilang bayan pero hindi ba't nasa kanila rin ang tikas at
giting ng mga prinsipeng nababasa natin sa mga metriko romanse?” Inililis pa
ng dalaga ang kaniyang saya upang palitawin ang panloob na pundyang yari
sa watawat ng mga yanqui.

“Ay! Ay! Ay!” Biglang nagtitili si Trudes. “Malandi ngunit makabayan,”
sabay turo sa watawat na nais pa sanang saluduhan.

Nais sanang tanungin ni Elang kung ano ang ibig sabihin ng amo sa
pagiging makabayan ni Gilda at kung anong bayan ang tinutukoy nito sa
salitang makabayan dahil nais din sana niyang maunawaan ang politika ng
pagsusuot ng panloob. Ngunit bago pa nakapagsalita’y bumaling agad sa
kaniya si Trudes na parang nakaisip ng isang bago't napakasayang laro.

“Mamili ka, Elang,” ang sabi nito. “Buong buhay kapiling ang isang
matandang Gobernador Heneral Retana na malamang ay malayong kamag-
anak ng kanilang hari (dahil mukhang magkakamag-anak naman ang
lahat ng mga Kastila) o isang gabi lang kapiling ang isang hamak ngunit
napakasimpatiko at napakakisig na Sergeant Johnny White? Mamili ka!”

Pigil-hiningang hinintay ng magkapatid ang isasagot ng kasambahay.
“Kayo, senyora, ang mas nakahahawig ng mga Reyna Elena sa santacruzan
at kayo rin ang higit na may pagkakataong makapaglakbay sa malalayong
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bayan. Kayo ang mas nasa posisyong mamili.” Naniniwala ang dalagang
kasambahay na ang mga tulad niyang nakapagbabasa na ng mga sulatin buhat
sa pahayagang Muling Pagsilang ay di na dapat nagpapatangay sa ganitong uri
ng kahibangan. Ngunit para masiyahan ang lahat at para di na humaba pa
ang usapan, tinanggap na rin niya ang iniaalok na perang pambili ng barot
saya.

Sapagkat siya lang ang totoong maaaring umunawa sa mga amo. At nais pa
niyang higit na maunawaan ang mga gawi’t naturalesa ng mga ito. Nais niyang
sundan ang yapak ni Don Anastacio na mula sa pagiging biyahero ng abaka ay
bumaling sa pagsusulat. Mula nang makipagsulatan ito kina Kalaw, Poblete,
Moxica at iba pang mga propagandista at mula rin nang makadaupang-palad
nito ang isang Maestro Malabanan, na naging guro nina Mabini at Malvar, ay
bumaling naman ang kaniyang among lalaki sa pagsulat ng komedya patungo
sa pagsulat ng etnolohiya. Malaki ang naging impluwensiya ng nasabing
maestro kay Don Anastacio kung kaya bago namatay itong huli, nakapagsulat
pa ito ng isang artikulo tungkol sa kinauuwian ng mga magsasakang napipiit
sa presidencia dahil sa salang pagnanakaw. Sa artikulong ito, sinikap ng
ginoong pasubalian ang maling paniniwala ng mga dayuhan na likas sa lahi
ng mga katutubo ang pagiging kawatan.

Tangan ang ganito ring simulain, nagpasiya si Elang na magsusulat din
siya ng isang artikulong tungkol naman sa isang lahing di pa kailanman
napag-aaralan. Nakababasa siyat nakauunawa ng kaunting Espanyol, salamat
sa pagtitiyaga ni Don Anastacio na nagbigay sa kaniya noon ng mga libreng
aralin. Sa paggabay ng butihing don, nagkaroon din siya ng interes kina Jagor,
Balmori, Unamuno, Cervantes, at iba pang mga manunulat na ipinagbabawal
sa listahan ng Simbahan.

Dahil kulang ang kaalaman niya sa mga dayong wika, hihingi siya ng
tulong kay Senyor Nuestro Amigo na kaibigan nilang guro para maisalin
sa Espanyol o sa Ingles ang kaniyang binabalak na artikulo. Hindi kasi
ito maaaring malathala sa Tagalog. Wala sa mga may pinag-aralan ang
maniniwalang may katuturan ang kaniyang isusulat kung ito’y nasa wika ng
mga tulad niyang katutubo. Sa sandaling maisalin ito, ipalalathala niya ang
kaniyang akda sa Articulos Varios Sobre Etnologia, Historia y Costumbres de
Filipinas o kundi naman ay sa Oriental Records of the Philippine Islands.

Nang huminto sa pagtugtog ang gramopono, isinalang muli ni Elang ang
awitin ni Yradier upang ihatid siya ng himig nito patungo sa sariling silid na
malapit sa taguan ng mga sandok, kawali, at kaldero.
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Cuando sali de la Habana
;Vélgame Dios!

Nadie me ha visto salir

Sino fui yo ...

Inilabas ni Elang ang munting kampanilyang nakatago sa kaniyang
bulsa. “Puwede ka nang lumabas diyan,” bulong niya sa hangin sabay kaway
sa kampanilya. Basta't nag-iisa siya sa malaking bahay, lagi niyang iniisip na
may kung sino o kung anong nilalang ang biglang lilitaw na lang mula sa
kung saang sulok dahil hinihintay lang ng nilalang na itong makaalis ang
mga among babae. Subalit walang gumagalaw na kahit ano sa paligid. Kahit
na anino. Sa lamig ng gabi, tulog kahit mga daga at ipis. Hindi niya nais
maging mapamahiin dahil hindi maaaring maging mapamahiin ang gaya
niyang naliwanagan na sa mga isinulat ni Rizal. Ngunit kapag ganitong nag-
iisa siya sa bahay ng kaniyang mga amo, di niya maiwasang magkaroon ng
pakiramdam na nag-aanasan ang mga kawali, kawa, at palayok sa kanilang
patungan, at di magtatagal, isa sa mga ito ang kakalabit sa kaniya sa dilim
upang makipagdiskurso tungkol sa mga bagay na dapat at hindi dapat na
pinaniniwalaan ng isang ilustrado.

St a tu ventana llega una Paloma,

Trdtala con carinio, que es mi persond.
Cuéntale tus amores, bien de mi vida,
Cordnala de flores, que es cosa mia ...

Isang pangkat ng mga combachero ang umaawit mula sa gramopono. Malinaw
na dumadaloy sa buong silid ang kanilang mga boses. Para ngang may mga
kasama siya sa loob ng bahay. Sinindihan niya ang lamparang nakapatong sa
mesita. Siya lang talaga ang mag-isang naririto. Madilim, maagiw at magabok
ang kaniyang munting silid hindi dahil sa tamad siyang maglinis kundi dahil
ang ganitong larawan ng silid ang nais ng kaniyang dalawang amo para kay

Elang Uleng.

Sa ilalim ng kaniyang katre hinila ni Elang ang isang tampipi. Sa loob
niyon nakatago ang isang kuwadernong papel de arroz ang mga pahina. Isang
dating manliligaw na sangley na nakatalos sa hilig niya sa pagsusulat ang
nagregalo sa kaniya ng kuwaderno. Tinigilan lamang ng sangley ang panunuyo
nang malaman nito kung saan ito nakatira at kung sino ang kaniyang mga

pinakikisamahan.
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Halos gabi-gabi na niyang naging katagpo ang kuwaderno. Kung naging
lalaking kasintahan lang ang sulatan, malamang na sinabi na nito sa kaniyang
“kanina pa kita rito hinihintay.” Nahahati sa tatlong kabanata ang mga tala
rito ni Elang. Sa unang kabanata, inilarawan ng dalaga ang anyo ng isang
aswang tuwing sumasapit ang gabi. Sa ikalawang kabanata, inisa-isa niya ang
gawain ng mga aswang kung umaga, dahil hindi totoong natutulog lang sila
buong araw. Sa ikatlo at pinakahuling kabanata, sinikap niyang sagutin ang
ilang maseselang tanong tulad ng kung nireregla ba ang mga aswang, at kung
nireregla, sila rin ba'y nabubuntis? Ipinaliwanag ni Elang na hindi lumalaki
ang bilang ng mga aswang sa pagluluwal ng kanilang mga bagong silang sa
mundo. Dumarami sila sa pamamagitan ng pagpapasa ng kanilang galing sa
isang hindi aswang. Si Donya Gervacia lang ang nag-iisang aswang noon sa
angkan ng mga Uriarte. Isa lang sa pamilya ang puwede niyang pamanahan
ng kaniyang itim na sisiw at ito ang paboritong anak na nasa hustong gulang.
Bago siya namatay, naipasa niya ang alagang kiti kay Gilda. Siyam na araw
munang nilagnat at nagsuka ang dalaga bago lubusang nakapamahay ang
itim na sisiw sa bago nitong tirahan. Buwan noon ng Abril, panahon ng
pagtubo ng mga luyang dilaw nang unang magbanyuhay ang dalaga isang
gabing maalinsangan. Kasama ng iba pang mga bagong aswang, sabay-sabay
silang nagsilipad patungo sa una nilang pagtitipon.

Naipapasa rin ang pagiging aswang sa laway. Sa ganito naman naging
aswang si Gertrudes na hindi tiyak ni Elang kung nakainggitan ba ang kapatid
o kung sadyang nais damayan ang kambal na isang oras lang ang tanda sa
kaniya sa gabi-gabi nitong pagtatanan. Isang hibla ng buhok ni Trudes na
kagat-kagat ng magkapatid sa magkabilang dulo ang ginamit na tulay upang
maitawid ang laway ni Gilda papunta sa bibig ni Trudes. Pagdating sa loob
ng katawan, parang semilya ang laway na namuo’t naging itlog pagkaraan ng
siyam na buwan at napisa pagkalipas naman ng siyam na araw.

Ipinaliwanag din ni Elang sa kabanatang ito na hindi maaaring magbuntis
ang mga babaeng aswang sapagkat panay dayami ang laman ng kanilang
sinapupunan. Sa mga dayaming iyon namumugad ang sisiw na parasitot
anting-anting. Para sa susunod na kabanata, balak naman niyang ilarawan
ang tungkol sa daligmata na tawag sa kapatiran ng mga aswang at kung paano
sumasalakay ang mga ito tuwing gabi. Na hindi niya maisusulat kung hindi
siya sasama sa paglipad ng mga ito. At paano siyang makalilipad kasama ng
mga ito kung hindi muna siya magiging isang kakak na tulad nila? Dahil gaya
ng natutuhan niya kay Don Anastacio, hindi maaaring magsulat ng hindi
muna nakikita o nararanasan.
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Kung nakalilipad lang sana si Elang, malamang na nasundan niya
ang dalawang senyora na wala pang kalahating oras ay nakarating na sa
sementeryong nasa libis ng bayan. Malamang din na nakita niya ang
pagdapo ng mga ito sa isang matandang puno ng kapok. Habang nakadapo
sa punong iyon, tinatanaw ng magkapatid ang mga nitsong nakapalibot sa
kanila. Sa liwanag ng buwan, nababasa nilang tila may mga matanglawin
ang mga pangalang nakasulat sa mga lapida. Narito ang nitso ni Anacleto
na nag-iisang lalaking naging kalaro nila mulang pagkabata. Pinag-aral
ito ng mga magulang sa Escuela Municipal sa Maynila. Maghahanda sana
ang binatilyo para sa kursong medisina at kapag nakakuha ng lisensiya’y
babalik daw ito para pakasalan ang isa sa kanila. Mahabang panahon silang
naghulaang magkapatid kung sino sa kanila ang pakakasalan sa wakas ng
kanilang kaibigan. Ngunit namatay si Anacleto sa pulmonya sa edad lang na
labimpito. Nakabaon ngayon sa damo ng pagkalimot ang nitso nito ngunit di
nila malilimutan kahit kailan ang mga mata nitong kulay almendras.

“Matagal na rin tayong dapat na namatay,” gusto sanang sabihin ng
magkapatid sa isat isa kahit pabiro. Kahit na di pa naman sila tunay na
matatanda ngunit naririnig na rin nila kapuwa ang pagtawag ng lupa sa
kanilang mga katawan. Na dapat na silang humimlay rito katulad ng pag-uwi
sa sariling tahanan.

Sa saliw ng huni ng mga kuliglig, nagpaanod nang tuluyan si Trudes sa
malulungkot na gunam-gunam ng pag-uwi sa huling tahanan, samantalang
mas minabuti naman ni Gildang mag-alala kung nakandado ba ng kanilang
katulong ang malaking pinto sa harap ng kanilang bahay gaya ng kaniyang
bilin. Ngunit bago tuluyang nagsanga ang diwa ng dalawa ay biglang
nanahimik ang mga kuliglig sa paligid. Napalitan ito ng kakatwang ingay
na tila isang gubat ng mga kawayan ang sabay-sabay na pinuputol buhat sa
malayo. Nagkaroon ng anino ang mga tunog. Mga anino itong nakikipaglaro
sa sarili din nilang mga anino. Bunga ng malilikot na laro ng liwanag ng
buwan ang kanilang mahaharot na galaw. May mga pumapagaspas na sa
paligid. Lumigid-ligid muna ang iba sa punong kinaroroonan nina Gilda
at Trudes dahil tulad ng dalawa, hinahanap din ng mga aninong ito ang
pinakamainam na sangang maaaring dapuan. Naghabulan naman ang iba
sa ibabaw ng mga nitso hanggang sa magsidapo rin sila sa puno ng kapok.
Doon silang lahat nag-umpukan—mga aninong may kasama nang laman—
na parang may delubyong darating at ang punong tagpuan ang tuktok ng
Ararat na huling palulubugin ng delubyong inaabangan. Ilan sa mga bagong
dating ang bumati sa magkapatid na Gilda at Trudes sapagkat sila raw ang
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pinakamaaga sa tagpuan. Nagsimulang maging tore ng babel ang puno. Tuloy-
tuloy sa pagkakak ang mga ibon habang parang mga batang naghaharutan ang
iba. Harutang madalas nauuwi sa sakitan, tukaan ng mga batok, at walang
patumanggang pagtatalik na sinasaway naman ng mga mas nakatatanda dahil
ito raw ang nagkakalat ng sipilis sa kanilang hanay. Pero habang nasa anyong
kakak kasi itong mga aswang, higit na tumataas ang kanilang libog dahil
amoy na rin nila ang libog ng iba. Amoy sa amoy at libog sa libog.

Kaya hindi dapat nalulungkot ang magkapatid na Gilda at Trudes kung
tutuusin. Narito ang kanilang mga kauri't kapanalig. Ngunit di gaya ng
mga taong maaaring magtangi ng kanilang kapuwa, walang matalik na mga
ugnayang maaaring mabuo sa pagitan ng mga kakak. Ang ugnayan nilay
ugnayan lang ng mga magkakasama sa iisang kawan.

“Quiet, children! Quiet!” saway sa kanilang lahat ng ibong Dimagupiling
na mag-isang nakadapo sa tuktok ng puno. Maliban sa mga kulugong
nakaumbok sa tuka at mga paa, walang ipinagkaiba ang ibong ito sa iba pang
mga naroon sa puno. Ayon sa alamat, nabuhay na ang ibong ito bago pa
dumating ang mga Kastila. Nagpapakita ito tuwing bagong sibol ang buwan
at tinutugis ng mga mandirigma’t mangangaso ng ibat ibang banwa dahil
nagdadala raw ng salot.

“Magandang gabi po, Senyor Nuestro,” ang bati sa kaniya ng mga
kasama. Dimagupiling ang sinauna niyang pangalan ngunit Nuestro Amigo
ang bansag sa kaniya sa mga panahong peligroso at kakampi ang kailangan
ng halos kahit sino.

Sa kaniyang hudyat, nagsilapag sa lupa ang lahat ng mga kakak. Agad
silang nagsipagbalik sa mga anyo nilang tao upang matiyak ang bilang at
pangalan ng lahat ng mga dumalo. Naroon ang kabesa, ang kusinero ng kura,
ang kartero, ang panadero, ang mag-anak na may-ari ng pinakamalaking
palaisdaan sa San Sebastian kasama na ang kanilang katiwala. Naroon din
sina Don Filemon, Donya Sepa, Don Custodio, Manang Ising, Tandang
Tinio, Senyora Fatima, Mang Damian at iba pang di aakalaing may mga
itim na sisiw na inaalagaan sa loob ng kani-kanilang mga katawan. Walang
mahirap at mayaman. Lahat pantay-pantay sa harap nina Inang Dilim at
Amang Buwan.

Sa pangunguna ng matandang guro, isinagawa nila ang sayaw na
Pagpupugay sa Dilim Aming Inang Dilim. Muling nagbalik ang ingay ng
mga tila pinuputol na kawayan. Sa saliw nito, iwinagayway nila ang mga
kamay para sa nagdurugong buwan na ayon sa kanilang alamat ay siya raw
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nilang tagapagbantay. Ipinadyak-padyak nila ang kanilang mga paa para sa
mga anak nina Adan at Ebang itinaboy sa mga yungib at ilalim ng lupa—sa
mga Itinagong Lahi ngunit batid nilang kasama nila ngayon sa pagdiriwang.
Ipinaikot-ikot ang mga ulo sabay sa paggiling ng mga balakang para
sa mga puno, bato, ilog, lupa, at bundok na buong buhay nilang naging
mga tagapagkupkop. Sa gitna ng lahat, nagsayaw nang hubo’t hubad ang
magkapatid na Uriarte na tanging ang mga pulang lasong nakakuwintas
sa leeg ang natirang suot sa katawan. Kumandi-kandirit sila sa ibabaw ng
mga nitso at nakakamadang mga kalansay bilang pasasalamat sa kamatayang
nagbibigay sa kanila ng makakain sa araw-araw. Umindak sila para sa Dilim
Aming Inang Dilim na nagtatago ng kaban-kabang hiwaga. Kumunday-
kunday din sa kaniya na mapagkupkop nilang magulang. At umindayog
sila sa saliw ng hanging naglalaro sa mga dahon at sanga para sa kaniyang
nagdadala ng karunungang di maihahatid ng liwanag. Nagsipaghubad na rin
ng kani-kanilang mga kasuotan ang iba pang mga naroon. Sabay-sabay nilang
iniunat ang mga bahagi ng kalamnang maaaring iunat. Pagkaraa’y sabay-sabay
ding itiniklop ang maaaring itiklop. Namilipit ang ilan sa pamamaluktot.
Nangisay naman ang iba. At sa dulo nito, nagsibalik silang lahat sa kanilang
anyo bilang mga ibong kakak. Nagsibalik din ang lahat sa puno ng kapok.

“At ngayon,” pasakalye ni Kabesang Kulas na tagapagsalita at kanang
kamay ng nag-iisang ibong nakadapo sa tuktok ng puno, “sisimulan na ng
kapulungan ang pagtitiyak sa mga bagay na gusto nating matiyak.” Sandali
pa itong huminto para kunsultahin ang Senyor Nuestro. Nang maibulong na
rito ang mga nais ipasabi ay saka lamang ito nagpatuloy.

“Germinigilda at Gertrudes, nais mabatid ng kapatiran ang katotohanan
sa mga sumbong na kayo'y nangungulimbat ng mga gamit, salapi, at alahas
buhat sa mga tao. At ito, sa kabila ng ating batas na nagsasabing kumakain
lamang tayo ng tao ngunit hindi tayo nagnanakaw sa kanila. Hinihiling
ngayon ng kapatiran ang inyong pagtatapat tungkol sa bagay na ito.” Dumako
ang tingin ng lahat sa magkapatid na Uriarte.

“Para malaman ninyo, wala sa dugo ng aming angkan ang pagiging
kawatan,” matuwid na pagtugon ni Gilda kahit alam niyang amoy na ng
kaniyang mga kasama ang kaniyang kasinungalingan.

“Ngunit may ilang nakakita kung paano ninyo nilooban ang bahay ng
mga asendero,” pahayag ni Kabesang Kulas. “May nakakita rin nang gabing
pinagnakawan ninyo ang sangley na may-ari ng pagawaan ng sigarilyo. Nakita
rin kayong lumabas buhat sa simbahan tangay ang korona at rosaryo ng Mahal
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na Birhen. At upang isalaysay ang kanilang mga nakita, tinatawagan ko sina
Lagring, Tasing, at Ising na saksing lahat sa mga nabanggit na pagnanakaw.”

[sa-isang nagbigay ng kanilang mga sinumpaang salaysay ang tatlong
tinawag na ginang, na kung isusulat lahat ang mga sinabi’y tatlong kabanatang
nobeleta rin ang magiging katumbas. Ngunit matapos nilang magsalita, hindi
na nagawang magkaila ng magkapatid ano’t naiyak na lamang si Gilda sa labis
na kahihiyan samantalang nanikip naman ang dibdib ni Trudes.

“Oo, inaamin na namin,” si Trudes na ang nagtapat habang nasa kalunos-
lunos na anyong tila malapit nang mapugtuan ng hininga. “Pero hindi kami
nagnanakaw para lang sa aming sarili. Mayroon kaming inaalagaang tao sa
bahay. At hindi kagaya namin, kailangan niya ng maraming bagay—mga
hindi simpleng bagay—para mabuhay.”

“Kung nakagawa man kami ng sa tingin ninyoy malaking
katampalasanan,” dugtong ni Gilda na nakahanap sa wakas ng lakas ng loob
para manalumpati, “tandaan ninyong ibinabalik din namin lalo na sa mga
higit na nangangailangan ang mga nakaw na sinasabi ninyo. Saan nakalalapit
ang mga taong iyan para mangutang nang walang kahit isang kusing na
tubo kundi sa amin. Saan sila nakahihiram ng mga gamit tuwing sila’y may
papiging kundi sa amin din. Sinong nilalapitan nila para magninang sa
kanilang mga binyag at kasal kundi kami. At ginagawa namin iyan dahil
kami’y mga aswang.”

Nagbulungan ang mga kakak. “Ngunit hanggang saan maaaring
magsakripisyo nang ganyan?” tanong ng ilan. “Hanggang may ikakaya,” tugon
ng mga mas may-alam. “Sapagkat kamatayan lang ang tunay na tutubos sa
isang aswang,” pagbubuod sa wakas ni Don Custodio na kilalang mahusay
na orador. Nilakasan lalo ng mga naroon ang kanilang mga pagkakak bilang
pagsang-ayon.

“Pasukin natin sumandali mga kasama ang libingan ng mga Poblador
at may ipakikita ako sa inyo,” paanyaya sa kanilang lahat ng sepulturerong
si Mang Damian. Lumipad ito patungo sa isang malakastilyong musoleo
at nagsuot sa isang dingding na may uka. Sumunod naman sa kaniya ang
buong kawan ng mga kakak at sa loob ng musoleo, nadatnan nila roon ang
mga nitsong panay tungkab ang ibabaw. “Ang mga Poblador, kung inyong
matatandaan ang angkang may pinakamaraming lupang nakamkam dito sa
buong San Sebastian,” ang sabi sa kanila ng matandang katiwala ng libingan.
“Nang sumiklab ang himagsikan sa ating bayan, ibinaon ni Don Inocencio
Poblador ang kaniyang mga kayamanan at mahahalagang papel dito sa libingan
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sa pag-asang may likas na paggalang sa himlayan ng mga patay ang mga taong
nabubuhay. Ngunit pinasok ito ng mga tulisan isang gabi para maghanap
ng mga titulo ng lupa, salapi, at alahas. Nang matuklasan ng mga tao ang
panloloob sa musoleo, sa ating mga aswang ito ibinintang. Tayo lang daw
kasi ang nakagagawa ng gayong paglalapastangan sa mga patay. Ngayon mga
kasama, sabihin ninyo sa akin kung may pagkakaiba ba ang pagiging aswang
at pagiging ladron kung sa atin ibinibintang ng mga tao ang pagnanakaw na
ginagawa ng mga magnanakaw sa kapuwa nila magnanakaw?”

“Tila wala nga kung sa mata ng mga tao titingnan,” sagot ng isa pang
kakak. “Ngunit ipinahihiwatig ng inyong pagtatanong na tayong mga aswang
ay dapat na ring makiisa sa mga lisyang gawain ng mga tulisan, at diyan ako
labis na nababagabag.”

“Ano bang tawag mo sa ginagawa natin sa mga bangkay na ating kinukuha
sa mga lamayan at ating pinapalitan ng puno ng saging?” balik na tanong ng
sepultorerong kakak. “Kung tutuusin, tayong mga aswang ang pinakamatalas
na kawatan. Pumapangalawa lang sa atin ang mga tulisan.”

“Diyan ka maling-mali,” salag ng isang kakak na donya na hindi na
matiis ang sariling di makisali sa nagaganap na batuhan ng katwiran. “Itanong
mo sa kahit sinong tao at sasabihin nila sa iyong mas nanaisin pa nilang
manakawan ng bangkay kaysa manakawan ng ari-arian. Dahil anong gagawin
nila sa kanilang bangkay kung iyon ay isa nang bangkay? Hindi na nila iyon
mabubuhay. Ngunit ibang usapan na kung aagawan mo sila ng kanilang ari-
arian.

“Kung nais ninyong maunawaan ang pagkakaiba ng aswang sa tulisan,
hayaan ninyong isalaysay ko sa inyo ang aming naging karanasang magkapatid
sa mga taong labas na iyan,” alok ni Gilda sapagkat napansin niyang lumalayo
na sa kanilang magkapatid ang tuon ng buong pangyayari. “Dumating noon
sa harap ng aming bahay ang pangkat ng sampung kalalakihan sa pamumuno
ng isang Melecio Capiral na kilala rin sa bansag na Isyong Bulag. Nagpakilala
sila bilang mga hukbong kaanib ng Katipunan na nagkukuta sa kabundukan
ng Tanay. Napadpad daw sila sa aming lugar upang magpalipas ng gabi.

“Bagama’t ganoon ang kanilang pakilala sa amin, halos maulol kami nang
maamoy namin sa kanilang mga damit at balat ang magkahalong amoy ng
pulbura, sinilabang alkohol, at tubang malapit nang maging suka na siyang
amoy ng dahas. Amoy namin ang tunay nilang mga pagkatao. Nagnanakaw
sila ng kalabaw para ipagbili sa mangangalakal na sangley, dumudukot ng mga
babae para gahasain, at nangingikil sa mga may-ari ng malalaking sakahan.
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Napagtanto rin naming sila ang pangkat na matagal nang tinutugis ni Kapitan
Van Villabrille sapagkat walang pinatatawad si Melecio Capiral maging bata,
babae, 0 matanda. Naging ugali nito ang pagkain ng atay ng kaniyang bihag
sapagkat nasa atay raw ang tapang ng isang tao na naidaragdag sa tapang ng
kumakain nito.

“Dahil sa aming naamoy, sabay halos na nagkulay dilaw ang aming mga
balat na biglang tinubuan ng mga pulang pantal kung kaya kailangan muna
naming magsitakbo patungong kuwarto upang palipasin kahit sandali ang
aming init at paglalaway. Nang nahimasmasan, nagpahid kami ng matapang
na pabango sa aming mga ilong na pangontra sa pagkaulol at saka lang namin
naharap ang pangkat ng mga kawatang naghihintay sa harap ng aming bahay.

“Tatlo sa labintatlo naming alagang pabo ang aming ipinakatay upang
maipaghanda sila ng hapunang may labinlimang putahe. Matapos nilang
kumain, itinanghal namin sa kanila ang isang sayneteng isinulat pa ng aming
yumaong ama upang maaliw sila habang nagsisiinom ng alak. Ako ang
tumugtog sa harap ng piyano habang si Trudes naman, kasama ng aming
kasambahay, ang gumanap sa papel ng magsing-irog sa munting dula.

“Matapos ang aming palabas, nagsimulang magsalaysay si Melecio
Capiral tungkol sa kung paanong nabawasan ng tatlong sandig ang kanilang
pangkat. Ayon kay Capiral, nang magkuta ang pangkat nila sa Tayabas, tatlo
sa kaniyang bataang inutusan niyang mangahoy ang naligaw sa kabundukan.
Buong maghapong naghanap ng daan pauwi ang tatlong lalaki nang makakita
sila sa gitna ng gubat ng isang malaking bahay na yari sa kahoy at adobe.
May nakadungaw na tatlong naggagandahang dilag sa bintana ng bahay.
Inanyayahan sila ng mga itong doon na magpalipas ng gabi. Nagpaunlak
naman ang kanilang mga kasama kayat doon na sila pinakain ng hapunan at
doon na rin pinatulog. Nang mag-iikasampu na ng gabi, nagising ang tatlong
panauhin sa pagaspas ng malalaking ibon. Bumangon sila para hanapin ang
pinagmumulan ng ingay. Nang makarating sila sa kusina, nanghilakbot ang
tatlo at tuluyan nang nabakla nang makita nila sa ilalim ng batalan ang mga
naiwang kalahating bahagi ng tatlong babae na mula paa hanggang baywang.
Doon nila napagtantong nasa bahay sila ng mga aswang. Pinagpalit-palit nila
ng puwesto ang mga naiwang bahagi. Kaya pagsapit ng madaling- araw, nang
magsiuwi ang tatlong dilag, nalito ang mga ito kung alin sa mga naiwang
katawan ang tunay na kanila at dapat na balikan. At dahil mag-uumaga
na, pinakiusapan nila ang tatlong lalaking ibalik sa dating pagkakaayos ang
kanilang mga katawan. Nangako ang mga babaeng pakakasal sila sa tatlong
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ginoo at ituturo pa sa kanila ang lahat ng mga kayamanang itinatago ng mga
aswang. Dala ng awa, ipinagsauli ng tatlong lalaki ang dating pagkakaayos ng
mga naiwang katawan. Dahil dito, nakabalik ang mga aswang sa dati nilang
mga katawan at matagumpay silang nakapagbagong-anyo bago sumikat ang
araw. Bilang ganting-loob, tinupad ng tatlong binibini ang kanilang mga
pangako. Nagpakasal sila sa tatlong ginoo at matapos ang kanilang pulot
gata, inilipad nila ang kanilang mga esposo patungo sa mansiyon ng isang
Tinyente Emong na hari ng lahat ng mga aswang. Sa mansiyong iyon ng
kanilang hari sinasabing nakatago ang lahat ng kayamanan ng mga aswang.
Isang salo-salo ang ginanap sa mansiyon bilang malugod na pagtanggap sa
kanilang lahat. Nakita ng tatlong lalaking panay mga putol na daliri at tainga
ng tao ang sahog ng pinagsasaluhang sabaw. Tinikman ito ng isa sa kanilang
mga kasama at nang wala siyang malasahan ay nanghingi siya ng asin. Nang
marinig ng lahat ang salitang asin, biglang nagpulasan buhat sa dulang ang
lahat ng mga naroong aswang. Walang naiwan sa malaking bahay maliban sa
tatlong lalaki kaya't malaya nilang nalimas ang lahat ng mga nakatago roong
kayamanan. Pag-uwi nila sa kanilang bahay kinabukasan, nadatnan nila ang
kanilang mga asawang nagbabayo ng palay na parang walang anong nangyari.
Agad nilang ibinitin nang patiwarik ang mga ito at pinaikot-ikot hanggang sa
mahilo’t magsipagduwal. Ngunit dahil matindi ang kapit ng mga inaalagaang
parasito na siyang sanhi ng kanilang pagiging aswang kaya hinambalos pa
nila ng dos por dos ang kanilang mga asawang babae hanggang sa iluwa ng
mga ito ang mga inaalagaang mutya. Sumuka ng itim na sisiw ang isang
babae, puting palaka naman ang iniluwa ng ikalawa, at pulang alakdan ang
sa pangatlo. Inihagis ng kanilang mga esposo sa apoy ang mga nagsilabas
na nilalang upang ang mga ito’y hindi na makabalik sa mga dating tirahan.
Simula noon, namuhay na bilang mga huwarang Kristiyanong may takot sa
Diyos ang kanilang mga esposa. Hindi na rin nagbalik sa kanilang pangkat
ang tatlo nilang sandig dahil batid nilang maaari na silang mamuhay nang
masagana sa kayamanang nakuha nila buhat sa mansiyon ni Tinyente
Emong. Ngunit batid din nilang higit silang mapalad sa pagkakaroon ngayon
ng mabubuti’'t masunuring kabiyak.

“Doon nagwakas ang salaysay ni Capiral na sa katotohana’y pinuno ng mga
tulisan. Nang matapos ang aming masayang inuman, inihatid na namin sila sa
kanilang tulugan. Sa sarili naming silid, pinakikinggan namin ang kabog ng
kanilang mga dibdib anupa’t alam naming hindi talaga natutulog sa kanilang
mga higaan ang aming mga panauhin. Bagkus, pinakikiramdaman nila ang
kanilang paligid, hinihintay kung kailan kami matutulog upang maisagawa
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ang kanilang maiitim na balak. Nang mag-iikasampu na ng gabi, tahimik
silang nagsilabas sa kanilang silid at handa nang isagawa ang pagnanakaw at
paglugso sa aming mga puri. Sa may hagdan, nasalubong nilang naglalakad
ang tatlong pabong maiingay na inakala nilang multo ng tatlong pabong
aming ipinakatay. Sinundan nila ang tatlong pabo sa pag-aakalang ihahatid
sila nito sa pinakatatago naming kayamanan. Sumunod ang sampung lalaki
sa tatlong pabo hanggang sa labas ng aming bahay. Ngunit nang makalabas
na ng pinto, labintatlo at hindi na lamang tatlo ang mga pabong makikitang
naglalakad pabalik sa kanilang kulungan. Sa ganito, muling nakompleto ang
bilang ng kanilang kawan. Dahil nakiisa na nang tuluyan ang mga tulisan sa
mga pabo kaya sinamsam na rin namin ang kanilang salapi, alahas, riple, at
mga kabayo. Sa gayon, naganap ang una naming pagnanakaw.”

Labis na namangha ang mga kakak sa narinig na salaysay. Dahil dito,
ipinakuwento na rin nila kung paanong tuluyang nabulid sa gawain ng
pagnanakaw ang magkapatid. Magkasalit na isinalaysay nina Gilda at
Trudes ang kanilang sunod-sunod na panloloob sa asendero, sa sangley na
may-ari sa pagawaan ng sigarilyo, at sa Mahal na Birhen na tumigil na raw
sa pagrorosaryo simula nang manakawan. Ito rin kung tutuusin ang mga
kuwentong isinalaysay kanina ng tatlong saksing manang at inuulit na lang
ng magkapatid na kakak. Ngunit dahil isinasalaysay ito sa pangalawang
pagkakataon mula sa pananaw ng mga mismong magnanakaw kaya't ang mga
kuwento ng pandarambong ay naging mga kuwento ng pakikipagsapalaran.

Ngunit dahil lumalalim na ang gabi at ilang sandali na lang bago
magmadaling-araw kaya ibinigay na ng ibong Dimagupiling ang mga
takdang lugar na dapat puntahan ng mga nagpupulong na aswang. Gamit
lang ang kaniyang pang-amoy, kayang ituro ng Senyor kung sa aling bahay
sa aling nayon may hinog nang katawan, na ibig sabihin ay may nakaratay
dahil sa tuberkulosis, may bagong silang, at may naghihingalo at malapit
nang mamatay. Amoy sunog na bukayo ang bahay ng una, amoy espasol ang
ikalawa, at amoy kulantro naman ang bahay ng ikatlo. Dahil dito, walang
may tuberkulosis sa bayang ito ang hindi nakaranas na hindi madalaw ng mga
aswang. Hanggang sa ipakilala ng mga Amerikano ang gamit ng antibiotiko
bilang mabisang gamot sa tuberkulosis. Ipakikilala rin nila sa mga katutubo
ang mabisang sistema ng sanitasyon anupa’t lubhang bubulusok ang bilang
ng kamatayan sa kapuluan. At sa ganito manganganib na malipol ang bilang
ng mga aswang hanggang sa sila’y maging mga alamat na lang.

Ngunit dahil sa malayong hinaharap pa magaganap ang mga bagay na
ito, nagsilipad ang mga kakak patungo sa mga rutang dapat nilang puntahan.
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May mga lumipad patungo sa ospital na nasa kabesera ng bayan. Tatlo sa
mga pasyenteng nakaratay doon ang di na aabutin ng umaga. Kumampay
ang iba patungo sa direksiyong pinagmumulan ng usok, isang buong nayon
ang sinusunog ng mga sundalong Amerikano. Dapat nilang maunahan si
Kamatayan sa mga katawang ito dahil panis na para kanila ang pagkain kung
hindi nila ito madaratnang buhay. Magkagayon man, puwede pa rin nila
pagtiyagayaan ang anumang napanis dahil hindi sila nagsasayang ng pagkain.
Maraming aswang ang nagugutom. Kaya pinahayo silang lahat maliban sa
magkapatid na Uriarte.

“Germinigilda at Gertrudes, dahil sa inyong mga lisyang pagkilos kung
kaya inilagay ninyong dalawa ang buong kapatiran sa peligro,” hatol ng
senyor at ng iba pang matandang kakak na nagpaiwan sa dakong iyon. “Dahil
dito, bilang parusa, kayong dalawa’y muling mapaiilalim sa pangangalaga ng
sighin.”

Isang aso na kasinlaki ng bisiro ang iniluwa ng dilim. Mukhang aso pero
mukha ring kambing sa isang banda depende kung saang anggulo titingnan.
Batid ng magkapatid ang bigat ng parusang ipinataw sa kanila ng matatanda.

“Narito si Hermes na mag-aalaga sa inyong dalawa,” pakilala ni Kabesang
Kulas sa sigbin. Tiningala ng malaking aso ang dalawang ibon sa kanilang
sanga. Tila hinihintay na silang bumaba para masimulan na ang mga dapat
masimulan. Malakas ang pang-amoy ng sigbin. Naaamoy nito ang anumang
nais at kailangan ng kaniyang inaalagaan. Kaya hindi na dapat sabihin at
ipaalam. Ang sigbin na ang maghahanap niyon para sa kanila at maghahatid
nito sa mismong harapan nila. Dahil iyon ang kaniyang tungkulin. Ang
magkaroon ng ganitong tagapag-alaga ang parusa sa magkapatid.

Pero anong bago? Isang sigbin na ang dating nag-alaga sa magkapatid
na kawatan bilang parusa. Kaya batid na nila kung paano nito sila aalisan ng
laya, ng galing, ng sariling pagkukusa, ng kasiyahan na gamitin ang sariling
kakayahan para isagawa ang mga pangangahas na nais nilang gawin. Na kung
pinayagan nila noo’y nagbunga sana ng kanilang paralisis. Isusubo na lang
sa kanilang bibig ang nais nilang kainin. Anupa’t naging mga aswang pa sila
kung di naman sila makapangang-aswang. Mabuti pang pinutulan na lang
sila ng mga pakpak bilang parusa.

Agad silang nagsilipad na simbilis ng limbas para hiwain ang maalinsangan
at nangangapal na hangin pabalik sa sarili nilang bahay. Yaman din lang na ang
sigbin na ang maghahanap ng kanilang pagkain sa gabing ito. Pero katulad
ng naunang sigbin na buto lang pala ng ulikba ang remedyo, makahahanap
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din sila ng paraan para sa isang ito. Iyon ang ipinangako nila sa kanilang mga
sarili.

Samantala, magmamadaling-araw na kung kaya't si Maria Clamodio at
hindi si Elang Uleng ang humarap sa hukbo ng mga armadong kalalakihang
nasa harap ng kanilang bahay. Abot batok ang haba ng kanilang buhok.
Nakahimpil sila sa harap ng bakuran habang hinihintay kung kailan sila
patutuluyin nitong dilag na ang suot ay tila nanggaling sa isang sayawan.
Tangan ng dalaga ang isang ilawang kingke kayat makikita ang tingkad ng
bagong ternong may nakaibabaw na patadyong na lila at dilaw ang mga kulay.
Nakakuwintas naman sa kaniyang leeg ang rosaryong may gintong krusipiho
na parang dito humuhugot ng lakas ng loob.

Nagpakilala ang tumatayong pinuno ng hukbo sa tawag na Supremo.
Ang kaniyang hukbo na binubuo ng mga lalaking nakaradilyo at botas de
montar, may sukbit na balaraw, revolver, at riple sa magkabilang baywang.
Mga kawal daw lahat ng Katipunan. Nanggaling sila sa kanilang kampo
na kung tawagi’y Dimasalang. Papunta sila sa Maynila upang sumuko at
makipagkasundo na sa gobyerno. Napadpad lang sila sa gawing ito ng gubat
sa paghahanap ng bahay na maaaring hingan ng kaunting tulong na bigas at
bubong na pansamantalang masisilungan.

Ngayong kaharap na niya itong lalaking mukhang Kristo ng mga
katutubo, naisip ni Maria Clamodio na sana’y hindi na lang siya nagbukas ng
pinto. Sana pala’y nagkulong siya at nagkandado nang mabuti. Dahil bago
ang gabing ito, tiwala siya sa kaniyang buhay kapiling ang dalawa niyang amo,
na ang lahat ay nangyayari dahil sa isang mas mataas na dahilan. Na kung
hindi uukol, di bubukol. Kaya walang nawawala sa kaniyang pagkatao. Kaya
wala talagang dapat hanapin. Subalit ang lalaking ito na may maningning na
mukha na lalong pinagluluwalhati ng hawak niyang ilawan simula ngayon
ang mag-iiwan sa kaniyang loob ng isang kawalan. Hindi pa ito alam ni
Maria na tinatawag ding Elang, subalit sa kaniyang gagawing pagtanggi sa
kaharap na ginoo magsisimula ang isang buong buhay na pagsisisi.

Hindi siya maaaring mahulog. Kaya hindi rin siya dapat magtiwala.
Hindi agad. Mahirap nang matukoy kung sino ang mga bandolero at kung
sino ang mga tunay na sundalo sa panahong ito. Isa pa'y wala rito ang mga
may-ari ng bahay.

Tiniyak ng Supremong hindi sila gagawa ng anumang dahas kahit pa
sila’y tanggihan. Sapagkat ayon sa kanilang batas, alin mang sundalo hanggang
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sa mga pinuno ay walang pahintulot mangahas umakyat o pumasok sa alin
mang bahay na walang pahintulot ang may-ari. Ipinag-uutos ito sa panahon
ng kapayapaan at gayon din sa panahon ng pakikidigma.

“Kung gayon, hintayin n’yo na lang dito sa labas ang aking mga amo.
Hindi lalao’t magsisibalik din ang mga iyon galing sa kanilang paglilimayon,”
pagtitiyak ni Maria Clamodio. At bago magbalik sa loob ng bahay upang
ikandado ang pinto, nakiusap ang dalaga sa mga naroroong galawin na nila
ang kahit anong makita sa paligid huwag lang ang mga nananahimik na pabo.

Dinig ng hukbo ang habanerang pinatutugtog mula sa loob ng bahay
na malamang ay kanina pa pinakikinggan nitong masungit na babae. Ang
habanerang alam nilang kinakanta rin ng mga rebolusyonaryo sa bayan ng

Mehiko.

Si a tu ventana llega una Paloma,
Trdtala con carifio, que es mi persona.
Cuéntale tus amores, bien de mi vida,
Cordnala de flores, que es cosa mia.

Kung nalalaman lang ng hukbong ito na ang habanerang ito rin mismo
ang tutugtugin at sasayawin sa kasiyahang pupuntahan nila sa Maynila.
Kung saan sila bibitagin at darakpin ng mga Amerikanong may pakana kung
paano silang lahat masusukol. Ito rin ang awiting huli nilang maaalala bago
silang lahat bitayin. At maaalala rin nila kahit paano ang bahay na ito sa
gitna ng gubat na hindi nila inaasahang kariringgan ang awit tungkol sa mga
kalapating sugo ng pag-ibig.

Ay, chinita que si!

Ay, que dame tu amor!
Ay, que vente conmigo,
Chinita, a donde vivo yo!

Samantala, habang hindi pa nagaganap ang alinman sa mga bagay na
ito, inutusan ng Supremo ang kaniyang mga kawal na ibaba ang kanilang
mga armas at itali ang kanilang mga kabayo. Dahil dito nila sama-samang
hihintayin ang pagdating ng mga may-ari ng bahay. Lubos siyang umaasa
na kung tunay na mga taong may mabuting loob ang mga nakatira rito’y
makakakain silat makakatulog nang maayos bago man lang tumulak uli
paluwas ng Maynila.
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