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Our Lady of Imelda
KRISTIAN SENDON CORDERO

Sa Bikol, ang kapiyestahan ni Inâ (katawagan sa Birhen ng Peñafrancia, 
counterpart ng Apo ng mga Ilokano) ang itinuturing na pinakamalaking 

selebrasyon, at ang claim na nga ngayon, ito na ang largest Marian Feast 
sa buong bansa. Kaya maliban sa pagiging “Heart of Bicol” ng Lungsod 
ng Naga, naipasa na rin ng lokal na konseho ang bagong taguri nito bilang 
“Pilgrim City” na maaaring itulad na rin ito sa Fatima sa Portugal at Lourdes 
sa France o kaya ang Guadalupe sa Mexico. Ngunit di tulad ng tatlong 
Marian sites, walang visionaries sa naratibo ng Birhen ng Naga, walang mga 
batang indigent, illegitimate o illiterate ang nagsabing nakita at nakausap nila 
ang babaeng nakaputi na lumulutang sa puno o kaya’y nasa grotto, umiiyak 
at nagsusumamong magdasal para sa world peace. Sa kaso naman ng birheng 
laging may cameo role sa mga Mexican telenobela, isang indio, si Juan Diego, 
ang pinakitaan at humiling na maipatayo sa burol na iyon ang isang simbahan 
na ngayon ay dinarayo na ng mga deboto ng Guadalupe, na higit na mas 
sumikat kaysa orihinal na Guadalupe na nasa Espanya. Sa katunayan, higit na 
sikat ang mga birhen sa Third World Countries kaysa kanilang counterparts 
sa Europa, katulad na lamang ng Guadalupe sa Mexico, Perpetual Help o 
Prompt Succor sa Roma na taob sa kasikatan kaysa picture frame na nasa 
Baclaran, at ang Peñafrancia sa Naga.

Malamang kung mangyari man itong aparisyon na ito sa ating panahon, 
tiyak na mapagkakamalang white lady at kakaripas sa takbo ang mga 
batang uragon. Kung world peace lang naman ang sasabihing mensahe 
tiyak na malalaos na kaagad ang birhen dahil gasgas na itong linya sa mga 
beauty pageant na usong-uso rin sa Katolikong mundo ng Bikol, kung 
saan ipinapanganak ang mga Little Saint Bernadettes, Little Santo Niños, 
hanggang sa mga Ginoong San Antonio Ogbon, Reyna Elena for all ages, at 
ang taunang regional search na nangyayari rin sa buwan ng Setyembre. Kasali 
rin siyempre dito ang gay at mga paminta (pa-mhen) editions. Noong dekada 
’90 na lamang nalaglag ang title na Miss Peñafrancia at Miss Gay Peñafrancia 



116	 Sanaysay

dahil na rin sa pakiusap ng simbahan na huwag diumanong gamitin sa 
ganoong aktibidad ang pangalan ng Inâ.

Kung mayroon mang popular na kuwentong pinagpapasa-pasahan simula 
pa noong panahon ng mga Kastila na may koneksiyon sa debosyon ng Inâ ay 
ang tungkol sa isang asong sinasabing nabuhay matapos itong boluntaryong 
ibigay ng may-ari para gamitin ang dugo nito sa pagkulay sa kinomisyong 
imahen ni Padre Miguel de Covarubias. May bahid ng animismo ang 
ganoong sakripisyo ngunit hindi rito nagwawakas ang naratibo ng aso, dahil 
sinasabing muling nabuhay diumano ang aso matapos itong gilitan sa leeg 
at itapon sa katabing ilog. May dokumentong nakalagak sa artsibo ng Roma 
ang bumabanggit tungkol sa unang himalang ito na naitala ng mga prayleng 
Dominikano, ang mga domini canis o mga “aso ng Diyos.” Anuman ang 
nangyari sa asong ito, pinaniniwalaan na lamang na tunay na milagroso noon 
pa ang Inâ sa Naga, at totoong hindi naman na bago ang kuwento ng mga 
banal na aso sa katalogo ng simbahan. Sikat na sikat ang aso ni San Roque, at 
makikita rin ito sa mga imahen nina Santo Domingo na may kagat-kagat na 
sulo samantalang dinidilaan naman ng mga aso ang sugatang si San Lazaro. 
Sumikat rin ang kanta ng bandang Yano tungkol sa banal na aso at santong 
kabayo na paborito pa rin namang kantahin sa mga videokehan at minsan 
ko na rin itong narinig mula sa isang paring nagbibigay ng homiliya sa Siete 
Palabras.

Marami rin daw na buwaya sa ilog ngunit nang magsimula na ang 
debosyon sa Mahal na Inâ ay bigla na lamang naglahong parang bula ang 
mga buwaya sa ilog. Sinasabing ang ingay na nililikha tuwing Sakay (ang 
prusisyon sa Ilog Naga) ang tuluyang nagpaalis sa mga buwaya sa dati nilang 
teritoryo.

I. September 16, 1972: Ang Signos ng Colgante sa Naga

Sa pag-aakda ng kasaysayan ng debosyon sa Mahal na Birhen ng 
Peñafrancia, may isang trahedyang muling naganap sa ilog. Ngunit walang 
mga buhay na asong umuwi ng araw na iyon, o mga alay na kinain ng buwaya. 
Itinatala bilang isang “mahalagang pangyayari” ang trahedya sa Colgante 
noong Setyembre 16, 1972, na humigit sa isandaang tao ang nasawi, nalunod 
at nakoryente, nang biglaan na lamang bumagsak ang nasabing tulay sa 
mismong okasyon ng Sakay.

Wala pang Basilica Minore noon, kaya ang sentro ng aksiyon ay ang 
simbahan sa Francia, ang orihinal na sityo ng debosyon. Nagsimula ito bilang 
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isang kapilya na ipinatayo para sa mga cimarrones o ang mga remontados 
“taong bundok,” na sa kabila ng pagiging mga binyagan ay hindi rin naman 
nakumbinsi ng mga Kastila na manahan sa kanilang itinakdang sentro. 
Sa unang bahagi ng ika-18 siglo, ganap na naisakatuparan ng mga prayle 
ang ilang mahahalagang muhon sa kanilang ebanghelisasyon at isa na rito 
ang ganap na pagpapanatili ng mga cimarrones sa iisang lugar at ito ang 
sityo sa Francia, na pagsisimulan ng debosyong huhulma sa identidad ng 
mga Katolikong Bikolnon. Sa tala ng simbahan, ang mga cimarrones ang 
humingi ng kanilang patrona na agad namang pinagbigyan ng simbahan sa 
pamamagitan ng isang peninsular na pari na may malalim ng panata sa Mahal 
na Birhen ng Peñafrancia sa Espanya. Unang ipinalaganap ng nasabing pari 
ang debosyon sa Peñafrancia sa Paco, Manila, hanggang sa ipinatawag siya ng 
obispo sa Nueva Caceres, at dito sa Naga sinimulan niya ang pagpapakilala 
sa kaniyang patrona na magiging isang malaking icon para sa mga Bikolnon.

Dagdag na dahilan pa rin siguro ng pagiging popular ng kapiyestahan ay 
ang mismong produksiyon ng pagtatanghal ng pagpipintakasi sa Mahal na 
Ina mula sa Traslacion, o ang paglilipat ng imahen mula sa Basilica Minore/ 
Peñafrancia Shrine patungo sa katedral, hanggang sa muling pagbabalik nito 
sa kaniyang tahanan sa pamamagitan ng Sakay. Hindi pasibo ang debosyon 
kundi may aksiyon, may performance, ’ika nga. At katulad ng pagsasayaw sa 
Obando, ng penitensiya sa Quiapo, ng taong putik at tatarin sa kapistahan 
ng Bautista, ang ganitong eskima ng paglilipat at pagbabalik ng imahen ni 
Inâ ay nakapadron sa drama ng Katolikong framework na kailangang may 
aalis at babalik, may kumbersiyon at kapatawaran, may pagsakit at ginhawa. 
Sa madaling sabi, may panibagong buhay pagkatapos ng purgasyon at 
retribusyon, at nakasentro sa imahen ng mahal na patron bilang conduit o 
minister ng biyaya man ito o pabuya.

Sa buong selebrasyon ng Peñafrancia, nakapaloob din ang elemento 
ng pagbibinyag, ng paglusong sa ilog at sabay-sabay na pag-ahon mula sa 
tubig, at kasama sa ritwal ng pagluluwal na ito ni Inâ, na kailangan ng mga 
Katolikong Bikolnon sa pagbubuo ng isang regional identity. Kaya naman sa 
logo ng partylist na “AKO BICOL,” isa ang Inâ/birhen sa simbolong ginamit 
kasama ang Bulkang Mayon, butanding, baka, niyog/gata, pinya, pili, at sili. 
Ang birhen ang iniluklok sa pinakamataas na bahagi ng logo dahil na rin 
sa divinidad na tinataglay nito. May mga naniniwalang bagaman isa siyang 
mapagkalingang Ina na inililigtas ang Bikol sa mga tiyak na trahedya ng 
bagyo at pagsabog ng bulkan, hindi rin naman daw nito ginugusto na may 
iba pang babaeng nakasakay sa pagoda. Ang prusisyon na ito na nagaganap 
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tuwing Setyembre at nilalahokan ng bawat sektor ng lipunang Bikolnon 
ang nananatiling pinakamalaking espektakulo sa Naga, sa kabila ng mga 
pagtatangka ng probinsiya ng Albay man o Camarines Sur, na gumawa ng 
iba pang palabas at mag-organize ng iba’t ibang festival katulad ng Tinagba, 
Kaogmahan, Ibalon, Cagsawa, at ang bagong Magayon Festival, na isang 
buwang selebrasyon ng samot-saring cultural shows, beer plazas, beauty 
contests, rock concerts, at iba pang extravaganza sa kabila ng ang Bikol ang 
isa sa may pinakamataas na malnutrition rate sa buong kapuluan.

Sa loob ng mahigit tatlong daang taon, ang debosyon sa Ina ang nanatiling 
sentral na metapora sa pagiging Bikolnon, sa kabila ng pagsulpotan ng iba 
pang icon. Sa mga logong ginagawa, katulad ng mga convention at conference 
na ginagawa sa Bikol, kadalasang nilalagyan lamang ng “halo” ang Bulkang 
Mayon at nagiging imahen na rin ito ng Mahal na Birhen ng Peñafrancia. 
Kaya nga kapag ikinokompara ang lungsod ng Legazpi sa Albay at Naga sa 
Camarines Sur, hindi maiwasang laging ikinakabit ang dalawang imaheng 
birhen at bulkan. May isang paring Katoliko ang pabirong nagsabing hindi 
raw ganap na magpapakita ang Mayon kapag hindi na muna dumalaw sa 
Basilica ni Inâ. Popular naman na biro na ang sinumang hindi raw pakitaan 
ng Mayon sa unang dalaw nito sa Kabikolan ay maaaring hindi na “virgin.”

Ang ganitong tunggalian sa pagitan ng dalawang lungsod ay bagay na 
pinaglaruan naman noong panahon ni Imelda Marcos, ang mahilig ring 
gumawa ng kaniyang sariling aparisyon at milagro bilang First Lady. Ayon sa 
ilang taga-Nagang nakapanayam ko, sa lungsod ng Legazpi piniling ipatayo 
ang mga regional center sa halip na sa Naga dahil balwarte diumano ng 
maraming mga anti-Marcos ang Naga. Hindi naman siyempre ito tinatanggap 
ng mga kaibigan ko mula Albay, dahil geographically maraming wala sa Naga 
na kailangan sa pagiging isang progresibong lungsod. Walang dagat, walang 
malalawak at malalaking kalsada, at bilang huling suntok, tanging ang mga 
Kastila lamang ang pumili sa lungsod na ito; kung hindi lang daw sa mga 
deboto ng Mahal na Birhen ng Peñafrancia na pumupunta sa Naga tuwing 
Setyembre ay matagal na sigurong napagiwanan ang lungsod na ito. Dagdag 
pa, mas praktikal at madali rin para sa mga taga-Catanduanes, Sorsogon, at 
Masbate ang gawin ang kanilang transaksiyon sa Albay kaysa kung gagawin 
ito sa Naga. Ang ganitong mga pasaringan, pagtatalo-talo, at kompetisyon 
ng dalawang lungsod (Naga/Legaspi) at probinsiya (Camarines Sur/Albay) ay 
buhay pa ring pinag-uusapan, at lagi’t laging napag-uusapan pa rin si Madam, 
na may kinalaman din daw sa naging ruta ng Santo Papa na bumisita sa Bikol 
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noong 1981, at sa halip na sa Naga gawin ang misa, ginawa ito sa katedral 
ng Legazpi. Kailangang tandaan na ang Naga ang metropolitan see, ibig 
sabihin, ang arsobispo rito ang tumatayong first among equal sa mga obispo 
ng Kabikolan. Pumayag na lamang daw ang arsobispo ng Naga dahil sa kilala 
rin itong malapit sa mga Marcos. At upang hindi masyadong mahalata ang 
ginawang pakikialam ni Imelda sa naging ruta, nagkaroon na lamang ng 
traslacion, dinala na lamang si Inâ sa Legazpi para makita rin ito ng Santo 
Papa.

Dahil sa ganitong mga pakikialam ni Madam, hindi raw talaga marahil 
nagawang “mahalin” ng maraming mga taga-Naga si Imelda, lalo na nang 
bumagsak ang Colgante noong 1972. Tinitingnan pa rin ito ng marami 
na signos ng pagpasok ng buong bansa sa madilim na kabanata ng Martial 
Law, na pormal na inanunsiyo noong Setyembre 23, pitong araw pagkatapos 
bumigay ang tulay sa Naga. Tila palawit itong hinablot ni Kamatayan mula sa 
kuwintas at tuluyang nahulog. Mga butod na bangkay, maiitim dahil sa burak 
at putik, parang mga isdang nakoryente, ang tumambad sa ilang pahayagan. 
Mga tunog ng ambulansiya at plegaria ng kampana ng katedral ang narinig ng 
araw na iyon. Ngunit mabilis naman kaagad na nilamon ang trahedya ng mas 
malaki pang balita, at agad na naibaon sa limot ang malagim na pangyayari, 
dahil tumutok na ang buong bansa sa naging deklarasyon ng Martial Law. 
Kaya wala na ring masusing imbestigasyon ang naganap na maaari sanang 
maglitis sa ilang tao at institusyon na may tiyak na pagkukulang sa naging 
pamamaraan ng selebrasyon ng araw na iyon. May mga nagsasabi pa ngang 
may kinalaman ang mga Marcos o ang mga militar sa pagkakaputol ng tulay 
upang maidagdag pa ito sa listahan ng mga pandemonium na sila rin mismo 
ang nag-akda.

Pagkatapos ng apatnapung taon, isang talibaba na lamang ang trahedya 
sa Colgante sa naratibo ni Inâ. Sa mga dance-drama, ito na ang tinitingan 
bilang pinakamalaking trahedya habang panaka-naka namang may lumalabas 
na sanaysay tungkol dito, katulad ng isang lumabas sa Vox Bikol noong 
2011. Sa artikulong inilathala, may suhestyong palitan na ang pangalan 
ng Colgante at kilalanin na ito bilang “Faith Bridge” bilang paggunita sa 
140 taong namatay sa insidenteng iyon. Walang sumeryoso sa naturang 
suhestiyon. May isa namang blog ng mga Atenista sa Naga (Batch 70’s) na 
naglalaman ng mga kuwento kung nasaan sila noong araw na iyon at kung 
ano ang kanilang natatandaan sa nangyaring trahedya sa Colgante, ngunit 
hanggang sa ngayon, walang namang ginagawang kongkretong aksiyon para 
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ipagpatuloy ang paglilitis o, kung mayroon man, kailangang alalahanin sa 
pangyayaring iyon sa ngalan ng hustisya man o ng debosyon. Tahimik pati 
ang lokal na simbahan tungkol dito. At kaya hindi na rin nakapagtataka na 
para sa marami, ang nangyari sa Colgante ay dagdag-drama na lamang sa 
kasaysayan ng debosyon kay Ina. Wala namang nagsusulong na gawing mga 
martir ng simbahan ang mga nangamatay, dahil tiyak na magiging magastos 
ang proseso ng kanonisasyon.

Sa maraming dahilan at pagkakataon, ang trahedya sa Colgante ay 
itinuturing na lamang na katulad ng iba pang kuwento, halimbawa ang 
pagkakahulog mismo ng imahen sa ilog at kung paano nag-unahan ang 
mga voyadores sa pagsisid sa kaniya. Masamang signos iyon dahil, nang 
minsang mahulog ang imahen, sunod-sunod na na bagyo ang humambalos 
sa Kabikolan at nasunog ang merkado sa Naga. Maraming ganitong kuwento, 
kaya may ilang pasubaling kaya rin daw naputol ang Colgante ay dahil pinilit 
daw minsang sumakay ni Imelda sa pagoda. Itinuturing itong malaking 
kalapastangan dahil kinakailangang walang ibang babaeng nakasakay sa 
pagoda maliban kay Inâ. Selosa ang birhen pagdating sa ganitong bagay. 
At dito yata magsisimula ang hidwaang Imelda at Peñafrancia. Kaya nang 
minsang mawala ang imahen, malakas ang kutob ng maraming deboto na 
may kinalaman muli dito ang Unang Ginang. Ito’y sa kabila ng paglilinaw ng 
institusyonal na simbahan na walang basehan ang ganitong mga haka-haka at 
paniniwala katulad ng pagbabawal sa mga babae na sumakay sa pagoda, o, na 
laging may kaukulang parusa sa tuwing may “masamang pangyayari.”

Ilang taon pagkatapos bumagsak ang Colgante, nananatiling isang 
malaking selebrasyon ang piyesta sa Naga tuwing Setyembre. Ipinagdiwang 
ang 75th Canonical Coronation Anniversary noong 1999, at muling 
kinoronahan ng nuncio at arsobispo ang minake-over na imahen ng Inâ; at 
noong 2011, ipinagdiwang ang ika-300 daang anibersaryo ng debosyon kay 
Inâ at isang malaking waiting shed na popular na tinatawag na “Porta Mariae” 
ang itinayo para gunitain ang naturang event. Masasabi na ang mahahalagang 
pangyayari sa Kabikolan ay nananatili pa rin ayon sa kalendaryo ng 
Simbahang Katoliko. At ang piyesta ni Ina ang masasabing unang bugso ng 
Pasko sa Bikol, mas ramdam ang simula ng “ber month” sa Naga. Totoong 
nakikinabang ng limpak-limpak ang lokal na simbahan at ang lokal na 
gobyerno, sa kapiyestahang ito, mula sa mga military parade, street dancing, 
beauty pageant, prusisyon, trade fair, at samot-saring pakulo, bonanza, 
bagsak presyo, at ilan pang more fun activities sa Naga. Tunay na ito ang 
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okasyon ng debosyon at donasyon, sponsorship at patronship, espiritwalidad 
at popularidad. Kung kaya totoong inaambisyon ng marami na makasakay sa 
pagoda ni Ina, dahil tiyak na center of attraction ang prusisyon sa ilog.

Sabi sa isang ariwagang Bikol, “An harani sa kuron, nauuringan nin 
dakulon.” (Ang malapit sa kalan, mas makapal ang uling.) Kaya kani-kaniyang 
gapang ang mga “dakulang tawo” (malalaking personahe) para makasakay sa 
pagoda ni Inâ. Kamakailan, balitang kinailangang bilhin ng isang senador 
ang isang t-shirt sa halagang isandaang libong piso upang mabigyan lamang 
siya ng access sa pagoda. Sa ibang bersiyon, boluntaryong ibinigay daw ng 
dating meyor ng Naga ang kaniyang slot kapalit siyempre ang ilang favorable 
graces mula sa senador na nagpakilala rin bilang deboto ni Ina. Nakakuha 
ng entrance ang senador at habang umuusad ang pagoda sa matandang ilog, 
pakaway-kaway pa ang senador, nakangiti, nakikipagkamay sa mga “dakulang 
tawo,” mga obispo at tanang kaparian, mga sundalo at abogado, mga manager 
ng bangko at mga opisyal ng kung ano-anong religious organizations at 
pastoral councils, samantalang sa pampang ng ilog naroroon ang mga deboto 
at turista, naghihintay sa pagdaan ni Inâ. Marahil, inisip ng estrangherong 
senador na sa kaniya iwinawagayway ng mga tao ang kanilang mga panyo 
at labis niya itong ikinatuwa. Dahil aktor din ang nasabing senador, marahil 
inisip niyang nakasakay lamang siya sa isang float ng isa sa kaniyang mga 
pelikulang pang-Metro Manila Film Fest. Ano kaya ang tumatakbo sa isip 
niya habang palakas nang palakas ang sigaw ng “Viva La Virgen!” sa lahat ng 
sulok?

Laging nakakapanindig balahibo ang eksena sa Naga lalo na kapag 
dahan-dahan nang kumakagat ang dilim habang lalo namang nagniningas 
ang mga itinirik na kandila at gasera sa pampang ng ilog. Kapansin-pansin 
naman ang papitik-pitik na mga flash mula sa mga kamera na parang mga 
batang kidlat, tumatama sa balat, sa rabaw, sa pagoda. May nakukunan. 
Muling nagkakahugis ang ilog na biko-biko, parang isang naga o ahas na 
dahil sa mga ilawan sa gilid nito ay tila kumikinang ang balat nito, patay-
sindi dahil na rin sa hanging nagmumula marahil sa Bundok Isarog. Parang 
kaliskis ni Oryol, ang babaeng ahas sa epikong Ibalon! Sa akin, ang prusisyon 
sa ilog ay ang muli’t muling panunumbalik ng mga Bikolnon sa primodyal na 
kalagayan. Ito ang panahon na pinaghahalo-halo ang mga dasal at awit, ang 
mga palakpak at pagpipigil ng mga nais sabihin, ang mga pagpipigil-hininga 
lalo na kapag tila nagkakaroon ng sagabal sa pagsagwan ng mga voyadores, 
dala ng mababaw na tubig, makapal na putik, o ng malakas na agos ng ilog.
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May ilang pagkakataong tila hindi makausad ang pagoda, at sa ganap 
na muli itong gumalaw, magsisimulang muling sumigaw at magpalakpakan 
ang mga tao, maging ang mga nanonood sa telebisyon at nakikinig sa 
radyo. Ganito rin kapag Traslacion, urong-sulong ang prusisyon at kapag 
halos mabubuwal na ang andas ni Inâ dahil na rin sa nangyayaring agawan, 
tulukan, bangayan ng mga voyadores saka na lamang biglang may kung 
anong puwersang kikilos para manumbalik ito, muling maitayo at makausad 
ang prusisyon. Sa aktong ito muling magsisipagpalakpakan ang mga deboto, 
at sisigaw ng magkakasunurang “Viva!”

Mangyaring napagod na lamang ang senador sa kakakaway sa mga deboto 
at dahan-dahan na lamang itong umupo at nanatili sa isang sulok ng pagoda. 
Kaya sabi ng isang bakla: “Napagoda na si Kap, di kinaya siguro ang amoy ng 
mga Macario Sakay.” Akala niya rin marahil ay makukuha niya ang atensiyon 
at loob ng mga Bikolnon sa pamamagitan lamang ng pagsakay sa pagoda. 
Kung sa bagay, hindi na rin bago ang ganitong eskema ng mga politiko 
na magpakuha ng larawan katabi si Inâ, sumakay sa pagoda, sumama sa 
Traslacion, magparetrato, magpainterbyu sa telebisyon, para makuha lamang 
ang boto ng mga Bikolnon. Sa Katolikong Bikol, mahalagang kasangkapan 
ang imahen ng birhen para ligawan ang mga Bikolnon. Sa pagsakay naman 
ng senador sa pagoda, may ilang matandang nagbanta sa sunod na malaking 
trahedya maaaring mangyari kapag ipinagpatuloy ang ganitong bilihan ng 
t-shirt at pagpapasakay ng kung sino-sino sa pagoda.

Sa isang banda, totoo sigurong ang “Sakay” ang gumambala sa mga 
buwaya at kaya tuluyan na nilang nilisan ang ilog. Nangawala na lamang 
sila. Kailan nga ba nagsimula ang sakay, kasabay ba ito ng Traslacion o una 
na itong ginagawa ng mga Bikolnon bago pa ang nakagawiang paglipat ng 
birhen sa katedral? Kung gayon, maaari kayang mas suanoy ang sakay dahil 
sa pamamagitan ng prusisyon sa ilog muling bumabalik ang mga Bikolnon sa 
kanilang katutubong paniniwala, ang paglusong sa ilog, sa ugat ng sinaunang 
sibilisasyon, na ginagawa minsan lamang sa loob ng isang taon dahil sa mga 
darating na araw, muling babalik ang katahimikan sa ilog, sa “ordinaryong 
panahon” ng simbahan, habang sa may Colgante na kongkreto na ngayon, 
at tila hindi na muling bibigay, may isang matandang babae na tapat na 
nagsisindi ng kandila sa may pampang malapit sa bumagsak na tulay, walang 
mintis, sa loob ng apat na dekada, kasama ang kaniyang isang itim na aso 
na kung minsan ay tahol nang tahol na para bagang may mga nilalang itong 
nakikita sa ilog.
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II. August 15, 1981: Ilang Assumptions Sa Pagkawala Ng 
Birhen

Itinuturing na isang dogma ng simbahang Romano Katoliko, na dahil 
hindi nabahiran ng kasalanang orihinal ang Mahal na Birheng Maria, 
makatwiran lamang na buong katawan at kaluluwang nakapasok siya sa 
kaluwalhatian ng langit. Kaya noong Nobyembre 1, 1950, sa piyesta ng 
lahat mga banal, minarapat na idineklara ni Papa Pio XII ang dogma ng 
Our Lady of Assumption. Gayumpaman, sa kabila ng pagiging dogma nito, 
nanatili pa rin ang mga usapin at pagtatanong tungkol sa kung ganap nga 
bang namatay ang Mahal na Birhen? Dahil ang kamatayan ay isa sa mga 
parusa ng orihinal na kasalan, at dahil ipinaglihi siya ng walang kasalanan, 
makatwiran kung gayon na paniwalaang hindi nga namatay ang Mahal na 
Birhen at ito’y “naidilip lamang.” O tulad ng kaniyang bugtong na anak, 
muli siyang nabuhay pagkatapos ng tatlong araw at saka buong katawan at 
kaluluwang pumasok sa kaharian ng langit.

Napakayaman ng iba pang apokripal na kuwento at mga teolohikal na 
diskurso mula sa antigong panahon ang nagsasalaysay at nagpapaliwanag ng 
bahaging ito sa buhay ng Mahal na Birhen. May isang kamangha-manghang 
kuwento akong nabasa noon na nagsasabing mula sa kani-kanilang mission 
areas, umalis ang mga alagad ni Jesus sakay sa mga ulap at muling nagtagpo-
tagpo sa paligid ng Ina ng kanilang maestro na noon ay tuluyan nang “natulog 
nang mahimbing.” At gaya ng dati, absent uli si Santo Tomas sa araw ng 
libing kung kaya muling pinabuksan ang libingan para sa kaniya, at muling 
tumambad sa mga alagad ang pamilyar na eksena ng resureksiyon: walang 
labi, maliban sa telang ginamit upang balutin ang katawan ng birhen.

Sa kalendaryo ng Simbahang Katoliko, Agosto 15 ang itinakdang 
kapistahan ng Our Lady of Assumption, isang mahalagang Marian Feast, na 
isa nga itong public holiday sa maraming bansa sa Europa at Latin Amerika. 
Samantalang sa simbahan ni Inâ sa Naga, noong Agosto 15, 1981, bago ang 
misa para sa mahalagang araw na iyon, napagtanto ng rektor na si Msgr. Sofio 
Balce na nawawala ang imahen ni Inâ. Wala si Inâ sa kaniyang altar. Literal na 
naging Our Lady of Assumption ang Birhen ng Peñafrancia. Itinuro naman 
ng sakristan sa kura ang napansin nitong sirang mga bakal ng isang bintana 
na maaaring naging lagusan ng mga magnanakaw.

Agad namang pinaalam sa publiko ang nangyaring pagkawala ng imahen 
ng birhen. Nagkapakpak ang mga bibig ng mga manang. Pinatunog ang 
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kampana na nag-aanunsiyo ng masamang balita: lumabas sa kampanaryo ng 
Francia ang tunog na maririnig lamang kapag may inililibing o kaya may 
epidemya. “Nawawara si Inâ!”Agad namang nagtipon-tipon ang mga pari at 
madre, ang mga taga-Naga at marami pang mga deboto mula sa karatig-bayan 
papuntang Plaza Quezon para sa isang Misa ng Bayan na humihiling na sanay 
muling makabalik si Inâ. Sa araw ng kapistahan ng Our Lady of Assumption, 
naging Our Lady of Lost Image ang Inâ ng Naga. Nangamba ang marami 
sa posibleng ganti ng langit sa nangyaring pagnanakaw. May nagsabing 
maaaring muling sumabog ang Mayon o ang Isarog, o kaya dumalaw ang mga 
bagyong katulad ng Sineng, isang pangalan na kinatatakutan noon na parang 
mga pangalan ito ng aswang. Sa katunayan, susundan pa talaga ng maraming 
bagyo sa Kabikolan na may mga pangalang amoy-ataul, di umano: Monang, 
Rosing, Reming. Sa Bikol, maliban sa litanya kay Inâ, maaari ding isulat ang 
litanya ng mga pangalan ng bagyo. At kung may bagyo, si Inâ, ang Birhen 
ng Laging Saklolo. Tuwing may paparating na unos, laging pinapatugtog 
sa mga radyo ang himno sa birhen, ang Resuene Vibrante at dinadasal ang 
Oratio Imperata na naging sikat na ring dasal sa iba pang rehiyon, lalo na 
ngayon na madalas nang bagyuhin sa Bikol. May nagsabi pa ngang isang 
nagpapakaerehe na puwede na raw gawing bahagi ng One Town One Product 
ang nakapaketeng dasal.

Sa pagkawala ni Inâ, unâ munang lumabas ang imbentaryo ng maaaring 
parusa lalo na nang nagsimula nang magbulungan ang publiko sa kung sino o 
sino-sino ang maaaring may pakana sa pagnanakaw sa imahen ni Inâ. Lumabas 
sa inisyal na report ng pulisya na isang sindikato na nasa Daet, Camarines 
Norte ang nasa likod ng krimen. Para naman sa mga tagamidya, ipinataw ang 
bintang sa mga treasure hunter at antique collector sa Manila na tumitiba 
nang limpak-limpak sa mga international black market. Kung mga elephant 
tusk mula Africa at India ang ilegal na pinagpapasa-pasahan sa merkado, sa 
Filipinas, mga pugot na ulo at kamay ng mga santo at santa ang ibinebenta. 
Agad namang kumalat o ipinagkalat ang balitang may kinalaman ang Unang 
Ginang bilang siyang mastermind sa “pagkidnap” kay Inâ. Idadagdag diumano 
sa koleksiyon ng mga alahas ni Imelda ang mga hiyas na nakasamyo sa Mahal 
na Birhen ng Naga. Mga hiyas na unang ikinabit sa kaniyang korona noong 
nagsimula na siyang maging birhen ng katedral malayo sa kaniyang unang 
pagiging patrona ng mga cimarroness. Mga diyamante at brilyanteng ibinigay 
ng mga taong may interes sa pagpapabor ng simbahang Katoliko.

Kailangang tandaan na hindi na rin naman bago sa kasaysayan ng 
Peñafrancia at ng mismong Simbahan Katoliko ang tungkol sa mga 
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nawawalang imahen ng mga santo at santa. Sa katunayan, ang debosyon kay 
Inâ sa Naga ay nagmula sa Salamanca, Espanya na hinanap muna sa loob 
ng matagal na panahon ni Simon Vela ang imahen bago nila ito natagpuan 
sa isang yungib sa Peña de Francia. Minsan na ring nawala ang imahen sa 
Europa at natagpuan itong pira-piraso na lamang sa labas ng santuwaryo. May 
mga kuwento namang gumagala naman talaga ang mga imaheng ito, katulad 
ng Santo Niño sa Tondo na kailangan pang “putulan ng paa” para hindi na 
ito muling makabalik sa Cebu. Sinasabing nagdala rin ng isa pang imahen 
ng batang si Jesus ang isang prayle sa Tondo ngunit lagi itong nawawala at 
muling nakikita sa Cebu kasama ang Santo Niñong ibinigay ni Magallanes 
sa reyna ng Sugbu. Para masolusyonan ang ganoong paglalakwatsa ng bata, 
sinabing pinutol ng isang prayle ang paa ng imahen para hindi na ito muling 
makabalik sa Cebu, ngunit nawawala pa rin ito sa kaniyang altar at muling 
natatagpuang nakabalik na muli sa kaharian ni Humabon.

Sa bayan naman ng Nabua, Camarines Sur, una kong narinig ang 
kuwentong nabubuhay ang imahen ni Santiago at ang kaniyang kabayo at 
sinusundo pa diumano ang isa pang santo sa karatig na baryo, si San Ramon, 
para magkasamang ligawan naman ang santang si Eulalia sa bayan ng Baao. 
Bumabalik naman daw ang mga imahen sa kani-kanilang altar bago sumikat 
ang araw at ang patunay ng ilang matanda na talaga ngang nabubuhay si 
Santiago ay laging may putik sa paa ng kabayo tuwing lilinisan na ito ng 
caretaker ng kapilya. May ilang nagsabing lumalaki rin daw kasi ang bayag 
ng kabayo ng santo. Marami namang kuwento na nagiging shapeshifter pa 
nga ang mga santong ito. Sa barangay Tapayas sa bayan ng Balatan, nagiging 
manok daw ang patron na si San Antonio Abad tuwing kapistahan niya, kung 
kaya ingat na ingat ang mga tao na katayin ang lahat ng manok at baka 
makatay nila ang kanilang patron.

Sa pagkawala ng imahen ni Inâ, hindi mga kuwentong katulad ng Santo 
Niño ng Cebu at Santiago sa Nabua ang lumitaw, kundi mga haka-haka kung 
sino nga ba ang salarin sa naging pagnanakaw sa antigong imahen lalo pa’t 
kasamang nadugas ang mga diyamante at palamuting nakaadorno sa imahen. 
Mga hiyas ito na ibinigay ng mga prominenteng pamilyang simula nang 
magkaroon na rin ng interes sa birhen ng mga cimmarones ang mga buena 
familia ng Kabikolan. Dagdag pang naging pabigat sa loob ng maraming 
deboto na nangyari ang nasabing pagnanakaw sa birhen, isang buwan bago 
ang taunang selebrasyon ng piyesta. Kaya agad namang nagpagawa ang 
simbahan ng panibagong replica at sa kagandahang-loob ayon na rin sa 
chaplain sa Malakanyang na isa ring Bikolano, nagpagawa na rin si Imelda ng 
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replica na hiniling niya sanang iyon ang gamitin para sa taunang prusisyon 
noong 1981. May ilang pari at mga taong malalapit sa simbahan ang hindi 
raw nagustuhan ang imahen na ibinigay ni Imelda dahil may pagkakahawig 
ang bagong Inâ sa First Lady.

Matatandaan rin na nawala ang imahen ni Inâ sa kasagsagan ng 
pagpapatayo ng bago at unang basilica sa Bikol. Dahil sa pagkawala ni Inâ 
at pampalubag-loob na rin marahil, nangako si Imelda ng malaking ayuda 
sa pagpapagawa ng bagong simbahan para kay Inâ. Para kay Imelda, ito na 
ang kaniyang magiging malaking regalo sa mga Bikolnon. Sa mga lumang 
diyaryo na inilathala noon sa Bikol, masasabing hati naman talaga ang loob 
ng maraming Bikolnon sa pagpapatayo ng basilica kaya naging mahirap ang 
paglikom ng pondo at donasyon. Ngunit naging mabilis ito nang pumasok 
na sa eksena si Imelda dahil katulad ng maraming buildings sa Manila na uru-
uradang ipinagawa ni Imelda. Ang basilica sa Naga ay manipestasyon pa rin 
ng edifice complex ng mga Marcos at ginawa itong priority project ng Unang 
Ginang upang kahit paano ay mapalapit na rin ang loob ng mga debotong 
Bikolnon ni Inâ sa nagpapakilalang Ina ng bayang Filipino.

Sa isang pagbisita ni Imee Marcos sa Naga noong nangangampanya 
ito para maging senador, pinangalandakan niyang ang kaniyang nanay ang 
talagang nagpagawa ng basilica. Pahayag na hindi tinanggap ng maraming 
deboto at muling nagpaalala sa mga haka-hakang ang nanay niya ang tunay 
na salarin sa pagkawala ng birhen. Sa isang editorial sa Bicol Mail, sinabing 
maraming donasyon din ang nagmula sa mga ordinaryong Bikolnon ang 
ginamit upang mabuo ang estruktura ng simbahan at hindi makatwirang 
sabihing si Imelda ang kumargo sa lahat ng gastusin. Ngunit totoong 
bumuhos nga naman talaga ang pondo sa simbahan ng Naga dahil sa balitang 
malapit ang arsobispong si Teopisto Alberto na naging presidente ng Catholic 
Bishops Conference of the Philippines (CBCP) noong panahon ng Martial 
Law, at dahil Bikolanong pari din ang chaplain ng mga Marcos.

Ang pagbibigay ng replica at ang pagpapabilis sa pagtatayo ng basilica 
ay pawang mahalagang akto kay Imelda na matagal na ring nangangarap na 
maging “Ina ng Bayan.” Bahagi ito ng kaniyang “pagmamaganda.” Ngunit sa 
halip na ikagalak ng maraming mga deboto ni Inâ, lalong lumakas ang kutob 
nilang may kinalaman nga sa pagkawala ni Inâ ang asawa ni Marcos. Tubog 
sa ginto rin daw ang mga diyamanteng ibinigay na donasyon ni Imelda sa 
replica ni Inâ. Pampalubag sa loob na lamang daw ang ginagawa ng Unang 
Ginang at hindi naman ito lumubos na ikinatuwa ng maraming Bikolnon. 
Ilang buwan matapos ang pagkidnap sa imahen, nagsimulang lumabas ang 
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mga birong sanay na sanay naman raw talaga ang mga Marcos sa ganoong 
gawain ng pagkidnap katulad ng nangyari kay Tommy Manotoc at sa marami 
pang nawala dahil sa Martial Law.

Sa pagkawala ng Ina, marami pang kuwentong lumabas at pinagpistahan 
ng mga Bikolnon. Katulad halimbawa ng kamatayan ng isang pulis na kasama 
sa mga rumesponde at humabol sa mga tinutukoy na salarin, ngunit biglang 
may armadong grupong tumambang sa kanila sa Sipocot, Camarines Sur 
at nagkaroon ng engkuwentro. Agad namang tinaguriang martir ni Inâ ang 
nasabing pulis. Ngunit katulad ng nangyari sa Colgante, wala naman talagang 
masusing imbestigasyon ang nangyari sa pagkawala ni Inâ at sa nasabing 
pananambang sa mga pulis na rumesponde. Muli, tahimik ang simbahan sa 
isyung ito at hanggang ngayon ay wala pa ring linaw kung sino o sino-sino 
ang mga kasabwat sa pagnanakaw sa imahen ng Peñafrancia. Malinaw na 
pulos “assumptions” lang ang lahat.

Sa loob ng ilang buwang paghahanap kay Inâ, nagpatuloy ang drama na 
parang isa itong telenobela, may ilang mga taong nagsabing katulad ni Simon 
Vela, napanaginipan din nila si Inâ at sinabi sa kanila ng Mahal na Birhen 
ang kaniyang eksaktong lokasyon. Isa sa mga nangahas ang isang lalaking 
taga-Pasacao na nagsabing naroon lamang raw si Ina sa likod ng simbahan 
kaya bigla na lamang itong nagpasimulang manawagan na samahan siya sa 
kaniyang paghuhukay sa sementeryo ng Francia, sa likuran ng simbahan. 
Ang sementeryong ito ay libingan ng maraming prominenteng tao sa 
Naga katulad ng mga Villafuerte, Arejola, Yllana, at Almeda. Katulad nang 
inaasahan dinumog ng mga tao ang okasyon sa pag-asang napanaginipan nga 
talaga ng taong iyon ang tunay na lokasyon ni Inâ. Umasa ang marami na 
kahit nilimas na nila ang mga hiyas, basta’t makabalik lang sana ang katawan 
ni Inâ, ang nililok na kahoy at “kinulayan” ng dugo ng aso, ngunit katulad ng 
mga alagad ni Jesus, matapos ang buong araw na paghuhukay sa sinasabing 
napanaginipan at itinurong lokasyon ni Ina, muling tumambad sa mga 
sumasaksi at nagmiron ang libingang walang laman.

III. Setyembre 8, 1982: Ang Misteryo ng Chop-Chop Lady ng 
Peñafrancia

Kung misteryoso ang pagkawala ni Inâ, lalo namang nababalot ng 
samot-saring “manto” (katawagan sa damit ni Inâ) ang mga salaysay nang 
muli niyang pagkakatagpo. Sa katunayan, maraming bersiyon ang lumilitaw 
hanggang ngayon, katulad halimbawa na sa Cebu raw talaga natagpuan si 
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Inâ, at hindi naman talaga ito isinauli sa opisina ng CBCP, gaya ng naging 
pahayag ni Msgr. Florencio Yllana, ang liason officer ng kapisanan ng mga 
obispo. Si Msgr. Yllana ay dating rector at kura rin ng Peñafrancia Shrine sa 
Naga. Siya rin ang nagsulat ng pangunahing dasal sa Mahal na Ina. Nakalibing 
siya ngayon sa kamposanto sa Francia, tumbok sa mismong altar ng Mahal 
na Birhen.

Nang pumutok ang balitang muli nang natagpuan si Inâ, agad namang 
lumabas ang news item na naging instrumental si Imelda sa muling 
pagkakahanap sa imahen. Isang bagay na agad namang pinabulaanan ni 
Msgr. Yllana na siyang direktang nakipag-usap sa isa sa mga magnanakaw 
na diumano’y napilitan nang isauli ang Mahal na Birhen dahil nagsisimula 
na siyang “makonsensya at kung ano-ano nang kamalasan ang nangyari sa 
kanila.” Ayon kay Msgr. Yllana, hindi raw lumabas o nabanggit man lamang 
ng magnanakaw ang pangalan ng Unang Ginang at hindi rin totoo na 
nagkaroon ng pagbabayad sa ginawang pagsasauli sa imahen ni Inâ. Nakuha 
sa santong dasalan ang lahat.

 Sa mga salaysay ni Msgr. Yllana, nananatili ang kawalang kaliwanagan sa 
naganap na pagkawala at pagsasauli sa imahen ni Inâ. Tinatapos ang lahat sa 
pahayag ng pari na sapat nang dahilan ng pagpapasalamat ng mga Bikolnon 
at mga deboto na muling nakabalik ang birhen. End of story na dapat dito. 
Ngunit hindi. Dahil sa naratibo ng pagkawala at pagsasauli kay Inâ, may 
lungkot at tinik sa dibdib sa mga deboto, kapag dumarating sa detalyeng 
ginawang chop-chop lady ang antigong imahen ni Inâ. Kinailangang pagpira-
pirasuhin ang imahen upang huwag kaagad itong matunton. Sinasabing 
ipinasok din sa drum at sako ang iba’t ibang bahagi ni Inâ. At kaya rin siguro 
may mga sabi-sabing nakita rin ang imahen sa isang pusali sa Cebu, dahil na 
rin sa pinagpira-piraso nga ng mga magnanakaw ang imahen. Hindi kaya 
humihingi ng tulong ang Ina sa kaniyang Anak, ang Santo Niño, ang Salvador 
del Mundo? Hindi malayong isipin ito ng mga susunod na magkukuwento sa 
misteryosong pagkawalang ito ng imahen.

Nang ganap nang maisauli si Inâ sa mga opisyal ng simbahan, agad itong 
kinilala ng Arsobispo ng Caceres at ng ilang matatandang pari. Sa testimoniya 
ni Msgr. Yllana, wala na ang mga diyamante at mamahaling alahas nang 
isinauli ang antigong imahen. Gayumpaman, napuno ng galak ang puso ng 
mga saserdote at nagkasundo sila na ang chop-chop lady ay ang kanila ngang 
nawawalang Inâ, dahil na rin sa mga partikular na katangian nito: duling na 
mata, uka sa ganitong bahagi, at iba pa. Dali-dali namang kinomisyon ang 
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muling pagbubuo sa imahen nang agad itong maibalik sa kaniyang tahanan 
sa Lungsod ng Naga, kung saan naghihintay na ang marami sa kaniyang mga 
nangungulilang deboto. Nang taong iyon, tuluyan nang natapos ang basilica 
at akmang-akma na sa kaniyang pagbabalik ay may bagong tahanan siyang 
uuwian. Tahanang binatikos ng maraming deboto lalo na’t umeksena na ang 
Unang Ginang sa konstruksiyon ng nasabing simbahan.

Sa pagkakasauli kay Inâ, agad na nagdaos ng misa ang mga pari sa opisina 
ni Msgr. Yllana. Sa mga naunang balita, napaulat na mismong ang Unang 
Ginang ang pumunta sa opisina ni Msgr. Yllana para sumama sa liturhiya ng 
pasasalamat. Maraming Bikolanong politiko at opisyal ng gobyerno ang agad 
na sumugod naman sa CBCP upang dumalo sa nasabing pagtitipon. May 
nagpakuha ng larawan katabi si Inâ na magiging laman naman ng pahayagan 
sa Bikol. Matapos ang mga naging pag-uusap ng mga opisyal ng simbahan 
at ilan pang prominenteng tao sa Bikol, napagkasunduang ibalik si Inâ sa 
Naga sa mismong araw ng kapistahan ng kapanganakan ng Mahal na Birheng 
Maria (Setyembre 8). Kaya nga perfect ang timing, nagkakasunod-sunod ang 
mga pangyayari na parang orchestrated ang lahat simula sa pagkawala ng 
imahen hanggang sa muli nitong pagbabalik noong 1982 na kasabay din 
ng inagurasyon ng kaniyang bagong tahanan, ang basilika. At di lamang 
dito nagtatapos ang kuwento ng pagbabalik ni Inâ, dahil sa mismong araw 
na iyon, sinasalanta ng Bagyong Ruping ang Kabikolan, at mapaghimalang 
lumiliwanag diumano ang kalangitan sa bawat bayang nadadaanan ng 
convoy ni Inâ. Hindi rin nakapagpigil ang mga taong lumabas at magtungo 
sa katedral para sa Misa ng Pasasalamat sa kabila ng banta ng kalikasan. May 
ilan namang malayo sa Naga ang patuloy na nag-abang na lamang sa balita 
tungkol sa pagbabalik ni Inâ.

Sa kauna-unahang pagkakataon, hindi tungkol sa nagdaraang bagyo ang 
laman ng balita, kundi si Inâ. Dagdag pang espektakulo ang balitang bigla na 
lamang humupa ang tubig-baha sa mga mababang lugar tulad ng Minalabac, 
Milaor, at San Fernando na dadaanan ng convoy papasok ng Naga, at nang 
ganap na makapasok na sa Naga ang convoy biglaang nagliwanag ang langit, 
at tuluyang humupa ang buhos ng ulan at tila nagpigil na makahinga ang 
hangin, hanggang sa ganap na pinatunog ang batingaw sa katedral na 
maluwalhating ibinabalita ang pagdating ni Inâ. Isang kakaibang traslacion 
ang nangyaring homecoming na ito ng Birhen ng Peñafrancia.

Matapos ang misa, wala nang nangahas na magtanong sa kung sino at 
paano nga ninakaw si Inâ, at ang mga saserdote na rin mismo ang sumupil 
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sa anumang pag-uusap na maaaring magturo sa mga tunay na salarin. Ayon 
sa hirarkiya, sapat nang nakabalik si Inâ. Higit na mahalaga pa rin ang kahoy 
dahil ito si Inâ, at hindi ang kaniyang mga diyamante na ikinabit lamang sa 
kaniya sa paglipas ng panahon. Madali namang tinanggap ng marami ang 
ganitong paliwanag bilang “sabi ng pari, hindi mababali.”

Sa akin, ang pagbabalik ni Inâ noong 1982 ay ang Traslacion ng mga 
Traslacion dahil nakilahok ang langit sa buong produksiyon ng nagbabalik na 
patrona. Isang homecoming na puno ng himala. Kaya noon mismong taong 
iyon, kinailangang itampok din ang isang engrandeng prusisyon sa ilog na 
ganap na magtatapos sa bagong tayong basilika, ang simbahang sinasabing 
regalo din diumano ni Imelda kay Ferdinand. Sina Jaime Sin at Rufino 
Santos, dalawang kardinal, ang naging mga panauhing pandangal sa naging 
selebrasyon noong 1982.

Masasabing ang grandiyosong pagbabalik ni Inâ ay sapat na para 
kalimutan ang nangyaring pagnanakaw sa nasabing imahen, at dahil ang 
hirarkiya pa rin ng simbahan ang ganap na nasusunod sa pagsasakasaysayan 
ng naturang debosyon, sapat na ang itala ang nasabang pangyayari bilang 
isang mahalagang detalye sa naratibo ng debosyon ng Peñafrancia sa Naga 
katulad ng trahedya sa Colgante. Walang imbestigasyon, walang pagsubok 
at pagtatayang inilaan ang simbahan man o ang awtoridad upang ganap na 
magbigay ng linaw at hustisya lalo pa’t may mga buhay na nalagas sa proseso 
ng pagtatanghal ng trahedya sa Colgante at ang drama ng pagkawala ni Inâ. 
Dahil walang malinaw na kongklusyon hanggang ngayon, nananatili ang 
mga haka-haka at ang mga ipinapalagay na lamang na mga “himala” bilang 
esensiyal sa naratibo ng pagkawala at pagsasauli sa imahen ni Inâ. At may 
kutob ako na pinapanatili na lamang sa ganitong kalagayan ang buong salaysay 
ng Peñafrancia, dahil nakapadron naman ang buong naratibo ng Katolisismo 
sa mga salaysay na apokripal, sa kagila-gilalas, sa walang lohikal na pahayag 
upang makalusot pa rin ang mga pinaghihinalaang pusakal. Sa madaling sabi, 
sinusunod na lamang natin ang pasiya ng iba at tinatanggap na lamang ang 
mga ito, kahit ang mga hindi natin maunawaan at maipaliwanag katulad ng 
pagkawala at muling pagbabalik ni Inâ. Tinatanggap natin ang mga himala 
upang patahanin o di man upang lusawin ang ating mga hinala, kahit na wala 
naman talagang pinagkaiba ang mga hinala o himala sa marami sa atin.

Sa palagay ko, ang naging pagturing sa mga Marcos bilang mga mitikal 
na personahe ay nakagamot din sa di malinaw at walang kakayahan nating 
tingnan kung alin ang kahina-hinala at kung ano ang sinasabi nating 
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“himala,” at tunay nga namang matagumpay na naisakatuparan ng mga 
Marcos ang metapisikal na representasyon ng “maharlika” at “bagong 
lipunan” na nakapaloob naman sa ubod ng relihiyong monoteismo, katulad 
ng Kristiyanismo na nagtataguyod naman sa debosyon sa “isang” Inâ, sa 
“isang” diwa at “isang” bayang pinili o “pueblo amante Maria.” Nakapagtayo 
sila ng mga bagong templo katulad ng ginawa nina David at Solomon sa 
Jerusalem. Naisulong nila ang pagbabagong lipunan sa pamamagitan ng pag-
aalay ng dugo sa altar ng bayan: militar man ito o mga inaakalang rebelde. 
Naipakita nila ang maraming palabas: kung ano ang “ubod,” ang “loob,” 
ang “esensyal” sa pagiging Filipino/Kristiyano. Sa madaling sabi, nangusap 
din sina Ferdinand at Imelda Marcos sa wika at sistemang itinataguyod ng 
Katolisismo kung saan ang buong salaysay ng pagnanakaw at pagtubos, ng 
sakripisyo at kabayanihan, ng pag-alaala sa mabuti at paglimot sa kasalanan 
ay nanatiling pinakaugat ng relihiyon, sa parehong paraan na ito rin ang 
diskursong pinapairal sa pagtataguyod ng bagong lipunan. Ang lehitimasyon 
ng Martial Law ay nakapadron sa doktrina ng purgasyon (Sa ikakaunlad ng 
bayan, disiplina ang kailangan) at ang kumbersiyon ng bayan. Naisakatuparan 
nila ang pagiging Malakas at Maganda, ang pagiging hari at reyna sa isang 
bansang napakaraming obispo. Kaya masasabing matagal ring nakipagsayaw 
ang simbahang Katoliko sa doktrina ng mga Marcos. Kaugnay ng kanilang 
propaganda ng pagbabagong lipunan ang doktrina ng pagbabagong-buhay. 
At huwag nating kalilimutan na ang mga Marcos rin ang nangampanya at 
nagsulong upang sa unang pagkakataon ay nagkaroon ang Filipinas ng unang 
beato sa katalogo ng mga kanonisadong banal.

Matatandaan na ang beatipikasyon kay Lorenzo Ruiz sa Luneta Park 
noong 1981 ay ang unang pagkakataon na ginawa sa labas ng Roma ang 
nasabing sagradong seremonya. Matatandaan din na ang mga Marcos din 
ang nagpasimuno upang maghanap ng maaaring maging gawing santong 
Filipino at ito’y bilang bahagi rin ng kanilang muling pag-aakda ng bansa na 
sinuportahan naman ng buong aparato ng Simbahang Katoliko. Kasama rin 
daw sa kondisyon na ibinigay ng Roma, na kailangan munang alisin ni Marcos 
ang Martial Law sa Filipinas bago bumisita ang Santo Papa noong 1981. Sa 
pagbisita ni Gloria Macapagal Arroyo sa Vatican noong 2006, ibinigay rin 
niyang “regalo” kay Ratzinger ang kopya ng batas sa Filipinas na tinatanggal 
na ang parusang death penalty, ito’y sa kabila ng napakaraming kaso ng extra-
judicial killings sa panahon ni GMA. Samantalang marami namang mga bali-
balitang mismong ang mga kura at mga obispo ang pumipila sa Malakanyang 
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noong panahon ni Marcos, upang maghandog ng mga antigong gamit, mga 
kalis at siboryum at imahen ng santong yari sa garing, at mula ito sa kani-
kanilang mga parokya. Kung sa bagay, maging sa panahon naman ni Gloria 
Macapagal Arroyo, mauulit pa rin naman ang ganitong eskema ng simbahan 
at ng pamahalaan, halimbawa na lamang ang kaso ng Pajero bishops, at 
ang pagkakaroon niya ng Presidential Adviser for Religious Affairs, na ang 
pangunahing tungkulin ay mag-abot ng donasyon sa mga tuta ng Roma.

Ngunit anumang misa ay kailangang magtapos, anumang pagsasayaw 
ay kailangang may kapalit. Kaya sa huli, hiniling ng kardinal ng Manila at 
ilan pang mga obispo ang pagpapatalsik sa mga Marcos nang pati ang Radio 
Veritas ng simbahan ay sinalakay na rin ng mga militar ni Marcos. Kaya nang 
manawagan si Jaime Sin na magtipon-tipon ang lahat sa EDSA upang pigilan 
ang pagdanak ng dugo ng dalawang kampo ng militar, ang mga balimbing 
at mga saging, dito muling nagpakita ang iba’t ibang imahen ni Ina, may 
Santo Niño, may mga krusipiho, at iba pang mga patron na ipinuprusisyon, 
dala-dala ng maraming madre, kasama ang mga seminarista at paring 
nakaabito. Parang naging piyesta sa Naga ang naging pagtitipon na ganap na 
magpapatalsik kina Malakas at Maganda sa kanilang nuestro perdido eden.

Habang nagaganap diumano ang malaking pagtitipon sa EDSA, sa isang 
monasteryo sa Cebu at sa kapilya sa Malakanyang parehong nakaluhod at 
tangan-tangan nina Imelda Marcos at Corazon Aquino ang kani-kanilang 
rosaryong mula sa Santo Papa. At sinasabi ng ilang saksi na sumabit sa isang 
balustre at napatid ang hawak-hawak na rosaryo ni Imelda habang paalis na 
ito sa Malakanyang noong Pebrero 25, 1986. Para raw itong Colganteng 
tuluyang bumigay.




