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Manansala
ENRIQUE S. VILLASIS

Birds in Flight, 1965

Hindi marami, kundi iisa. Dinakip sa bilis ng mga iglap upang mapiit
Sa ilusyon ng liwanag nang maitanghal sa holograpikong pag-iral
At makapagbigay-bigat sa kahulugan ng gaan. Dito, ganap niyang

Naituturo ang mga direksiyon ng kaniyang pagkakakulong. Lubos
Ang pagkakapurol ng mga pakpak at ang pagaspas ay orkestradong
Pagkabasag ng mga salamin: manipis, pino, linyado. Nasa lapit ng ilaw

Ang tingkad ng paninilaw, katulad kung papaano kinikikilala sa ilalim
Ng bombilya ang nanahang sisiw sa itlog, upang mabakas ang kapal
Ng pamamalikmata sa laberinto ng pluralidad. Ngayon, kahit papaano,

Tila pumpon ito ng mga bogambilya sa palad, nangangarap makaalpas.

Na maaaring totoo ito ukol sa pagnanasa. Unang isinilid sa dibdib
Ang mga simpleng bagay na minahal noong kabataan: ang paghabol
Sa napatid na guryon, ang hindi pag-alintana sa kalabit ng mga tinik,

Ang pagyukod ng makahiya sa talampakan. Ganoon lamang ang kalayaan.
Hindi nakikipagpatintero sa mga anino. Hindi nakapiit sa multiplisidad
Ng mga huwad na hubog. Halos babasagin ngunit orihinal.
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Birds of Paradise, 1965

Ganito ang pagkapaso sa mga hindi maipahayag na pagnanasa: banal at 
dilaw,

Katulad nitong tanawin ng papalubog na araw na laging handang tumunaw
Sa ating paningin at dibdib, at may hatid na hapdi ang nagpapaalam na 

liwanag
Sa ilalim ng pilik. Madalas natututo tayong manatiling nakapikit, hayaan 

ang bigat

Ng talukap, magpatangay sa pinipintig na hiling: ito ang simula ng bawat 
panalangin.

Sa isip, ang kawan ng mga ibon, mga bagwis ng hindi matinag na likhang 
kulimlim,

Tila may sinasagot: ano ba ang hubog ng diyos? Nabubuhay tayo sa pananalig
Sapagkat nakamasid sa atin ang dilim. Halimbawa: ang dagim, ang dala 

nitong lamig.

Kaya naghahanap tayo ng mga kilalang kamay. O ang mga pamilyar na 
pagaspas.

Sa dilim, ang paghigit sa pandama: ang paglagablab ng nakalingkis na palad,
Ang kaluskos ng mga bumabangkang balahibo sa hangin padaong sa 

maalkitrang
Pag-iral ng grabedad. Sa pagkakadilat, ang nagaganap: umaahon ang 

kumpol-liwayway

Ng mga umiindayog na pakpak, tinutudla ang mga estrangherong estrelya, 
bitbit

Ang maghapong init. Nilulusaw ng silaw ang kanilang dami’t anino tila mga 
kuwit

Sa putol-putol na pangungusap ng pagdatal ng mga tala. Maiiwan tayong 
nahihimbing

Sa alingawngaw ng ilahas nilang pag-awit, dagit-dagit ang lahat ng ating 
hinihiling.
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Birdman, 1973

May mga tag-araw na katulad nito: may mga inilalakong ibon
At ang harmoniya ng kanilang pagkakabilanggo’y nakakakuyom
Ng puso at nakakapukaw ng mingaw. Doon ito sa may simbahan.
Nauunawaan ko na ngayon ang Mesiyas nang binaklas niya
Ang bawat hawla at isinubo sa kalawakan ang mga binagwisang
Hinagpis. Nagsasalimbayang alkemiya ng mga kulay ang natatanaw
Tulad ng biglaang paglipad ng napigtal na banderitas ng nakaraang
Pista, napadapo sa kandong ng mga yero. Ito na ang parang at gubat
Sa kanila. Nakakalansi ang bawat butil sa ating palad tila maamong
Labangan ang naghahain. Minsan, noong nakaraang digma, tinuruan
Ang mga kalapating magpiloto ng bomba. May kapalit na makakain
Sa tamang pagtuka sa itinutudla sa mapa. Higit sa mga mandaragit
Sila hinuhubog. Natigil ang proyekto nang nakilala ng kanilang tuka
Ang mga kandado. Lumiliwayway sa panginorin ang maiindayog
Na pagkaway samantalang naiiwang nakabitin sa buntong-hininga
Ang kanilang mga amo. Kailangang lumayo ng mamang naglalako.
Kakalampag sa pagaspas ng mga pakpak ang mga kulungang kawayan.
Sansaglit, tila naroroon sila sa ilog, umaawit ng kanilang iniibig na himig.

White Birds Dark Shadows, 1962

“Kung ang kabihasnang ito ay patungo
Sa daang madugo na apoy ang dulo,”
Teo S. Baylen

Ito ang sandali ng pagkagunaw: liwanag laban sa liwanag ng apokaliptikong 
pagliyab,

Tinutupok ang panatag na balangkas ng umaga. Madaling sabihing 
nasusunog maging

Ang mga ilahas na ningas. Nagkakabuhay ang aral ng hunyango—sa 
panahon ng gimbal



230 Panulaan

Nagbabago lahat ng kulay: nagsasadilaw ang langit na bughaw.  Sa 
pagkakataong ito,

Dinadagit ng pumpon ng mga ibon ang kanilang mga anino tulad ng mga 
ayudanteng

Tinatakas ang bandera sa harap ng pagkagapi. Batid nilang maiiwan silang 
bakas-anino

Sa gilid ng bundok kung hindi makakalayo na tila laberinto ng mga 
sinaunang petroglipo:

Mga banghay ng minsang malalayang nilalang. Pagmasdan: pumapailanlang 
ang kaselanan

Ng kanilang pagpagaspas sa nakakalusaw na silaw: maninipis na bagwis at 
bangis kahawig

Ng mga talulot ng sampagang sumasalimbad matapos pagpipitasin ng 
hangin. Pagkasigasig

Ang unang natutuhan ng mga nais mabuhay kahit kumukulo ang kalamnan 
ng pakpak,

Nabubura sa paningin ang paroroonan. Nais kong maniwala na naroroon 
ang paraiso

Ngunit ikinahihiya ako ng mga salita. Wala sa mga ito ang 
makakapagpapaagan sa pagsabog,

Marahil, katahimikan. Katahimikan pagkatapos ng bawat panalangin; 
katahimikan pagkatapos

Ng punit-punit na pag-awit ng mga migranteng ibon—ipinipintig ang 
wasak nating daigdig.

Birds, 1981

Na maaaring hindi ukol sa sinauna nating pagnanasang makalaya ang 
ipinababatid ng kanilang paglipad. 
Sa sandaling ito, ang pagkakapiit ng kanilang anino sa kuwadro ng umaagos 
na estuwaryo; na patuloy na
Napipilipit ang hubog upang maging aparisyon ng hangin. Paanyaya ito 
upang kilalanin ang daigdig.
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Naririto’t binibigyang-katibayan ang pag-iral ng pagkakaisa ng kalikasan: 
ang pagbukas ng ating mga sarili 
Sa panalangin; ang pananalig sa pagsimula ng pag-ibig. Marahil sa ganito 
nagsimula ang lahat: sangsang 
Ng akwatikong mundo, hapdi ng init ng hangin, at kumpol ng 
tigmamanukin. May hatid na pagbibigat

Sa kanilang dibdib ang nangangalay na pakpak at ang kahabaan ng 
pangitain ng kawalang katiyakan.
Lagi ang paninindigan sa pagsalimbay—ang hindi panghihinayang sa mga 
lagas na balahibong natutong
Humimpil sa naghihingalong sandali. Tulad din ito ng mahabang patlang 
matapos ang isang pagtatapat.

Bankusay Seascape, 1940

Ukol sa pangungulila: tanging talinghaga ang batid nating maiaalok ng 
dalampasigan—

Pagpapaalala na saklot tayo ng mga alon at mahapdi ang pagkaskas ng alat 
sa talampakan.

Laging may nakatanaw, nag-aabang sa pagaspas ng pamilyar na layag ngunit 
manaol lamang

Ang iniluluwal ng abot-tanaw, magilas na emperador ng hungkag na 
imperyo. Nasa bingit

Ng pag-aalinlangan ang bawat paghatid ng kabiyak sa mangingisda. Lagi 
ang pangangailangan Sa pamamaalam: ang pagtatanim ng halik sa 
pisngi, ang paghahabilin ng pag-iingat.

May pinangangambahan sapagkat nagmamahal. Minsan, may makatang 
nagpaangkin

Sa kalungkutan ng tadyang ng aplaya: lahat, pati puso ay naagnas; na tila 
ang tanging Pagkakakilala sa tabsing ay ang pagpintig ng mga nilimot 
na lihim ng pag-ibig; na ang simbolo’y Sisibol sa mga panibagong 
panibugho. Kaya may nagtitipon ng mga biyak na kabibe, Naghahanap 
ng mga kahulugan sa gaspang ng apdo ng bato. Naririto ang kasaysayan

Ng mingaw. Papaano ba lilimutin ang daliring garing at sakong na wari’y 
kinuyom na rosas?
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Maging ang ngalan ng dating kasintahan ay inangkin ng paparating na 
bagyo, na lagi’t lagi’y 

May panata ng paglipol. Namamahay ang alaala sa kuyom na puso tulad ng 
mga kubling sigaw

Sa tambuli—na salaysay ng mga sinauna nating pagkabigo. Samantala, sa 
laot, habang hibang

Sa paniniwala na may makakabalik, ang dalampasigan ay isa lamang sa mga 
nakalatag na kislap 

Sa alat—humihiling na muli silang kilalanin tulad ng mga tingin na kay 
daling limutin.

Philippines Mother and Child, 1965

Nilalagnat ang liwanag mula sa gasera. Tanging ito
Ang pagmamay-ari nila. May ilang alam na alamat ang ina:
May nagmula sa matatandang sibilisasyong ginilitan ng digma,

Nilamon ng ating pagkalimot. Sa bawat pagtatapos ng salaysay
May nabibitak na pag-ibig. Ito lamang ang kaniyang maiaalok
At ang isandipang liwanag. Nagliliyab ang mga alaala habang

Tinutupok ang mga salitang walang mukha katulad ng ama.
Na ang bawat pakikipag-usap sa anak ay isang panunulay
Sa kasinungalingan. Naninimbang ang pag-asa sa mumunting

Ngiti ng anak, sa nagpupumintig na nakapiit na tinig at pilit
Bumubuo ng pantig na aalo sa kaniya. Hindi maaaring matulog
Ngayong gabi. Sa labas nakanguso ang himagsik ng nagdidilim

Na hangin. May nunal sa talampakan ang sanggol at sa tuwing
Dumadagundong, itinatago ng kaparehas ang nagtatakda
Ng tatahakin niyang tadhana. Papatuluyin niya sa bibig ang gatas.

May pangil ang dilim na sasagpang sa ningas at bago tabingan
 Ang kanilang paningin, magsisimulang magsalaysay ang ina
Ukol sa batang kumain ng kidlat at naging isang alitaptap.




