Pintig at Panganib

WILFREDO PASCUAL

1. Kagabi lang sinusukat ko

Kagabi lang sinususukat ko kung gaano kalayo
ang silya sa harap ko na walang nakaupo.

Sa wari ko'y isang dipa lamang subalit

di masupil ang kundiman, di maawat

ang pelikula na tumakbong paatras,

at balikan ang kumakaway na kulay.

Kagabi lang binuksan ko ang huling bote ng serbesa.
Pinakinggan sa umaapaw na bula

ang mga napagod na kuwentuhan na wawalis

sa kasulok-sulukan ng pangungulila, aagiw

sa hindi ko siguradong ngayon.

Bigla'y apatnapung araw na naman tayo sa disyerto
nagdedeliryo sa pangitain ng mga ama natin

na tuliro kung kailan at paano yayakapin

ang mga anak nilang inari ng buhangin

dahil panganay rin tayo ng lahat ng nakakapuwing.

Kinopya na naman ng Batang Xerox

ang mga ala-ala natin. Pupunitin na naman niya ito
nang pagkaliit-liit. Mangangako na naman siya

na ihahagis ito sa mga bagong kasal, sa binyag

sa lumilibot na perya ng kinalimutang bayan.
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Sabihin mo sa akin,
magtitiwala pa ba ako sa Batang Xerox

kahit alam kong may paslit na namang mawawala

at may maiiwan na naman sa altar na mag-isa?
Katulad ng dati, ihahagis na naman niya

ang mga xinerox at pinunit na ikaw at ako,
mga banderitas ng pinunit na langit
hinagis niya tayong hindi magwakas

na maliliit na papel, ngunit hindi

sa binyag, sa kasal o sa pista

kundi sa silya sa harap ko

na nag-aapoy dahil di masukat ang iyong layo
nagliliyab ngunit ayaw maging abo
nagbabaga dahil walang nakaupo.

(Bangkok, Thailand)

Wilfredo Pascual
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2. Gaano mo ako kamahal

Mga pagdigang binulol ng dayuhang dila
matatatas ko pa kaya? Mananahimik na ba

ang mga libong sininta bago ka nakilala,

silang mga banyagang kinuwintas

sa noo’y lumalawak ngayo’y kumikitid kong mapa?

Noon, hindi pa nahihimlay

ang isang damdamin ay hayun at kumukuwit
na namang magtapat sa iba. May kumibot lang
nagtutumulin nang ialay ang aking pitaka
sisidlan, hindi ng mamahaling bato, kundi

ng bubog na nakabaon sa putok kong nguso.

Tiklis ng sanga, siit at tinik

ngayoy iyong sunong na pasakit, ikaw
na ngayo'y kabiyak. Ikaw

na nagtataka kung bakit ba ako ganito?
Bakit ako paulit-ulit na nagtatanong
kung mahal mo ba ako?

Gaano mo nga ba ako kamahal?

Ngayon ako na ang pinapayungan ng unawa
sinasagip sa delubyong pagdududa.

Ikaw na nga ba ang higpit

sa bungkos ng baklad kong inuunos?

Bakit ikaw pa, na hindi moog

sa unang tingin at sakitin?

Bakit ikaw pa, na naging hantungan
ng mga nakaraan kong hatol at parusa,
ang matimyas na nagpapasalamat?

Ang tugon mo’y nahihiyang ngiting-iling
na hindi ko kasi nakikita

ang nababanaag mo sa akin.

[to’y payak na paliwanag at hindi na,
pakiusap mo, kailangang awitin.
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Giit mo’y ikaw ang mapalad

na kita'y sinukuan at naging hantungan
lahat ng aking tinawid

na kalsada’t himpapawid,

sampu ng sipon at pawis.

Bago ako tuluyang maumid,
hinimok mo akong pagmasdan
ang mga paniki, silang umiiwas

sa liwanag ng buwan, ngunit alam
ang patutunguhan.

(San Francisco, United States)

Wilfredo Pascual
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3. Zanzibar

Ang dagat na kinagisnan

ng kanilang mga ninuno ay puno

ng pag-asa, hinagpis, alamat, at tuwa.
Poot. Nang araw na iyon, tanghali na
silang gumising at lumaot.

Inay, bulong ng ikalawa mula sa panganay,
nagpapaalam na po ang dagat.

Tumango lang ang ina.

Alam niyang hindi sila handa.

Ni hindi sapat ang mga palatandaan,

ang mga alay sa poon.

Maging ang tatlong isda sa bulsa ni bunso,
ang mga ginupit na kuko ng yumaong ama,
ang hapdi ng paghihintay sa isang nangako at
nalunod sa tanghaling tapat—

lahat ng ito ay kulang pa na pangtubos.

Inay, sigaw naman ng bunso na pupungas-pungas pa
at palaging nahuhuli, may napulot po akong kuwento!
Walang katapusan pero pwede na!

Hindi narinig ng panganay ang magandang balita.
Noong isang linggo nagising si Juvenarius

sa isang mundong unti-unting tumatahimik.
Labinlimang taon siyang biningi ng kakisigan,

ng pawis sa talampakan.

Samantala.

Naiinip na si Jennifer. Limang araw pa silang maglalakad,
matutulog sa tubig bago marating ang dalampasigan

ng bagong tipan kung saan isang mainit na almusal

ang naghihintay. Kape, pandesal, at itlog

na pinapula at pinaalat sa hiya ng kamusmusan.
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Inay, sigaw ulit ng bunsong nakapulot ng kwento

at may tatlong isda sa bulsa.

Maganda po ang umpisa nito! Kapanapanabik!

Makulay daw po ang paglisan ng dagat!

Mula sa kaluluwa ng mga nalunod ay hahalik

sa dalampasigan ang milya-milyang paglutang

ng mga bulaklak, isang dagat ng bugambilya, ilang-ilang,
sampagita at gumamela.

Ngunit hindi na siya naririnig ng ina.

lisa lang ang paulit-ulit na sinasambit ng ale: Mahal na mahal ko
ang sarili ko: ang aking kabuuan, ang natuyong dugo

at gatas, sampu ng aking mga putol na daliri, tangkay

ng mga talulot na nakalutang. Limutin ninyo.

Ako ang unang dagat na kinagisnan at nilisan.

(Tanzania, Southern Africa)

Wilfredo Pascual
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4. Recto

Wala ng mas hihiwaga pa sa lugar na ito

mas didilim, mas sisikip, mas nakakagutom

mas nakakabusog. Matagal na panahon

maraming tanghaling tapat din akong naging anino

sa kalyeng ito. Maraming baha ang linusong

hanggang hindi ko na alam kung sino sa kanila,

sino sa amin ang multo. Maraming itinuro sa akin

ang lugar na ito: sa mga gahiblang pag-asa pala
mararamdaman kung paanong maging buhay na buhay
sa mundo. Marami akong aral na napulot:

tungkol sa dangal at kabutihan

at kung paano itong umuusbong sa gitna ng poot

at pagngatngat sa mga tirang buto ng lipunan.

Malaki ang utang ng loob ko sa lugar na ito.

Dahil dito mas malalim ang aking ngiti,

mas matagal akong umiyak, mas nagliliyab pag nagalit.
Lahat kaming mga probinsyanong nangarap

lumuwas sa Maynila—binago kami ng lugar na ito.

(Maynila)
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