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Di lang Laláng
MARK ANGELES

T’nalak

Kumunday-kunday ang tapis
na t’nalak—humapong rara avis—

pumagaspas at umawit.

Bakas sa mewel ang kathambuhay
ng libon at ng buo niyang angkan.

Ito ang mewet ng T’boli sa kalikasan:

Hindi kailanman mapapatid.
Maging sa bugtong na panaginip

magpapatuloy ito sa pag-ikid.

Bawat hulwaran ay namumukod-tangi
dahil panagimpan ang talang nalimi

sa talaytay ng pula, itim, at puti.

Paghiga ng libon sa nakikiramay na kama,
matiyaga siyang maghihintay na mabisita

ni Fu Dalu na siyang diwata ng abaka.

Handurawan ay ikikintal sa kanyang noo
ng milagrosang si Fu Dalu

tulad ng bathalang nanaginip ng mundo.

Maaaring ang pahayag ay tigulang,
mga butiki, dahong nagsasayaw,

langkay ng ulap, tutubi sa parang.
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Maaaring mabalasik na kampana,
nagliliparang mga pana,

kalasag ng mandirigma.

Banal na ang libon mula pagkagising
at hindi na maaaring abalahin,

kailangang ang abaka ay konsagrahin.

Ihihiwalay sa bunton ng sapal
ang gagamiting mga himaymay

bago harapin ang habihan.

Kailangang dagta ay kumapit:
pula sa katapangan at pag-ibig;

itim sa paghahamok at ligalig.

Sakripisyo ang paghimpil sa blaba.
Kailangang hulwaran ay umalagwa

sa bawat buhol at lala sa tela.

Hindi pinapayagang sumiping
ang libong naatangan ng tungkulin
tulad ng isang alay na birhen.

Aabutin ng ilang buwan ang sakripisyo
kaya laman ng isip, masagrado

t’nalak na tagapamagitan sa dibino.

Kubong ang t’nalak ng kapuwa-lumad,
lampin ng bagong panganak,

kaloob sa kasal kapag nagbabasbas.

Hindi maaaring tabasin o labhan
at kung ikakalakal, sa tanso ilagay

kung ayaw magkasakit o mamatay.

Tuwing ang libon ay nananaginip
nalalantad sa kanya ang daigdig.

Maging mga badya ng panganib.
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Itim. Gumapang ang itim sa t’nalak.
Mariin ang babala ni Fu Dalu sa lumad:

Dumating na ang mga mangwawasak!

Wala nang masilungan ang mga ibon,
mga ilog ay sinaluyan na ng lason.

Itim. Itim ang panaginip ng mga libon.

Ngunit si Fu Dalu na rin ang nagdala
ng balitang tigmak ng panibagong pag-asa:

sa t’nalak dadanak ang tingkad ng pula.

Vakul

Ikalawang buhok
ngunit hindi lumago
mula sa anit.

Insignia
ng fenix sa yugto
ng lagablab

bilang taga sa gunita
ng awanggan at muling
pagkabuhay.

Lalang mulang vuyavuy,
saksi sa pangitain
ng pagbabagong

-bihis ng munting
arkipelago
sa dakong hilaga—

Wala nang natira
sa mga mandirigmang
umaawit ng rawod.
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Wala nang dumadalaw
sa mga puntod
na may bakod-batong

balangkas-bangka
maliban sa mga turista
at arkeologo.

Wala nang ibig magbasa
ng langit
sa pagdating ng sigwada.

Nagsilakihan na
ang mga sanggol
na iniwan sa mga vakul

habang nagbubungkal
ng ube’t kamote
ang kani-kanilang ina.

Marami nang nagtatanim
ng kani-kanilang paa
sa mga banyagang bayan;

ni ayaw nang manghayuma
o mangkurag
ng dibang.

Tila ba tigib
ng nakalipas
ang Batanes.

Tinitibag ang korales
at kalisang bahay
para sa kongkreto’t bakal.

Ang vakul na panangga
sa sungit ng panahon
ay iniwang inuuban.
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Takaan

Kabayong kahoy na nilikha
para itago sa pagawaan,
hinahaplos kang gaya ng isang bathala.
Matapos kang damtan ng balita
muli ring susugatan.

Salat ang talas ng sundang sa katawan.

Itinaga sa bato ang patibay:
ilang ulit mang maghunos
ng hiram na balat,
ilang kuwadra man ang kinapal,
hindi ka matatawaran.

Manunggul

Umuugit, hindi
sumasagwan ang gumagaod
sa taluktok
ng tapayang manunggul.

Dalawang katao
sa magkabilang dulo
ng bangka,
wala ni layag o katig.

Hindi na kakailanganin
pagka’t hindi
gigiwang o tatalikwas;
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pagka’t hindi kailanman
naligaw
ang bangkero.

Nakahalukipkip
ang pasaherong
kanyang itatawid—
kaluluwa ng yumaong

ang mga buto
ay nakasilid
sa bangang sinakluban,
pinahiyasan ng alimbukay.

Mabibilang sa mga daliri
ang mga dalumat
kung ano ang himala

ng matandang tapayang
natagpuan sa karurukan
ng matarik na dalisdis:

Isang kasunduan
sa pagitan ng baylan
at Nagsalad: hindi

magiging maunos
ang paghahatid
sa inmortalidad

kaya’t nakatanaw
sa karagatang may gayak
na sangyutang antitilaw.
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Plakang Tanso

Ipinahahayag ng batbat sa pilas na tanso

ang kahatulan

sa mga buhay na supling ni Namwran;

isang tipan sa pagitan ng panginoon at maginoo.

Anong ginto itong pinag-ugatan ng pagkakautang?

 kasimbigat

ng sampung buhay; naisasalin sa kaapu-apuhan?

Sa wawa ng Lumbang natagpuang

nakalulón ang talaan sa binistay na buhangin:

sapantaha ng deskubridor ay ginto ang nadukal—

natanso

nang matantong tanso ang lumitaw. Bulawan

ang naminang makislap na plakang nakalahok

 sa alabok; sampung siglong naghintay

 ng dudukal.

 Pinakamatanda sa kaban ng katibayang

ginintuan ang kabihasnan ng tinubuang bayan

 bago nadiwalwal sa krus at limbas.

 Bulawan gaya ng mga pahiyas sa katawan

ng nabubuhay at nawara

tulad ng marangal na si Namwran—gintong hikaw,

gintong kuwintas, gintong pulseras, gintong sinturon,

gintong ngipin; gintong bathala
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na tampulan ng mithi;

gintong budhi na tahasang

isinalang sa timbangan katapat ng kalakal.

Tiim-bagang na tinanggap ang inakalang kapalaran:

kaalipnan

sa halagang ilang tipak ng ginto.

Binatbat doon sa pumusyaw nang pahina ang lahat,

ang lahat-lahat ng maaari pang lingunin.

Isang pilas ng tansong badha at mukha ng nakalipas.

Isang labí, isang labíng nawawala ang kapingas.


