GJO->ee,

Kraw-Gen.

Ntro:
Sa Daigdig ng Promo

Niles Jordan Breis

(Magalang po akong nag-alok ng Expoliant X sa Misis na yun pero sininghalan n’ya
ako. Nasira raw ang mukha n’ya at nagkandabakbak dahil sa Expoliant X. Tapos,
pinagmumura n’ya ako. Malumanay po akong sumagot ng, “Misis kahit walang
Expoliant X, sira na talaga ang mukha n’yo. Susuko kahit si Doktor Calayan o
Doktor Belo.” Masama bang magsabi ng totoo? Ako ang unang binastos.

Ako pa ang mali? Ba’t naman po gano'n?)

—Promo Girl
sa nagreklamong superbisor

ng isang mall

1) OO NA. OO NA
EKSAKTO. Eksaktong araw—Enero 17—na ginugunita ang, sa tantiya ko, ika-
tatlumpong anibersaryo ng pagtatapos ng Batas Militar, nagtipon kaming
magkakaibigan sa aking bagong condo flat sa Makati. Taong 2011 yaon.
Hindi kami karaniwang magkakaibigan. Kaming anim ay pawang mga dating
“tibak” o aktibista. Simula pa 1985 at matapos ang People Power ni Cory noong
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Pebrero 1986. May kani-kaniyang pinagkakaabalahan na kami ngayon. Pito talaga
kami. Isa na lamang ang aktibo, ang nanatiling kadre o rebolusyonaryo.

Sa karaniwang inuman, ako ang minarkahang “kapitalista.” Na hindi ko agad
tinanggap bagama’t lutang ang aking pagkakaiba kung ang pagbabatayan ay ang mga
kasalukuyang propesyon ng lima pang dating “kasama.” Salima, may naging abogado
sa isang ahensiya ng gobyerno na nagiging bantog na sa katiwalian. May naging
prinsipal sa isang eskuwelahan ng mga anak-milyonaryo sa Ayala Alabang. Naging
katuwang na editor ng magasing pang-showbiz ang isa at napabilang din sa mga
sinampahan ng libelo ng isang mahusay na aktres. Doktor naman—neurosurgeon—
sa mamahaling ospital ang dating pinakatahimik sa grupo. At, sales regional head ng
isang kompanyang sikat sa frozen foods ang pinakamabida noon sa amin.

Sa umpisa, may pagkakaasiwa kami sa pagdalo ng rebolusyonaryo na ako rin ang
may pakana. Pinangahasan ko yaon pagkat alam kong napapanahon na rin upang
harapin namin ang sari-sariling multo ng nakaraan—sa konteksto bilang mga dating
“tibak.” Tawagin na lamang nating “Ka Dulas” ang naturang rebolusyonaryo—isang
matapang na kadre na minsan ding pinangarap naming anim.

Nangako rin naman si “Ka Dulas” na magpapaka-sensitibo sa sitwasyon naming
anim. Siya, higit sa lahat, ang pinakabukas ang isipan sa anumang pagbabago,
noon pa man. Tigil-putukan daw muna sa diskursong pulitika, at sa kalagitnaan ng
kumustahan, pabiro ang kaniyang paanyaya sa amin. Siya raw ang nakangiti naming
multo, naisin man o hindi. Aniya, “O, di ako manduduro. Nasa baso lamang ng alak
ang kamay ko.”

May kagaanan nga ang naturang pagkikita-kita at ang siste pa nga nito,
ang ilang seryosong bahagi ng pag-uusap ay sa akin pabalik-balik—ako bilang
“kapitalista” umano.

Bagama’'t may pagsasalimbayan ng mga tawanan at patutsadahan, ako nga
naman ang lumilitaw na malapit-lapit sa ilang aspekto ng salitang “kapitalista.” Higit
salahat, ako ang mas may direktang papel sa kaugnay pang salik ng naturang termino:
ang hayag na kapangyarihan hinggil sa buhay at kapakanan ng mga manggagawa.
Hindi nga maiwasang pagtulong-tulungan nila ako. Kaya, sa halip na mapikon, halos
pinangatawanan ko na ang paratang sa pagsasabing “Nagnenegosyo lang po.” Ni sa
hinagap, hindi ko akalaing hahantong ako sa industriya ng tinaguriang marketing
communications. O sa mas partikular na linya na aming negosyo: ang below-the-line
communications o promosyong BTL.

Sa teknikal na depinisyon ng marketing, ang BTL ay isa nang hiwalay na kategorya.

Dati, ang marketing ay mas nakasentro lamang sa tinatawag na above-the-line
(ATL): ang mga patalastas sa TV, radyo, at yaong mga nakalimbag na promosyon
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sa diyaryo, magasin, at iba pang katulad nito. Ngayon, ang BTL ay may sariling
pamamayagpag sa anyo ng iba’t ibang gawaing promo na hindi kinakailangang
gumamit ng teknolohiyang likas sa TV, radyo, at mga babasahin. Ang BTL ay
patungkol rin sa mga malawakang proyektong promo ng mga multinasyonal na
kompanya upang maipakilala at maibenta ang kanilang mga produkto—nang direkta
mismo kung nasaan ang mga tao. Mas tampok dito ang mga produktong kabilang
sa tinatawag na fast-moving consumer goods o FMCGs tulad ng: shampoo, sabon,
facial wash, moisturizer, deodorant, kape, instant noodles, karne norte, sigarilyo, alak,
bitamina, at marami pang iba.

Ibig sabihin, ang FMCGs ay halos saklaw na lahat—mula ulo hanggang paa,
paloob man o palabas ng katawan, pansarili o pang-komunidad, pang-mahirap o
pang-mayaman. At lahat na rin ng mga kaugnay pang produkto—o kahit pa nga
mga serbisyo—na mas iglap na kailangan kaya't agarang binibili. At mabilis na
nakokonsumo. Bilyon-bilyon nga ang inaabot na benta sa FMCGs taon-taon. Hindi
nakapagtataka na milyon-milyon naman bawat taon ang nakalaang badyet sa
promosyong BTL. O sa simpleng salita: promo.

At—o0 na, oo na—milyon-milyon din ang kita ng aming kompanya na
maituturing na isa sa mga eksperto sa promo. Sa laki at dami ng proyekto bawat
taon, umaasa ang aming kompanya sa humigit-kumulang tatlong libong tao upang
maisakongkreto ang ninanais ng mga kliyente. Totoo, mas nakasalalay nga sa mga
manggagawa namin ang tagumpay ng bawat proyektong promo. At bilang direktor
ng human resource at kaugnay na departamento ng promo manpower, ako mismo ang
nangangasiwa sa lahat ng manggagawa. Mga manggagawang arawan ang sahod
ang tinutukoy ko at dahil kailangan lamang sila sa mga pansamantalang proyekto,
nakaklasipika sila bilang project hires. Sa pinaikling katawagan, prohires—batay na rin

sa kategorya ng kasalukuyang Labor Code.

LUMALALIM na ang gabi at sa mas umiingay nang inuman, inamin ko na sa grupo—
sa mga kapwa dating aktibista at kay “Ka Dulas”—na tanggap ko na ang kanilang
pang-aalaska. Na “Oo na. Oo na. Isa na nga akong kapitalista.” Ngunit nilinaw ko sa
kanila: “Kapitalista na kung kapitalista, pero di ko naman pinagsasamantalahan ang
aming mga manggagawa.” Ang mabilis na sundot ni “Ka Dulas.” “Ha? Hindi pa ba?”

Nagtawanan silanglahat at 0o, nakitawa na rin ako gayong lihim akong nasaktan,
kahit papaano.

2) GO-SEE: ANG MAPUPUTI
MASAKIT sa dibdib ang anumang seryosong paratang lalo’t nakakubli ito sa mas
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magaang biruan. Alam ko, lehitimong industriya ang promo at sa simula pa, tanggap
ko ang katotohanan na asa rin ang aming kompanya sa mga naipapanalo lamang
na proyekto. Mga implementasyong promo mula isang oras hanggang santaon
na kontrata. Lohikal kung gayon na, bagama’t may sarili kaming mga regular na
empleyado, mas tugma sa kabuuan ng aming operasyon na kumuha ng mas maraming
project hires—sila na ang trabaho ay nililimita ng ikli o haba ng bawat iginawad na
kontrata ng kliyente sa amin, o sila na nakasalalay lamang ang trabaho sa partikular
na talentong hinihingi ng proyekto tulad ng pagiging host o promo girl.

Mas patok na patok ang pagiging promo girl. Halos 95% ng aming proyekto
ay nauuwi sa pagtukoy ng promo girls na aangkop sa produktong kakatawanin. At
nagsisimula ang lahat sa tinatawag na go-see. Ibig sabihin, papuntahin ang mga tao
(go) para makilatis (see). Matapos makilatis, ibababa ang hatol: “Pasado” o “Go-see
ka na lang uli.” Ang unang berdugo ay walang iba kundi ako (o itinalagang kapalit)
bago pa sila ipakita sa ikalawang berdugo—ang kliyente.

Hindiko makalimutan ang go-see noon para saisang bagong sabon na pampaputi.
Iniutos ko sa aking bagitong recruitment officer na magpapunta siya ng mga bagong
mukha—mga babae, edad 18-25 para mas lumawak ang aming pagpipilian. Lahat
ng interesadong magtrabaho bilang promo girls ay nagsisugod nga sa opisina. Ang
kaso: sa 80 na dumating, 25 lamang ang mapuputi. Sa 25, mga lima lamang ang
masasabing “hindi gaanong masakit sa mata.” Ang tatlo sa lima ay may mga bulok
pang ngipin.

Pangmaramihan nga ang naturang go-see dahil ordinaryong promo girl na
maputi lang naman ang hinihingi. Ibig sabihin, yaong “pasok” lamang sa minimum
wage o arawang sahod noon na Php350.00. Walang nangyaring indibidwal na go-
see, ayon sa orihinal na plano. Isang tinginang go-see ang ginawa ko. Wala nang
salitaan pa. Sa hiwalay na silid, nanginginig sa takot ang aking inutusang tao habang
ipinamumukha ko sa kaniya ang nangyayaring “katangahan.” Baka naman kako hindi
niya alam na ang kaniya palang utak ay nasa sarili niyang talampakan. Nagpasiya
akong palambutin ang pag-eetsapuwera. Humarap ako sa mga nakaupo nang babae.
80 pa rin sila. Nagpasalamat ako sa kanilang pagdating at nangakong may nakalaan
na iba pang proyekto sa mga hindi papasa. Ibinalita ko na mayroon din kaming selling
promo ng bagong suka at bagong panlinis-pabango sa inidoro. Magbabahay-bahay
nga lang ang mapipili, kapag nagkataon.

Halata ang pag-ismid ng ilan at unang tumayo ang isa sa kanila, sunog ang
kaniyang balat at tila kinoryente ang buhok: “Diretsuhin n’yo na kami! Namasahe
at nagpagod kaming pumunta rito para sa sabon na pampaputi. Tapos, gano'n-

gano'n na lang?” Nagsunuran ang iba. Trabaho raw ang hanap nila. Tapos,
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paaasahin lang daw sila. Napakalutong ng mura ng naturang babae, ang kaunahang
tumayo: “Tangina naman! Ano 'to? Lokohan?” Nagpanting na ako: “Gusto n’yong
marinig ang totoo? Sabon na pampaputi ang produkto ng kliyente namin. Hindi
uling! Ngayon, pumunta rito sa unahan ang totoong maputi. Ang totoong makinis
ang pagkaputi!”

Natahimik anglahat. Malumanaynaangakingboses pagkaraan athumingi akong
paumanhin. Hiningi ko ang kanilang tiwala sa ipinangako kong iba pang proyektong
hindi mapanghusga sa kulay ng kani-kanilang balat. Pagkalipas ng kasunod pang
maikling patlang, dumagundong ang palakpakan. Napagtanto ko nang araw na yaon
na marahas nga ang totoong mundo. O minsan, umaayon lamang sa realidad ng
sitwasyon. Desperado ang mga tao na kumita kaya’t binubulag nila ang sari-sarili.
Kung makapagpapaputi lamang sa isang iglap ang hangarin kong mapagbigyan silang
lahat, saloob-loob ko, bagama’t naniniwala akong wala sa kaputian o anumang kulay
ng balat ang totoong pagkatao o pagpapakatao. Mga sampu lamang ang bumalik
kinabukasan. Sila lamang ang pumayag na sumubok sa mga proyektong nababagay
sa kanila. Kabilang dito si Dina, ang kaunahang tumayo noon at nagpakawala ng
malutong na mura. Natuto siyang maging matinik na permit taker sa mga palengke.
Sa tuwing may go-see para sa mapuputi, kukulitin ako ni Dina. Na baka pupuwede na
umano na maging promo girl dahil pumuti na nga raw siya. At saka niya ipahahabol

ang: “Yun nga lang, puting an-an.”

3) INTRO: ANG PANDAK, ANG “BURDADO"”

MATAPOS dumaan sa go-see na hiningi, halimbawa, ng kliyente, pagdadaanan
naman ng mga nakapasang promo attendants (babae man o lalaki) ang tinatawag
na intro (pinaikling introduction). Kung lumusot man ang promo girl sa go-see, mas
kailangan niyang lagpasan ang, kalimitan, mas madugong intro. May iba’t ibang
ritwal ang intro ngunit lagi nang mararanasan ang mga hakbang tulad ng: Ipakikilala
ng promo girl ang sarili sa superbisor ng human resource ng mall, supermarket o
minsan, botika. Kikilatisin uli siya batay sa pisikal na kaanyuan, angking kaalaman
ukol sa produktong ibinebenta, husay sa pagbigkas ng isinaulong promo spiels, at
kung gaano katotoo ang mga dala-dala niyang dokumento.

Posibleng hindi siya pumasa dahil pa rin sa mga nabanggit na batayan o iba
pang mga di-nasunod na pamantayan tulad ng minsang ipinagdiinan ng supermarket
manager sa promo girl: “Masyado kang pandak. Naaalibadbaran ang mga kustomer
namin sa mga pandak. Hindi ito supermarket ng mga unano.” Mga gano’ng tipo
o minsan, mas masasakit pang salita, at babalik ang promo girl namin sa opisina.

Namumugto ang mga mata. At ngingiti lamang kung pangangakuan siyang
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ililipat na lang sa iba pang proyekto na hindi basehan ang kaniyang kaliitan. Kung
lumusot naman sa intro at dagdag na oryentasyon, may mga “pagsubok” pa ring
dapat lagpasan—mga pahabol na hakbang na saklaw pa rin ng intro, sabihin pang
nakaligtaan ang mga yaon.

Kakaiba sa lahat ang nangyari noon sa aming promo girl sa isang istriktong trade
outlet na paboritong bilihan ng ilang maliliit na negosyante. Pasado na ang aming
tao at ilang minuto na lamang ay magsisimula na siyang mag-promo. Ngunit bigla
siyang hinarang ng superbisor ng outlet at ako naman ay pinayuhang tumahimik
muna. Inutusan ng superbisor ang promo girl: ipakita raw nito ang suot na panty.
Nagulantang ang babae. Pati ako. Pumayag din akong “ipasilip” ang naturang panloob
nang ipinaliwanag ng superbisor ang bago nilang patakaran. Na puti dapat ang suot
na panty at, ang pinakamahalaga, may burda ng outlet logo—eksaktong kulay din
dapat. Bago pa “sumilip” ang superbisor, nagpaabiso ito. May asawa raw siyang tao
at masaya siya sa misis niya. Trabaho lang daw. Pilit akong nangatwiran, humingi ng
konsiderasyon dahil nga nang araw rin lang na yaon ipinaalam ang nasabing patakaran.
Uuwi pa ang promo girl para magpalit ng puting panty at hihintayin pa namin ang
pagpasok ng magbuburda ng outlet. Kinatatakutan ko ang mga dagdag-abala.

Ngunit mas kinatatakutan ko ang posibleng reklamo ng kliyente kapag nahuli
kami sa takdang simula ng promo—na wala siyang pakialam sa mga burda-burda,
na nagpapalusot lamang kami o sayang ang ibinabayad niya. Etsetera, etsetera.
Sinubukan kong humirit, pabiro: “Hindi naman siguro kakasya ang malaking lata ng
powdered milk sa panty ng tao namin.” Umayuda na rin ang promo girl; malambing
nitong sinabi na manipis umano “ang itinatago niya” sa suot na pulang panty. Ang
bira ng superbisor na talagang nakatitigalgal: “Walang mani-manipis sa isang promo
girl na magnanakaw at ang biglang tumambok na panty ay hindi laging matambok
na puke ang laman.”

Panalo talaga ang linya ng superbisor. Kinabisa ko yaon at nais kong matawa sa
sarili dahil kasikatan noon ng dulang Vagina Manologues. Napanood ko pa sa Music
Museum ang bersiyon ng dula—sa wikang Filipino.

Isipin ninyo na lamang kung ano ang mga posibleng hinanakit kung
makapagsasalita rin ang puke ng isang promo girl.

Matalim ang ipinukol kong tingin sa superbisor; humihikbi na ang tao ko.
Paninigurado raw ang lahat—na ang suot na panty pagpasok ay ang suot pa ring
panty paglabas. Kaya, dapat “burdado.”

Habang nagkakaburdahan na, nakabantay pa rin ang superbisor. Umaayaw
na ang tao ko; humalo na ang luha niya sa kolorete. Ibinubulong ko, paulit-ulit, na

magugutom ang anak niya kapag tumigil siya sa pagtatrabaho.
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Katulad ng marami naming promo girls, isa siyang solo parent. Nakagawian ko
nang ibili ng gatas ang kanilang mga bunso, sa mga oras ng kakapusan. Nakatatanggal
ng aking pagod ang pagiging pansamantalang ama sa mga anak-anak ng kung sino-

sinong promo girls — “burdado” man o hindi.

4) KRAW-GEN: SARAH DOMATA
INUGATAN na, kung baga, sa gawaing promo si Sarah ngunit natitiyak ko na bago
pa man siya pumasok sa amin, may mga pumutok nang ugat sa kaniyang mga mata.
Kraw-gen naman ang linya niya. Ang kraw-gen ay ang halos pabalbal at pinaikling
tawag niya sa crowd gen o crowd generation na aspekto ng promo. Ibig sabihin, si Sarah
at iba pa niyang kasamahan ang naniniguro na tatauhin ang bawat event o activation.

Maaaring purong event lamang tulad ng rakrakan o konsiyerto sa pangunguna
ngisang brand ng alak. O kaya, sampling o pamumudmod ng produkto sa, halimbawa,
mga hinakot nabuntis sabulwagan ngisang barangay. Simplelang angbatayan ngmga
kliyente sa kraw-gen: ang mapadalo ang eksaktong bilang ng mga tao na inaasahang
dumalo sa event man o activation. Kung sanlibo, halimbawa, ang pangako naming
pipila na matatanda, lalo’t yaong mga kasapi ng OSCA (Office of the Senior Citizen’s
Affairs), dapat ay sanlibo ang makikita ng kliyente. Kung sumobra, mas maganda, at
kapag dinumog ang event, malamang na magbibida ang kliyente na talagang “No. 1”
ang gatas nila sa matatandang malulutong na ang buto kahit ang totoo, ni wala nga
sa Top 3 ang naturang produkto sa sarili nitong kategorya.

Sanlibo nga ang dapat pumunta sa isang mall event namin noon. 900 pa lang
ang dumating kaya, nagpupuputak na ang kliyente: “Palpak yata ang ginawa ninyong
pag-iimbita. E, ang daming matatandang nagkalat sa Pilipinas! Ano nang gagawin?”
Siyempre, bawal mamilosopo sa isang nerbiyosong kliyente. Bawal ang, halimbawa,
ganitongsagot: “Baka puwede kang makapaghintay? Puwede? Maaga pa kaya. Maayos
kaya ang pag-iimbita namin. Pati nga mga bangkay ng matatanda, hinukay na namin.
Hindi mo pa ba naamoy ang mga naagnas na laman?” Ang dapat na magalang na
sagot: “Ma’m, nasa biyahe na po ang natitirang sandaan. Abisuhan ko po kayo pag
andito na sila.” Pagtalikod ng kliyente, agad kong pinalapit si Sarah at siningil kung
bakit hindi pa nasundo lahat. “Ho? Kumpleto na po ang sanlibo, kanina pa,” ang salag
ni Sarah. At aapuhapin niya ang sariling makapal na antipara. Naniningkit niyang
aaninagin ang hawak na listahan ng mga pangalan ng matatanda. Saka mapapipikit,
parang biglang nahapo. Kasunod na ang kaniyang pagpapaumanhin. Ang tingin at
bilang niya umano sa mga nakaupong matatanda ay sanlibo. Tama, sa loob-loob ko,
ang ibininyag ko sa kaniya.

Sarah Cruz ang tunay niyang pangalan ngunit sa tuwing tinatanong ako ng mga
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tao, ang lagi kong tugon: “Si Sarah? Ang buo niyang pangalan ay Sarah Domata.”
Basahin: Sarado Mata. Biro rin yaon na kinasanayan na ni Sarah. Ngunit, isang araw,
sineryoso ko na talaga siya. Mapanganib na kako sa mga proyektong promo ang
malabo niyang paningin. Baka kako kailangan niya ng pahinga.

Ako mismo ang nagulat sa gilas at sigasig ni Sarah matapos ang pag-uusap namin
noon. At hanggang ngayon, tila wala siyang kapaguran sa mga gawaing kraw-gen.
Palista rito, palista roon. Hakot kung hakot ng tao. Napakaliksing kumilos. Minsan,
inalalayan niya na bumaba ng elebeytor ang isang matandang lalaki. Kasama nila ako
dahil nga ako rin ang opisyal na “Hari ng Kraw-gen” ng buong kompanya. Habang
pababa, ibinubulong sa akin ni Sarah na pusturang-rockstar daw ang kasama niyang
matanda gayong malala na ang katarata.

Dagdag pa ni Sarah, pabiro: “Sisikmuraan ko pa talaga 'yan pag nagpatulong pang
umihi.” Halatang ako ang mas luminaw ang paningin nang pagbigyan ko si Sarah sa isa
pang pagkakataong magpatuloy sa trabaho. Pagkakataon na hindi ko rin ipinagkait sa
mga katulad niya. Sa edad na 45, mas mukha siyang malapit nang magsisenta. Marami
pa raw siyang pinapag-aral kaya kailangang kumita. Kailangan din daw ang totoong
pagpapakumbaba. Na aminin sa sarili ang mga pagkukulang, dulot man daw ang mga
ito ng limitasyon ng edad o mababang pinag-aralan—at sikaping mapangibabawan.
Ipinasa minsan ni Sarah ang isang text galing daw sa panganay niya. Basahin ko raw
"pagkat yaon daw ang dahilan kung bakit determinado siyang magpatuloy sa labanan.
Natawa ako sa natanggap na text: Ang pride parang underwear. Walang mangyayari
kung di mo ito ibababa! Hindi ko pa rin naitatanong, hanggang ngayon, kung bakit

hindi na isinusuot ni Sarah ang makapal niyang antipara.

5) GO-SEE: NASUNUGAN MINSAN
BAHAGYA lamang na lutang ang ganda ni Kat sa iba pang kapwa niya promo girls na
ang presyo ay mula minimum wage o PhpHP 404 noon hanggang Php700. Kataasan
naang huli. Makinis din siya, hindi ngalang mamula-mula ang balat kung ihahambing
sa maraming promo models na maituturing na high-end. Yaong mga pumapatak
mula tatlo hanggang walong libong piso ang presyo bawat araw—sa walong oras
na tindigan. Ang angking husay sa pagbibigkas ng promo spiels at kaugnay na
lambing sa pakikipag-usap sa kostumer ang dalawang katangian ni Kat na talagang
hinahangaan ng mga kliyente. Siya lamang, kung tutuusin, ang nakatatawid mula
promo girl hanggang promo model, ayon na rin sa mga hiwalay na pakiusap ng ilang
kliyente. Crossover girl nga ang bansag namin sa kaniya. At dahil may reputasyon din
siya bilang mang-aagaw umano ng lalaki, tinatawag naman siyang crossover da bakod

girl ng iba pang kasamahan niya, lalo’t yaong mga sinulot daw. Sa tuwing uutusan
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kami—o ako mismo—na tiyaking makararating si Kat sa isa na namang go-see,
umiikot ang tumbong namin.

Parang mga hari ang aming mga kliyente. Batas ang kanilang salita. Kapag
sinuway, may kakabit agad na parusa. Pagbabanta ng isang Ingliserang kliyente:
“That girl called Kat or forget the project.” Ikinatuwiran ng nasabing kliyente na halos
nakasalalay ang mismong disenyo ng promo sa katauhan ni Kat na siya ring gagamitin
umano sa mall na dadalawin mismo ng dayuhang presidente ng kompanya. Alam ko,
magpapakitang-gilas ang aming kliyente sa kanilang presidente. Ipagmamalaki niya
ang hawak na brand promo activation—tipikal na lapat sa mga bansang Asyano. At
si Kat—tipikal na babaeng taga-Asya. Karinyosa. Ang patotoo nga minsan ng isa pa
naming kliyente sa kakaibang pagka-karinyosa ni Kat ay halos histerikal na. Sabi ng
kliyente, sa wikang talamak sa ilang kolehiyala: “Oh, that girl. Nagwo-walk na magnet.
She can make any lalaki to push himself to lapit to her. OMG! The lalaki bought agad all
the products.”

Inilalampaso rin ni Kat kahit ang mga nakasabayang matatangkad at mga
artistahing promo models sa, halimbawa, go-see para sa mamahaling cellphones at
gadgets. Tkinagulat ng ilang modelo ang pagkakasali niya. May nagparinig pa nga
raw na baka isa siyang “tsimay” ng isa sa mga modelong dumating. May nagpahabol
pa raw ng “Baka siya na ang nawawala kong yaya.” Sa kahulihan, ito ang ibinida sa
akin ng baklang brand manager na nanguna sa nasabing go-see: “Totoo ang tsismis.
Over 'yung Kat na 'yun. Ordinary ang looks pero nang magsalita, kinabog lahat! At sa
Ingles, ha!”

Matagal ko na ring inaalagaan si Kat. Ang totoo, lahat naman ng promo girls
namin, upang matiyak, lalo na, na hindi sila mawawala sa takdang go-see, intro o
sa mismong araw ng pagsisimula ng promo. Nakakakaba ang mga pagkakataon na
bigla na lamang hindi lilitaw ang kinakailangang promo girls. Isa na namang kliyente
ang minsang nagbanta na kapag hindi nila nakita ang anino ni Kat sa go-see para
sa isang bagong sabon na panlaba, ikakansela umano ang promo. Sa mismong araw
ng go-see na yaon, tumawag si Kat upang ipaalam ang dahilan kung bakit hindi siya
makasisipot. Ang biglang sigaw ko: “Nasunugan ka? "Yun na nga! At bakit ngayon ka
pa nasunugan? Puwede namang bukas o sa ibang araw. Basta, magpakita ka rito!” At
saka ko lamang napagtanto ang lohika ng pinagsasabi ko nang maputol sa linya si
Kat. Dumating pa rin siya—at nang matapos ang go-see, pinalapit ko siya at niyapos.
Humingi ako ng tawad at saka lamang siya nakaiyak. Nakita kami ng kliyente at
lumapit, namimilog ang mga mata, at ang sabi: “Alam n’yo, parang maganda kung
ang mga promo models natin ay nakasuot-diwata. Puting-puti! Tapos, mag-iiiyak sila

at 'yung mga luha nila ang pinaka-cue ng product reveal. Tapos, napalakas na drum roll.
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Voila! Eto na! Eto na ang bagong sabon na panlaba na magwawakas ng inyong pagdurusa!”

Pumapalakpak si Kat ngunit tuloy pa rin ang tulo ng luha niya.

6) INTRO: LAGING INAAYAWAN
TOTOO, pati promo helpers na pulos lalaki ay sumasailalim din sa intro. Mas
hinihigpitan pa nga sila minsan. Mga hay-iskul lang daw ang inabot ng mga ito
kaya sa tingin ng mga superbisor ng bawat mall o supermarket, mas lalong dapat
pagdudahan. Kaya, dapat walang masamang rekord sa NBI, walang tattoo, at butas
sa isa o sa magkabilang tainga. Maayos din dapat ang gupit, mabango ang hininga.
Bawal ang may “putok” o buni sa katawan. At kapag nakapasa naman sila sa mga
nabanggit na pamantayan, saka naman minsan magrereklamo ang superbisor: “Ba’t
naman mukhang kuko sa paa ang helper n’yo? Sana, ’yung medyo kamukha ni Jericho

» «

Rosales.” “Ma’m, promo helper po s’ya. Hindi artista,” pagbibiro ko naman. “May
hitsura po naman ’yung tao.” Pilosopo raw ako at ipinamukha sa akin ng superbisor
ang katotohanang ito: “May hitsura? Lahat naman ay may hitsura. Tae nga ay may
hitsura.” Sa madaling salita, palitan ko raw ng guwapo. Magagandang tao raw ang
kostumer nila—mga mapanlait daw. Ayaw daw makakita ng pangit. Tinitigan ko ang
superbisor at parang nais kong sabihin sa kaniya: Siguro, lagi kayong nagtatago sa mga
kostumer n’yo.

Ngunit kakatwa, marahil, ang nangyari sa promo helper na si Moy. Inayawan
na naman siya sa isang mall. At dineretso ko na siya. Pinangakuan ko na lamang
siya na muling ililipat sa ibang proyekto. Bilang helper, halimbawa, sa palengke,
talipapa. O kung sa mall man, yaong tipong ipapasok ang promo booth bago pa
pumutok ang araw. Siya ang isa sa pinakamasipag naming helpers. Bagama’t may
likas na pagkamasayahin si Moy, laylay talaga ang balikat niya nang araw na inamin
kong inayawan siya bilang helper ng mall-—nakatayo sa booth maghapon. Lagi na
raw kasi siyang inaayawan at tiyak, magagalit na naman daw ang kaniyang ama.
Ang biro ko pa: “Lagi ka ngang inaayawan. E, ba’t mo pa sinasabi sa akin ang isang
bagay na matagal ko nang alam?” Isang biro yaon na, sa totoo lang, kinasanayan na
ni Moy sa akin. Paborito ko siyang isama kahit sa mga mamahaling restoran at bar.
Kung hindi ka sanay sa hitsura niya, mapalilingon ka talaga. May kalakihan ang
kaniyang ulo na parang natatanggal lang sa mahaba niyang leeg. Parang luluwa rin
ang kaniyang mga mata, anumang oras. Ang klasikong biro pa ng mga kapwa niya
helpers: hindi raw dapat maging suspek sa isang krimen si Moy dahil napakadaling
i-sketch ang mukha.

Para akong binuhusan ng malamig na tubig sa natanggap na balita kinabukasan:
nagbigti si Moy sa kanilang banyo, gamit ang lumang kable ng sira nilang TV. Ang
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dahilan: pinagmumura raw ng ama. Kung bakit, walang may alam. Tahimik kong
tinanggap ang trahedya at lihim kong sinisi ang sarili. At naitanong ko rin habang
mag-isang nag-iinom nang araw na yaon: “Ba’t di ko mabasa minsan ang saloobin ng

sarili naming manggagawa. Iniligaw ko ba ang sarili o ako ang iniligaw?”

7) SANA NGA, SANA NGA
NAULIT pa ang pagkikita at inuman naming anim na magkakaibigan, hindi na nga
lang nakadalo uli si “Ka Dulas.” Malamang bumalik na uli siya sa kung saang bundok
o naririto lamang sa Kamaynilaan.

Naulit din ang usapan sa aking pagka-kapitalista. Oo, sertipikadong kapitalista
na nga ang tingin sa akin ng anim kong kaibigan na mga kapwa dating aktibista.
Kahit ikaila ko pa raw na hindi pa naman ako gahaman o mapagsamantala, pasasaan
at doon din umano ang punta ko. At wala na nga raw akong kawala sa nakasusukang
kalakaran sa pagitan ng kapitalista at mga manggagawa.

Ang kanilang puna ay kalimitang iniuugnay sa pangkalahatang motibo’t lohika
ng promo bilang industriya: ang palabasin umanong totoo ang isang kasinungalingan,
ukol man sa produkto o serbisyo. Ayokong makipagtalo noon. Wala akong gaanong
kahandaan sa seryoso na nilang pagtatasa dahil patuloy pa rin ang aking paninimbang
sa ilang batayang pagninilay-katanungan tulad ng sumusunod: Sa daigdig ng promo,
kailan ba dapat manaig ang proteksiyon sa manggagawa lampas sa prerogatibo ng
kliyente? Isa nga ba akong instrumento ng pagsasamantala sa tuwing sumasang-ayon
ako sa mismong layunin ng produkto o serbisyo kaysa sa personal na paniniwala ng
isang manggagawa? Dapat nga bang magpasalamat ang isang manggagawa ng promo
dahil sa bagama’t tuwing may proyekto lamang siya kumikita mas mabuti na yaon
kaysa sa wala?

Ang lubhang makabuluhan sa akin ngayon ay ang walang-sawang pagtatangka
na maisangkot ko ang sarili sa mas totoo nilang daigdig—puno minsan ng salimuot
at hidwaan, ng malalaki’t mumunting digmaan sa loob man o labas ng kinasadlakang
kalalagayan nila bilang manggagawang prohires. Saloob nghalos maglalabindalawang
taon sa promo, mas nagmumukha akong organisador na lubog sa sarili kong mga tao
kaysa sa magpusturang kampanteng ehekutibo sa napakalamig na opisina. Minsan,
nakalilito pa rin kung kailan ba ako magsisilbing pakialamero o walang pakialam.
Hindi ko rin agarang batid minsan kung ang akin bang mga tao ay nambibiktima
ng iba o sila mismo ang biktima ng samot-saring pagkakataon. Nariyan ang aklasan
noon ng isang pangkat ng promo helpers laban sa kaaway na Nueve de Pebrero
Gang, at hilong-talilong ako sa pag-awat sa gitna ng engkuwentrong tampok sa

mga ipinaghahampasang kadena, at sa mga kamao na may mga suot na aserong
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knuckles. Halos sampalin ako noon ng misis ng isang promo boy namin na may kabit
umanong promo dancer. Kung talagang hindi raw ako kunsintidor, tanggalin ko raw
ang mister niya na mas matino umano kapag walang trabaho. Umiiyak naman noon
na nagsumbong sa akin ang isang mister. Harap-harapan na umano ang pagtataksil
ng misis niyang promo permit taker porke siya raw ay natanggal sa pabrika at wala pa
ring pinagkakakitaan. Itinaboy ko noon, palabas ng opisina, ang lasenggong ama na
laging inuunahan ang anak niyang promo girl sa pagkuha ng lingguhang suweldo. Ni
hindi man lang iniiwanan ng ama kahit pamasahe pauwi ang nagsuweldong pobreng
bata.

Hangos din ako sa isang ospital ng gobyerno nang tamaan ng dengue ang
bunsong anak ng isa naming manggagawa na tagahakot ng mga manonood sa
malalaking events. Handa na akong magpaluwal ng pera noon ngunit napag-alaman
ko na ang tao mismo namin ay lehitimong botante ng lungsod at nagsilbi pang dating
election watcher ng nakaupong alkalde. Sagsag ang “mga patakbuhin” ng pulitiko
nang tawagan ko sila at malumanay na pinaalalahanan: “Baka mapahiya si Mayor
pag dumiretso ako sa kaniya.” Pinagbantaan naman akong ihabla ng isang nanay.
Binugbog ng mga di-nakapagpigil na warehousemen ang kaniyang binatang anak na
kumupit ng isang chicken spread sachet. Humingi ako ng paumanhin at ipinagamot
ang binata na naging promo helper namin, bagama’t hindi ko pinapayagan ang
naturang karahasan. Bibihira raw kasing makatikim ng palaman ang anak niya, pag-
amin ng ina. Nakangingiwi naman noon ang mukha ng binata—halatang naghalo
ang dugo at kulay-rosas na palaman sa putok-putok na labi.

Ang mga nabanggit ay iilan lamang sa napakarami ring pangyayaring
kinasangkutan ko, nagkataon man o sinadya, sa hangarin na maipamalas ang aking
kahit katiting ngunit patuloy na “pag-unawa” sa sarili naming mga manggagawa—sa
loob man o labas ng bawat go-see o intro at iba pang prosesong pang promo. Huli
man, dinidibdib ko na rin ngayon ang katotohanan sa likod ng patutsada ng lola ng
isa sa aking mga “panganay.” Puna ng matanda sa akin: “Ayos nang ayos ng buhay ng

iba pero ang sariling buhay ay di maayos-ayos.”

* %k

HALOS sasabog ang sentido ko sa galit nang minsang lumapit sa akin si Pat, ang
mestisang promo girl namin na nakadestino noon sa SM North Edsa. Titigil na raw
siya sa pagpo-promo, at ang galit ko ay dahil mismo sa biglaan niyang desisyon at
ang implikasyon nito: matitigil din ang promo sa nasabing mall dahil siya lamang
ang pumasang naka-intro at inaprubahan ng kliyente sa naunang go-see. Paalis na

raw kasi siya papuntang Dubai. Matapos humagulgol, inamin din niya ang totoong
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dahilan: sinugod siya ng mayamang misis ng bago niyang karelasyong taga-bangko.
Nagbanta pa raw ang misis na ipadudukot siya at sasabuyan ng asido ang kaniyang
mukha. Simula noon, nahihirapan na raw siyang sabihin nang paulit-ulit sa mga
kustomer ang promo spiels na ito: “Magandang araw, Misis! Bilhin mo na ang mas
malasang Knorr Pork Cubes! Sigurado, pag ito ang inihalo mo sa iyong niluluto, hindi
magloloko si Mister!” Iniwan ko si Pat, lumabas ako ng opisina, at nagkape sa kalapit
naming karinderya.

Nagpalipas ako ng oras sa panonood ng mga panghapon na teledrama, hanggang
sa sumingit ang breaking news, hango sa ulat ng National Statistics Office (NSO).
Tinatayang may 7.1 milyon daw ang walang trabaho sa bansa simula pang Enero
2011. Yaon daw ay 19.4% sa kabuuang 36.3 milyon ng mga may trabaho na ang
kalahating bahagdan nito ay nanganganib ding mawalan ng trabaho pagkaraan ng
lima o anim na buwan. Mabilis na ipinakita ang may kalakihang pangkat ng mga
sumisigaw ng Php75.00 dagdag-sahod sa kasalukuyang arawang kita ng bawat
manggagawa—ang Php404.00(Taon 2011).

Mabilis din ang aking reaksiyon. Kailangan nga ng mga manggagawa ang naturang
dagdag-sahod ngunit maipatupad man ito o hindi, sabihin pang Php426.00 na bawat
araw ngayong 2012, batid kong tiyak na madaragdagan na naman ang sasailalim sa
go-see at intro. Tiyak na dadami pa ang sasabak sa kraw-gen at magpapatuloy ang iba
pang pakikipagsapalaran sa daigdig ng promo. At naibulong ko sa sarili:

Sana nga, sana nga ay totoong nakatulong ako noon sa mahihirap na manggagawa,
kahit papaano. Sana nga, sana nga ay mas matuto pa akong makinig sa mga mas lantay
nilang hinaing, lalo’t yaong makikirot kung maibubunyag. Sana nga, sana nga ay totoong
may silbi at kabuluhan ako sa kanila. Hindi lamang ngayon kundi sa mga darating pang

panahon.
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