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SA SANDALING ISINUSULAT IT0 . . .

ROLANDO B. TOLENTINO, isyu editor

SA SANDALING ISINULAT ito noong 15 Hunyo 2021, ayon sa World Health
Organization, mayroong 1,315,639 kumpirmadong kaso ng COVID-19
na may 22,788 ang namatay.' May 5,678,991 vaccine doses ang naitalaga
noong 4 Hunyo 2021.2 May 1.68 M naman ang kumpletong bakunado na
noong 8 Hunyo 2021 at 2.95 M ang parsyal na nabakunahanna,o1.5at2.7
porsiyento o kabuuang 4.2. porsiyento ang may bakuna pa lang sa bansa.?
My sad republic talaga.

Sa sandaling isinulat ito, patuloy pa rin ang bungle ups sa health
emergency ng pandemiko at ng materialisasyon nito sa lockdown, ECG
at GCQ na nagkaroon ng modified na edisyon, matapos ay nanganak
pa ng variants na “with heightened restrictions,” at “with restrictions,”
napakabagal na rollout ng vaccination kahit maraming balita na pa-expire

1 World Health Organization, “Philippines: WHO Coronavirus Disease (COVID-19) Dashboard with
Vaccination Data,” inakses Hunyo 15, 2021, https://covid19.who.int/region/wpro/country/ph.

2 World Health Organization, “Philippines: WHO Coronavirus Disease.”

3 Our World in Data, “Statistics and Research: Coronavirus (COVID-19) Vaccinations,” inakses Hunyo
15, 2021, https://ourworldindata.org/covid-vaccinations?country=PHL.

viii


https://covid19.who.int/region/wpro/country/ph

Dx Machina 3: Philippine Literature in the Time of COVID-19

na ang maraming mga donasyon, ang patuloy na red-tagging at asulto sa
mga progresibong personalidad at organisasyon, patuloy ang pag-alay ng
soberanya ng bansa sa Tsina, at lahat ng mamamayan ay duty-bound na
umalinsabay sa anumang ipinapagawa at ipinapasayaw ng estado habang sa
ibang bahagi ng mundo, may mga bansang wala na o minimal ang insidente
ng COVID-19, nakapag-herd immunity na sa dami ng binakunahan,
nagbubukas na muli ang mga airport at paglalakbay sa ere, magbubukas na
ang Broadway, balik na ang regular na shoots sa produksiyon ng pelikula at
telebisyon, at iba pang dating nagagawa sa pre-pandemiko.

Habang tayo rito at ngayon, nakanganga lang, nag-aabang ng kung ano
ang diskarte imbis na efisyenteng resolusyon ng gobyernong reliant sa
curfew, liquor ban, social distancing, face mask cum face shield, pag-aaresto
at pagpapabayad ng mamahaling fines sa mga pasaway para magkanya-
kanyang diskarte—lalo na ang mayoryang mahihirap sa pangangalap
ng salapi para sa batayang gastusin, ng gitnang uri para magkaroon ng
relief sa kuwarentina at lockdown sa bahay, sa mulat na gitnang uri para
magpainisyatiba ng tulong at pakikipagkapwa tulad ng matagumpay na
network ng community pantries na dapat ay ginagawa ng gobyerno para
sa kanyang mamamayan. Iniisip pa lamang ang mahabang mapang-api at
mapangdustang kasaysayan sa pag-endure ng pagpasok at pamumuhay
tungo sa ikalawang taon ng lockdown, bumibigat ang tipak sa keyboard,
tumataas ang presyon, hindi mawari kung bakit wala pa ring katubusan sa
kinasadlakan at patuloy na kinasasadlakang predikamento sa pandemikong
lockdown ng gobyerno. Ano ang naroon sa dakong paroon? Paano huhugot
ng pag-asa at kolektibong gaan at saya tulad ng momentaryong dulot ng
tagumpay ng mamamayang inisyatiba ang community pantries kung ang
mas mahabang pumapatlang ay mabigat at nakapanlulumo? Sinasambit
ko ang “pandemikong lockdown” bilang empasis sa dual na bigat at
panlulumo na dulot ng global na pandemiko at pagkadanas nito sa bansa,
at sa napakamarahas at inefisyenteng tugon ng gobyerno rito—ang
pinakamahaba at pinakastriktong lockdown sa buong mundo.

Writers write in the best of times, in the worst of times. Ang pagsusulat
sa sandali ng pandemiko ay akin sa ATM (at the moment) na panulat na
sa sandali ng delubyo, rebolusyon, at heto na ngang pandemiko, pinili ng
writers na bumalik—lampas sa maiikli at manaka-naka o masigasig na
posting ng kanilang saloobin sa social media bilang pangunahing portal
ng pagtuklas ng gitnang uri sa mga kaganapan sa labas ng kanilang
tahanan sa lockdown—sa mga maaasahang pormang pampanitikan at
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May ANTAS din ng
ARSESIBILIDAD ang marami

sa mga akda dahil sa PUNTO

DE BISTA ng mga mambabasa,
may DIREKTANG HUGOT ito sa
naging AKTUWAL na PAGDANAS
nila at natin sa PANDEMIKON G
LOCKDOWN.

ibuhos ang kanilang saloobin. At heto na nga, sa ikatlong edisyon ng Dx
Machina sa kanyang ikalawang taon, patuloy ang mayabong at malamang
produksiyong pampanitikan habang at dahil may pandemikong
lockdown. Ang mga akda sa isyung ito bagama’t gawa ng mga individual
na manunulat sa kanya-kanyang mga tahanan ay may kolektibong hamig
sa magkakahalintulad at magkakaibang danas sa pandemikong lockdown.
May sariling mga pitik at sa isyung ito, marami na ang nagpapatawa o
komedi ang gamit para italaga ang mabibigat at nakapanlulumong
nagaganap sa lockdown. May antas ng gaan ang mga akdang gumagamit
ng patawa at nakapanghihimok ng carnivalesque laughter ni Mikhail
Bakhtin na una ay pinagtatawanan ang sarili na pinagtatawanan ang
salarin ng katawa-tawang kondisyon, ang mga may kapangyarihan; at
ikalawa, sa pagtawa, binibigyan ng ahensiya ang nakababaliw na tumatawa
na pagtawanan ang may kapangyarihan; at ikatlo, ang temporaryong
pagbabaligtad sa relasyong panlipunan at pangkapangyarihan na ang
tumatawang maralita ay pinagtatawanan ang naghahari sa kanila.*

May antas din ng aksesibilidad ang marami sa mga akda dahil sa
punto de bista ng mga mambabasa, may direktang hugot ito sa naging
aktuwal na pagdanas nila at natin sa pandemikong lockdown. Familiar

4 Mikhail Bahktin, Rabelais and His World (Bloomington: Indiana University Press, 1968).
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Ang panulat at pagbasa sa
SANDALI ng PANDEMIKO
av may POLITIAAL na
TALAS at EFIAAS].

at familial ang mga karanasang sinasambit ng awtor at binabasa ng
mambabasa dahil sa iisang malawak at malalim na bukal ng mundong
kinasadlakan humahalaw at humuhugot ang mga detalyeng mumundo
sa mga karanasan sa pandemiko. Papasok sa ikatlong taon, familiar
ang mga any-any na ipinapatupad ng pambansa at mga lokal na unit
ng gobyerno at familial ang internalisasyon ng pagdanas para maibsan
ang pagkaburyong, pagkakasakit, kabaliwan, kaguluhan. Nagiging
zen masters na ang mga mamamayan sa pang-araw-araw na ehersisyo
para maging pulido, efisyente, nakakasapat, at tinatangkang maging
maaliwalas ang tugon sa bawat linggo at sandaling may variasyon sa
implementasyon ng pandemikong lockdown.

Nananatiling mahalaga ang mga sandali ng pagsusulat at pagbabasa
sa gitna ng pandemikong lockdown dahil nagkakaroon ng malikhaing
tugon at protesta sa mga katiwaliang nagaganap at nagpapatuloy sa
mapanupil na kondisyon ng mamamayan sa pang-araw-araw at sa
kawalan pa rin ng direkta at makabuluhang tugon kung paano nga ba
matatalo at mapagtatagumpayan ang laban sa pandemiko. Walang akda
sa isyu na walang hindi isinasaad na protesta sa panlipunang kaganapan
ng aktuwal na sandali ng pandemikong lockdown. Walang akda sa isyu
ang hindi naghahanap ng mahahamig na mambabasang publiko para
mapamulat o magdagdag ng kamulatan hinggil sa pang-araw-araw at
historikal na isyu ng pandemikong sandali sa bansa at mundo. Walang
akda sa isyu ang hindi nababagabag sa mga kaganapang sinasambit at
nambabagabag sa mambabasa sa kabaga-bagabag nang mga konsern sa
pandemikong lockdown.

Ang panulat at pagbasa sa sandali ng pandemiko ay may politikal
na talas at efikasi. Ito ay writing at reading against the grain ng mga
truth-claim at fake news na isinisiwalat ng estado hinggil sa kalakaran,
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pagmumundo sa karanasan ng pandemikong lockdown, at kung
gayon ay mga kontraryong pag-angkin (claim) sa ofisyal na diskurso
ng pagkamamamayan at pagkanilalang lalo na sa sandaling ito. Ang
mga ito ay asersyon na kontraryong aktibidad na may kolektibidad,
may panlipunan at politikal na dimensiyon—ang perfektong aktibidad
sa lockdown na hindi nagpapahintulot ng hayagan at malawakang
face-to-face na engkuwentro—kontraryo sa nais at layon ng estado sa
pandemikonglockdown. Bawal ang pagkukumpol sa pampublikonglugar,
magprotesta, bawal ang lampas sa kung anong porsiyento ng upuan sa
simbahan, restaurant, lamay, pag-ehersisyo sa publiko, at iba pa depende
sa intensidad ng protocols, bawal lumabas ang senior citizens at lahat
na ang edad ay 18 pababa, bawal ang mga aktibidad lampas sa essentials
at kahalintulad na negosyo, at iba pa—at sa mas direktang ehersisyo ng
kapangyarihan, bawal din kuwestiyunin ang kapangyarihan.

Hindi naman sinasabing Marxistang may makauring dimensiyon ang
mga akda, na red flag na naman para ma-red-tag ng National Task Force
to End Local Communist Armed Conflict (NTF-ELCAC). Ang panlipunang
dimensiyon ng akto ng pagsulat, paglathala, pagbasa ng mga akda na
may kontraryong isinasaad at saloobin laban sa naghaharing isinasaad
at saloobin ng estado na tulad ng isinasaad ng konseptwalisasyon ni
Augusto Boal na theater of the oppressed, ang proseso ng pagtatanghal ng
produksiyong panteatro ay pag-eensayo sa rebolusyon.® Ang paggaganyak
sa at aktibidad ng malikhain tugon tulad ng panitikan at teatro ay
mahahalintulad sa mga negosyasyon at pagbabalikwas sa aktuwal
na relasyong panlipunan: na ang hindi matuwid at makatarungang
kondisyon at panlipunang relasyon ay napipino at napipinto sa mga
yugto ng produksiyon ng paglikha at panonood o pagbasa sa akdang
sining tungo sa mga ensayo at ehersisyo ng pagbabago at pagbabalikwas
na tungo naman sa aktuwalisasyon nito sa labas ngunit nakakawing sa
loob ng malikhaing tugon.

Ang hindi nakikita (invisible) ay ginagawang nakikita (visible) sa
malikhaing tugon ng akdang panitikan at sining. Ang panulat—pag-
akda at pagbasa—kung gayon ay rendering visible the invisible sa
politika at lipunan na ang mga nilikhang hindi makatarungan at normal
at normatibo sa mayoryang mamamayan na sa malawakang reiterasyon
at ritualisasyon sa pang-araw-araw ay hindi na namamalayan ang
makinasyon ng mga estruktura ng kapangyarihan ay isinisiwalat sa

5 Augusto Boal, Theater of the Oppressed (London: Pluto Press, 2000).
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Ang PAGTANGLAW ay hindi
lamang pagbubuyangyang sa
mga hindi na kinakailangang
MAGTAGO sa DILIM kundi

PAGSISIWALAT din ng
KUKO ng LIWANAG.

panitikan at sining sa isang defamiliarisadong paraan para matunghayan
ang mga estrukturang naglalahad ng kondisyon ng ating pandudusta at
pagkamangmang. Ito sa aking palagay ang kapangyarihan ng panitikang
ATM sa pandemikong lockdown: ang visibilizing power na buksan ang
ilaw sa kadiliman para matunghayan ang mga figura, relasyon, texto at
kontextong sumisiil at kumikitil sa individual at kolektibong buhay, o
palawakin ang nakikita, natutunghayan, naaninag para sa kahilingan ng
transparensi at akawntabilidad sa dilim ng pandemikong lockdown.

Ang pagtanglaw ay hindi lamang pagbubuyangyang sa mga hindi na
kinakailangang magtago sa dilim kundi pagsisiwalat din ng kuko ng
liwanag. Ito ang politika ng pag-asa (politics of hope) na inihahayag din
sa panulat at malikhaing pagtugon sa pandemikong lockdown na dahil
nakapagsusulat pa, nakapaglalathala at nakababasa pa ng kontraryong
pag-aakda sa kasalukuyan, may timyas ng pag-asa tungo sa pagbabago
sa hinaharap. Ang tagumpay ng nekropolitika sa kasalukuyan ay
hindi forever dahil sa panulat at malikhaing pagtugon natitinag itong
kapangyarihan na hindi ito homogenous at absoluto, natitinag dahil
katinag-tinag, natitinag kahit sa aktuwal na kaayusan ay hindi naman
mukhang natitinag pero may dokumentong sining na tugon sa pagnanasa
at adhikain ng mga individual na manunulat na kolektibong nagtagpo sa
isyu at sa mabubuong mambabasang publiko na nagsasabing kung hindi
man (otherwise).

Nagbubukas ang isyu sa seksiyong “Patikim sa Pandemikong Karahasan/
Prequel to the Pandemic Violence” na patotoo na hindi naman nahihiwalay
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na kaso ang pandemikong karahasan na tulad ng pandemiko ay bigla na
lamang nagbuyangyang ng kanyang presensiya noong Disyembre 2019 sa
naging historikal na pagdanas ngkarahasan o fasismo ngestado bago paman
nagpandemiko. Sa maikling kuwentong “Gayvaxia” ni D] Ellamil tinatanggal
ang bakuna mula sa korapsyon ng mga ofisyal nanagdulot ng maaaring daan-
daang musmos na namatay dulot ng komplikasyon sa dengvaxia vaccine na
ni-rollout sa mga eskuwelahan noong 2018.¢ Ginagawa itong katawa-tawa at
nasa poder ng gay fantasy kahit pa sa kontexto ng mga bakuna ng COVID-19
ay tila pumapaimbalot na naman muli pero mas malakihan sa makinasyon
ng korapsyon at katiwalian. Sa “Nalalanta rin ang mga Luntiang Dahon”
ni Mubarak M. Tahir, ang mahabang kasaysayan ng tunggalian ng mga
Muslim at estado sa Mindanao ay nagsisiwalat pa rin ng kontemporaneong
tunggalian sa pag-ibig, tradisyon, kultura ng militarisasyon at relihiyon, at
iba pa. Long-playing album ang korapsyon at tunggalian sa Mindanao pero sa
kontexto ng bago at kasalukuyang pandemikong lockdown, nagpapahiwatig
na hindi naman nawawala ang mga ito.

Marami sa seksiyon ng “Tula/Poetry” ay spekulatibo sa sabayang
kontemporaneong pagdanas at sa alternatibong posibilidad ng pagdanas
sa pandemikong lockdown. Sa “Kuwarantina Jazz” ni Randy Q. Villanueva
ay sumisilo sa free style ng live jazz performance na mapaglaro sa
rendisyon batay sa hamig at hapit ng sandali ng pagtatanghal na tulad
sa free association ng mental health patient ay hinahayaan lamang
magkuwento at magsiwalat ng detalye para tangkaing buuin ng
nakikinig at nagtatanong na psychiatrist. Sa tula, ang mambabasa ang
hinahamig na magbuo ng mundo at ritmong isinisiwalat nito hinggil sa
kuwarentina. Sa “Mga Babala sa Hari Hinggil sa Pagtugon sa Pandemya
at Iba Pang Tula” ni Elbert O. Baeta, isinisiwalat ang mga dapat at hindi
dapat gawin at isipin sa pandemya na mala-Urbana at Felisa sa litanya
ng dekorum at angkop na pag-uugali. Sa “Country Underwater” ni
Alfonso Manalastas, ang lirisismo ng absurdismo ng pandemiko ang
inilalatag na tila walang sentimentalismo gayong mistulang elehiya ang
mga tula sa mga karanasan at nilalang na pumanaw na tulad ng multo ay
paratihang nagpaparamdam kahit hindi manaka-nakang nagpapakita.
Sa “Pagbukas Muli ng mga Litrato ng Pagbisita’ ni Eric Abalajon, mga
litrato sa photo album ang inilalantad na pagninilay-nilay sa pagdanas
ng pandemiko sa Panay at tulad ng mga naunang litrato, curated ng may-
ari ng album at protektado ng photo album, maaaring nakalagay sa sala

6 Augusto Boal, Theater of the Oppressed (London: Pluto Press, 2000).
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para matunghayan ng mga dumadalaw para mabuklat at mareafirma ang
identidad at pagkanilalang ng may-ari nito, ang mga tula ay reafirmasyon
ng pagkatao at pagkanilalang ng makata sa nagbabagong-turing at
mundo ng pandemiko. Ang posisyonalidad ng ina sa binomba at hindi na
muling ibinangon na Marawi City ang fokal na saliw ng “Ina sa Gitna ng
Pandemya at Iba Pang Tula’ ni Almayrah A. Tiburon, na mga tradisyonal,
matikas, at marangal na tula kontraryo sa kinasadlakan ng kanyang lugar
at panahon ng giyerang lalong pinatingkad sa pandemiko.

Bagama't pumapaimbalot sa lungkot at pighati ang mga akda sa
“Personal na Sanaysay / Creative Nonfiction,” may hindi matatawarang
tindig at paninindigan ang mga ito sa paglalahad ng mga detalye at
kuwentong hugot sa aktuwal na naganap at pagninilay ng mga awtor samga
ito. May masaklaw na overwhelm sa paglalantad ng sanaysay at ng sarili ng
mga awtor, humbled sa kanilang pagdanas sa pandemiko, at humbling sa
mambabasang marami ay walang direktang maiambag sa problematikong
laban sa pandemiko ng estado. Sa “The Frontliners: Coat of Arms” ni Sue
Ann Locnen, may pagka-superhero ang imahen ng uniporme ng medical
frontliner at ang figuratibong pagsusuot nito sa ospital para magbigay
ng kauukulang atensiyon sa mga pasyente at kasamang kapwa, ang mas
mahirap na pakikipagkapwa-tao sa peligrosong panahon, at ang pagbubuo
at pagkawatak-watak ng sarili bilang nasa mata ng daluyong. Isyu ng sektor
ng guro at edukasyon ang inilalahad ng “Talahulugan ng Kaguruan” ni
Patrick Ernest C. Celso at sa pagtukoy at pagpapaamo sa abot ng kinakaya
ng bagong animal ng pandemiko—ang online learning. Ang hayagang
espekulasyon sa mababang kalidad ng buhay sa pandemiko at maraming
pagkakataong nasa anino at bingit ng kamatayan ang inilalahad sa “Kung
Ano ang Maiisip Ko bago Mamatay” ni Emmanuel Jayson V. Bolata. At sa
“The Plague Year” ni Karl R. de Mesa ay photo at textong dokumentasyon
ng buhay at kawalan ng buhay sa mga sityo at eskinita ng Makati City.
Patunay ang mga awtor ng personal na sanaysay ng pagsaksi at pagkilos
via panulat sa gitna ng delubyo ng pandemikong lockdown kahit pa at dahil
nga sa precarity ng individual at kolektibong buhay sa ganitong abang
kondisyon. Patunay din ng pagpili sa politika ng buhay ng mga awtor at
hindi pagkalugmok sa politika ng kamatayang hinahamig ng estado para
sa kanyang mamamayang ginagamit na mga pawn sa pagpapaigting pa ng
neokonserbatismo at reaksiyonismo sa neoliberalismo.

Mapagnilay din ang mga akda sa seksiyong “Kuwento/Story” na imbis
na ang usual na nagkukuwento ng mga kaganapan ay sa marami sa mga
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Patunay din ng PAGPILI S
POLITIKA ng buhay ng mga
awlor al HINDI PAGAALUGMOK
SA POLITIKA ng kamatayang
hinahamig ng estado para sa
kanyang mamamayang ginagamil
na mga pawn sa pagpapaigling
pang NEOKONSERBATISMO

al REARSTYONISMO sa
NEOLIBERALISMO.

akda, nagninilay sa kaganapan para makabuo ng kuwento ng sandali sa
pandemiko kundi man ng mga elemento ng mood at tagpuan ng sandali.
Ang “Mensahe Ngayong Semana Santa at Iba Pang Dagli” ni Michael
Francis Andrada na tulad ng snap shots kay Abalajon ay pagtatangkang
bumuo ng isang kuwentong sasakto sa pandemikong sandali sa
pamamagitan ng serialidad ng maiikling dagli. Sa “Mino” ni Julian dela
Cerna, ang dobleng prekaryosong buhay sa Davao City at Mindanao sa
pandemiko ay nagluluwal ng mga sensitibong detalye sa pang-araw-araw
na tumutukoy sa volatile na karahasang maaaring pumutok sa anumang
sandali. Kung bawat sandali kay dela Cerna ay pumpon ng mitsa ng
karahasan, para sa “Kuwento Bawat Kuwarto” ni Michaela Ann A.
Gonzales-Montalbo, ang bawat sulok, espasyo ng mga kuwarto sa ospital
ay mitsa ng pagkadusta at pagpupursiging maging tao at makatao sa
pandemiko. Gayong sa “Mananita’ ni Mark Angeles, walang pagtitika at
tunay na paghingi ng kapatawaran ang nililikhang sityo at sandali ng mga
nasa kapangyarihan, pinapailanlang parati at mas skandaloso ang kultura
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ng impunidad o kawalan ng takot dahil may katiyakan na hindi naman
mapaparusahan sa estruktura ng dispensasyon ng katarungan sa bansa.
Stream of consciousness naman na online shopping ang nagbabalik sa
trajektori ng kuwento ang “The Devil Bought Online” ni R. Joseph Dazo
na modernistang tangka, na tulad sa free association at freestyle ay ang
pumapaimbalot na detalye sa sanga-sanga at ugat-ugat na direksiyong
nagdudulot ng interiorisasyon ng punto de bista ng nagkukuwento o
kung paano ba mabuhay sa sandali ng pandemiko.

Ang nawawalang labas o outdoors sa pagkakulong sa bahay ang sandali
attagpo ng “The Great Out-Doors” ni Nimai Albano na isa ring rinendahang
stream of consciousness na pagluluwal ng malawak na artikulasyon ng
detalye at dagli gayong nakakahon naman ang existence sa kanyang bahay.
Spekulatibong katha ang “Nang Mahulog ang mga Ibon” ni Kisha Abuda na
hindi naman nagtatago sa alegorya ng piste ng mga ibon at ng pandemiko
sa mga tao sa dami at saklaw ng naapektuhan, nagkasakit, at nangamatay.
Ang tatlong huling kuwento ay ukol sa sexual na pagnanasa at politika sa
pandemiko, mga bagong paksain sa sanga ng ikinukuwento na marahil ay
isang indikasyon na dahil kumportable na ang gitnang uri sa pandemiko,
may kanya-kanya na ring sityo sa panitikan at sining na nailalaan para
sa erotisismo, kalabisan at kawalan ng sexual at kasariang identidad at
oryentasyon sa pandemiko. Sa “Si Joy at si July” ni Mar Anthony Simon
dela Cruz, ang mayroon pinagpapala, ang wala nakanganga pero paano
ang LDR (long-distance relationship)? Sa “Kung Iibig Ka sa Panahon ng
Pandemya” ni Nonon Villaruz Carandang, may mga babala at panandang-
bato sa tunay na monumental na pag-ibig sa panahon ng pandemiko. Sa
“Serbis” ni Gabriel Mari Oblefias, may hinggil sa sex at sexual practices
sa pandemiko. Sa tatlong mga kuwento, walang pagtitimpi dahil sa pre-
pandemiko, pinagtitimpian naman ang overt display of affection sa
publiko kaya sa pandemiko, matatapang ang salita at wika, na simtomatiko
sa pagpapatahimik sa politikal na pakikipagtunggali at pagtanggap ng
kamangmangan ng isip at katawan, ng sex, at pagnanasa.

Ang pagsulat na makabuluhan ay pumupusta sa hinaharap na ang
kasalukuyang isinusulat ay hindi lamang lampas pa sa kasalukuyang
henerasyon ng mambabasa kundi nilalayong tumatagos sa mga
mambabasa at mambabasang publiko sa hinaharap. Tulad ng anarkistang
nobela ni Jose Rizal na El Filibusterismo na bagama’t matapang na
tumatalakay sa kanyang ATM na panahon at lipunan ay tumataya ang
pinakatinatamong makakamit na kalayaan—ang mga kaban ng alahas
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Ang tatlong huling kwwento ay
ukol sa sexual na pagnanasa

al politika sa pandemiko, MG
BAGONG PAKSAIN SA SANGA
NGIKINUKUWENTO na marahil
ay isang INDIKASYON na dahil
kumportable na ang gitnang uri sa
pandemiko, may kanya-kanya na
ring silyo sa panilikan al sining na
nailalaan para sa EROTISISMO,
kalabisan al kawalan ng sexual

al kasariang IDENTIDAD al
ORYENTASYON sa pandemiko.

sa kahon na itatapon ni Padre Florentino sa karagatan para matuklasan
at magamit ng susunod na henerasyong handa na sa pakikibakang ito.’
Kaya nananatiling makabuluhan ang pesimismong sinasambit ng mga
nobela ni Rizal para sa hinaharap, sa utopia ng pagtatamo ng tunay na
kalayaan para sa bansa at sa mayoryang mamamayan, ay mabago at
bumuti ang turing sa nakaraan.
Sa pelikulang Machine no Owari ni (After the Matinee, Hiroshi Nishitani,

Japan, 2019) na batay sa nobela ni Keiichiro Hirano, ang klasikal na
gitaristang lalaki ay napaibig sa reporter na babae sa unang pagkikita

7 Jose Rizal, El Filibusterismo (Ghent: F. Meyer van Loo Press, 1891).
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pa lamang.® Sa ikalawang pagkikita, naghain na ito ng pag-ibig na
magpapaisip sa babae at magpapahiwalay sa kanyang fiance. Sa sandali
ng kanilang dapat na pagtatagpo na formal na deklarasyon ng kanilang
pagkakaisang relasyon, may emergency na kailangan tugunan ang lalaki,
naiwan sa taxi ang cell phone na naibalik ng kanyang manager na babae na
sinabotahe hindi lamang ang pagtatagpo kundi ang pagkakaisa. Babalik
ang babae sa kanyang fiance, magpapakasal, magkakaanak pero hindi
makakalimutan ng lalaki ang ginawa sa kanya ng babae. Ang gitarista
naman, mapapangasawa ang manager at magkakaanak sila kahit pa
hindi na muli itong makapaggitara pa. Nang mamatay lamang ang guro
ng lalaki sa gitara, naging bahagi ito ng CD tribute para sa master. Para
matiyak ang comeback ng gitarista, nagtapat ang manager sa babae na
nagdidiborsyo na sa asawa, at kung maaari itong manood ng matinee
para manumbalik ang nawalang kumpiyansa ng gitarista. Nagsabi lang
ang babae sa manager na paalam at sana ay magtuloy ang kaligayahan
niya. Nagtuloy ang konsiyerto at nakita ng gitarista ang babae, at matapos
nito, sa parke nagtagpo ang kanilang paningin at humayo para muling
makaniig ang isa't isa.

Ang diin ng pelikula dahil may ilang ulit itong sinambit ay ang
relasyon ng hinaharap at nakaraan. “People think that only the future can
be changed, but in fact, the future is continually changing the past.” Dahil
happy ending ang hantungan ng adult romance na pelikula, mababago
na ang tingin nila sa kanilang mabigat at nakapanlulumong nakaraan.
At ang mabigat at nakapanlulumong pagdanas sa kasalukuyan ay alam
nilang maaaring mabago kung mababago ang kahihinatnan nito sa
hinaharap. Kaya pumupusta sa hinaharap ang kasalukuyan na nagsulat
in retrospect sa nakaraang pagdanas ay para ang nakaraan, kasalukuyan,
at hinaharap ay maikonekta at gunitain iba sa paglimot at pagbubura ng
estado, paraanglungkot at pighati ng nakaraan atkasalukuyan ay mabago
sa hinaharap, para ang ginhawa at tagumpay sa inaakdang nakaraan ay
magbigay-linaw sa nakaraan.

Sasandalingisinusulatito, nasagitnanatayong Year2ng pandemikong
lockdown at sa lahat ng indikasyon, tutungo sa Year 3. Heto sa isyu ang
mga panitikan ng kasalukuyang pighati at dalamhati sa pandemikong
lockdown at naway ang susunod na mas higit na pagbubukas ng
pampublikong kamalayan sa sana ay malapit nang hinaharap, sa susunod
na henerasyong makakabasa nito, ganito kami noon, paano kayo ngayon?

8 Hiroshi Nishitani, Machine no Owari ni (After the Matinee) (Japan: Kadokawa Daiei Studio, 2019).
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