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GAYVAXIA
DJ ELLAMIL

Abstract 
There are many speculations about the possible side effects 
of the COVID-19 vaccine. Set in the near future, this short story 
is a satire about those absurd speculations and explores social 
issues, specifically homophobia.
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BAGO PA LANG sisikat ang araw, mahaba na kaagad ang pila sa 
basketball court ng aming barangay para sa libreng bakuna. Mayroong 
bata, teenager, at uugod-ugod na. Sa isang maliit na stage ng court, 
mayroong malaking tarpaulin na nakasabit: “GAYVAXIA: Bakuna 
Kontra Kabaklaan.” 

Noong Agosto 12, 2037, gumastos ang pamahalaan, sa ilalim ng 
administrasyon ni dáting Pangulo na si Bong Hernandez ng mahigit 10 
milyon para bilhin sa Sanofree Pasteur sa Amerika ang gayvaxia. Upang 
makasigurado na magagamit ang mga bakunang ito, ipinasá ang Executive 
Order No. 492, s. 2037. Nakasaad dito na ang lahat ng mamamayan, bakla 
man o hindi at kahit ano’ng edad, ay kailangan turukan ng gayvaxia. Ang 
sinomang Pilipino na hindi papayag dito ay papatawan ng habambúhay 
na pagkakakulong. 

Nang natapos ang termino ni Pangulong Hernandez noong Disyembre 
2038, doon pa lang dumating ang mga bakuna gáling sa Amerika. Na-
delay ang mga ito dahil nagkulang daw sa sangkap ang bakuna dahil sa 
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rami ng inorder ng Filipinas. Kahon-kahong gayvaxia ang ipinakalat sa 
mga health centers at ospital sa bansa upang iturok sa bawat isa. Ngayong 
Enero pa lang sinimulan ang pagtuturok, sa ilalim ng termino ng bagong 
pangulo na si Bato Serrano. 

“Búkas na raw magtuturok dito sa atin,” sabi ni Tatay habang kumakain 
kami ng tanghalian kahapon. “Mawawala na ang kabaklaan mo, Alfredo.” 
Tatawa-tawa siya habang nginunguya ang kanin na may adobong sitaw.

“Angie po, ’tay,” sagot ko. “Kahit ngayon lang, tawagin n’yo akong Angie. 
Búkas, wala na kayong anak na bakla. Gusto ko lang marinig na tawagin 
n’yo ako nang ganoon.” 

Tumingin siya sa akin. “Kahit kailan, hindi kita tatawaging ganoon! 
Putang ina, ang ganda-ganda ng pangalang ibinigay ko sa ’yo, bababuyin 
mo?”

Ngayon, nasa likod ko si Tatay sa hanay ng mga magpapaturok. Hindi 
tuloy ako makalápit sa kaibigan kong si Macky na malapit sa aking 
unahan. Ayaw kasi ni Tatay na makitang magkasama kaming dalawa. 
Ang akala niya, puro panlalandi ang inaatupag namin. Sabagay, totoo rin 
naman. 

Noong Grade 15 kami unang naging magkaibigan ni Macky. Hindi pa 
ako naglaladlad, kumekendeng-kendeng na kaagad ang baywang niya 
noong Grade 7 pa lang kami. Sa ilang taon naming pagiging magkaklase, 
iilang beses pa lang kami nag-uusap. Pero isang beses, habang nagkaklase 
kami sa Robotics, nilapitan niya ako.

“Alam mo,” bulong niya sa akin, “ga-graduate na táyo. Ipakita mo na 
ang pakpak mo.”

“Ano?” Kunwari, hindi ko naintindahan ang kaniyang sinabi. Tuloy-
tuloy pa rin ako sa pagkakabit ng mga screws sa aking robot. 

“Girl, huwag na táyong maglokohan. Alam ko namang kalahi rin kita. 
Patay na patay ka nga kay Mark, e.”

“Paano mo nalaman?” Nagulat ako dahil sa aking nasabi. Wala na. 
Buking na talaga. 

Tumawa nang tumawa si Macky. “Sa wakas, may besty na ako!”
Patingin-tingin sa akin si Macky. Kagaya ko, nakapinta rin sa 

kaniyang mukha ang pagkainis. Parehas kaming hindi pabor sa gayvaxia. 
Ipinanganak táyong bakla, mamamatay táyong bakla, sabi niya sa akin. 

“Dumating na po si Doc Martin!” sigaw ng matandang babae na taga-
health center na nakatuntong sa maliit na stage. “Matuturukan po kayong 
lahat ngayong araw kayâ huwag magtulakan.”
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Bawat babakunahan, bibigyan ng isanlibo. Ito ang dahilan kung bakit 
maagang pumunta ang mga tao upang magpaturok. Wala naman kasi 
silang pakialam sa kung ano man ang ituturok sa kanila. Ang mahalaga, 
mayroon silang makukuhang pera. Lalo na iyong mga tao na siguradong-
sigurado sa kanilang seksuwalidad. 

“Buwisit na Bato Serrano ’yan! Siya pa naman din ang ibinoto ko 
kasi sabi niya, hindi siya galít sa bakla. Pero, pinaboran niya pa rin 
ang pagpapaturok,” sabi ni Macky sa akin noong isang linggo habang 
naninigarilyo kami sa harapan ng tindahan ni Aling Sally. 

Ibinuga ko ang usok na nanggaling sa aking bunganga. “Wala naman 
táyong magagawa. Ano’ng mas gusto mo, mawala ang kabaklaan natin o 
makulong habambuhay? Ang boring kaya sa kulungan!”

“Gaga, ano’ng boring doon? Marami kayâng tigang na daddies sa 
kulungan. Lagi táyong madidiligan!”

Napatawa ako. “Puro talaga kalibugan ang lumalabas sa bibig mo!”
Nagsimula nang magturok ang doktor. Tinitingnan ko ang mga táong 

paisa-isang pumupunta sa stage. Mayroon doong dalawang dilaw na 
monobloc chair, isa para sa doktor at isa para sa babakunahan. Nasa 
stage rin ang maliit na lamesang pinagpapatungan ng mga gámit ng 
doktor at malaking kahon ng mga bakuna. Nakita ko ang mga laláking 
lasinggero sa aming barangay, ang mga babaeng mahilig magsugal, ang 
mga batang umiiyak dahil natatakot magpaturok. Nang si Macky na ang 
tuturukan, napansin ko na kinausap siya nang masinsinan ng doktor. 
Bakâ itinatanong kung handa na ba siyang maging laláki.

Sa buong barangay namin, kami lang dalawa ni Macky ang baklang 
nagbibihis-babae. Kahit nga mga tomboy, babaeng-babae pa rin ang 
hitsura. Simula kasi nang ilabas ang bagong EO, mas maraming natakot 
na bakla at tomboy na magladlad. Sa halip na mas tanggapin ng lipunan, 
parang mas lalong naging kasalanan ang pagiging ganoon. 

Naalala ko ang isang artikulo na aksidente kong nabása habang nag-ii-
scroll ako sa aking Facebook account. Tungkol ito sa mga asog. Ang mga 
ito ang nagpapatunay na umiiral na ang homoseksuwalidad sa bansa bago 
pa man dumating ang mga dayuhan. Base raw ito sa talâ sa mga libro, 
confesionario, diccionario, at manwal ng mga misyonerong Kastila. Tinatawag 
nila ang mga itong “asug,” “asog,” “bayog,” “bayoguin,” at “binabayi.” 

Ang mga asog raw ang katumbas ng mga babaylan. Sila ay mga 
lalaki na nagsusuot ng damit pambabae at nag-aasawa ng kapwa lalaki. 
Iginagalang sila sa lipunan. 
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Hindi ko alam kung bakit paglipas ng napakaraming dekada, hindi 
pa rin matanggap-tanggap ng marami ang mga kagaya namin. Ang mas 
masaklap, hindi na nga kami tanggap, sapilitan kaming babaguhin. 

Nang nakita siguro ng doktor ang hitsura ni Macky—malaki ang 
boobs, mahaba ang blonde na buhok, at naka-makeup, naisip nito na 
mahirap para kay Macky ang magpaturok ng gayvaxia. 

Napatili si Macky nang itinurok na sa kaniya ang bakuna. Nagtawanan 
ang mga tao sa loob ng court. 

“Ang arte naman niyang kaibigan mo!” sabi sa akin ni Tatay. “Ikaw, 
Alfredo, baka gumaya ka sa kaniya, malilintikan ka sa akin!”

Hindi ko siya pinansin. Nakita kong nakababa na si Macky sa stage. 
Inasistahan siya ng iba pang nagtatrabaho sa center para umalis na ng 
court. 

Ilang minuto pa ang lumipas, ako na ang nakasalang sa stage. Hindi 
upang mag-model at magpakilala kagaya ng ginagawa namin sa beauty 
contest, kung hindi upang turukan ng gayvaxia. Wala na akong magagawa. 
Ayaw kong makulong. Iniisip ko na lang na ipinanganak naman akong 
laláki. Naging laláki rin naman ako nang ilang taon. Nakayanan ko 
naman, kahit mahirap. 

Umupo ako sa monobloc chair. Ngumiti sa akin ang doktor. “Okay ka 
lang?” tanong niya.

Gago. Anong okay lang? Tuturukan mo ako para hindi na ako maging bakla. 
Alam mo ba kung gaano kahirap tanggapin ’yon? Ilang araw kong pinag-isipan 
kung magpapaturok ba talaga ako. Putang ina naman kasi ng presidente. Putang 
ina mo! Guwapo ka pa naman din sana.

Tumango ako. “Ayos lang naman po.”
Nilagyan niya ng alcohol ang bulak. Ipinahid niya ito sa aking braso.
“Alam mo kasi, mahalaga ’tong turok na ito. Kailangan n’yong maging 

laláki para umunlad ang ekonomiya ng bansa. Kapag purong laláki at 
babae ang mamamayan, mas magiging maganda ang pag-iisip nila. 
Normal ang daloy ng brain cells.”

So kapag bakla, abnormal mag-isip? Duh, kung nandito si Nanay, hindi iyon 
papayag na magpaturok ako. Okay lang sa kaniya na bakla ang nag-iisa niyang 
anak. Baka nga yayain pa ako no’n magtago para hindi kami turukan o ikulong. 
Iyong gago ko kasing tatay, kung hindi niyayang mag-honeymoon sila ni Nanay, e 
di hindi sana lumubog ’yong bangkang sinakyan nila. E di sana, buháy pa rin siya.

Alam mo ba, Dok, noong nakita niya akong gumigiling sa harap ng salamin, 
hindi niya ako pinagalitan. Hindi niya rin itinanong kung bakla ba ako o ano. 
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Ang sabi niya lang, tanggap niya ako. At mahal na mahal niya ako kahit ano ang 
desisyon ko sa búhay. 

“A, ganoon po ba?” sagot ko.
Kinuha niya ang panturok at maliit na bote. Pero, kitang-kita ang label 

nito na GAYVAXIA. Malaki. Kulay pula. Ang font, hindi ko matukoy kung 
Arial Black, Impact, o naka-bold na Arial. Basta, mababása kaagad. Hindi 
ko na kasi matandaan ang mga pinag-aralan namin sa Font Face and 
Styles noong high school. Wala naman kasing kuwenta ang subject na 
iyon, kagaya ng napakarami pang subject na kailangan naming tapusin 
sa loob ng sampung taon sa sekondarya. Kailangan daw naming pag-
aralan ang mga iyon para maging “globally competitive.” Kagaguhan. 
Kahit limampung taon pa pag-aralin ang mga mag-aaral, kung bulok 
ang sistema ng edukasyon, hinding-hindi kayang makipagsabayan ng 
Filipinas sa ibang bansa.

Itinurok ng doktor ang karayom sa bote upang kuhanin ang laman nito. 
Pagkatapos, itinapat na niya sa aking braso ang panturok. Naramdaman 
ko ang paglubog ng karayom sa aking balát, hanggang ang dahan-dahang 
pagdaloy ng gayvaxia rito. Nang natapos, dali-dali akong umalis sa stage. 

Noon, hindi ako bumababa sa stage nang walang award. Kung hindi 
man Best in Costume, Best in Talent ang napananalunan. Aba, wala 
naman kasi talagang talent ang makatatalo sa pagsasayaw ko. Iyon nga 
lang, kahit kailan, hindi ako nanalo ng title o kahit iba pang award. Dahil 
nga iilan lang naman kaming ladlad na bakla sa Filipinas, kami-kami 
lang lagi ang magkakalaban. Kayâ iyon, paulit-ulit lang ang award na 
lagi naming natatanggap. Si Macky naman, laging Face of the Night o 
Bombshell Award ang nakukuha. Sa madaling salita, idinaraan niya lang 
talaga sa ganda ang lahat. 

Pero ngayon, sa unang pagkakataon, bumaba ako sa entablado na 
walang napanalunan. Talo. Talong-talo. Paalam, beauty pageant. Paalam, 
makeup, boobs, at pekpek shorts. Paalam, mga burat. 

Pagkauwi sa bahay, binuksan ko ang telebisyon. Ibinalita ang 
pagtuturok ng gayvaxia sa Pangulo at sa iba pang bumubuo sa gobyerno. 

“12 hours bago magkaroon ng epekto ang gayvaxia,” sabi ng Pangulo 
sa kaniyang speech matapos turukan. “Búkas, magkakaroon na táyo ng 
isang payapang bansa. Isang bansa na kinalalagyan ng mga táong tuwid 
mag-isip, may paninindigan, at may magandang kinabukasan.”

Sa pagsasalita niya, parang sinasabi niya na kaming mga bakla ang 
sumisira sa lipunan. Buwisit talaga ang presidenteng iyon. Parang dinaig 
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pa namin ang mga magnanakaw, kidnaper, holdaper, mamamatay-tao, 
o drug lord. Bakit hindi na lang gumawa ng bakuna para mawala na ang 
mga kagaya nila? Bakit kailangang kaming mga bakla ang kailangang 
pag-initan?

Dumating na rin si Tatay galing sa court. Nakangiti ito sa akin nang 
malaki. Ilang taon ko ring hindi nakita ang ganoong ngiti matapos 
mamatay si Nanay at matapos ang pag-amin ko sa aking seksuwalidad. 

“Alfredo, laláki ka na ulit. Búkas na búkas, pupunta táyo sa beerhouse. 
Hahanap táyo ng babae,” masaya niyang sabi. “Pero, magpagupit ka 
muna, ha. Gusto ko iyong buhok mo no’ng bata. Ang guwapo-guwapo mo 
sa ganoon.”

Tumango na lámang ako. Pumasok na ako sa aking kuwarto at humiga 
sa kama. Wala pa naman akong nararamdamang kakaiba. Sabagay, 12 
hours pa naman daw bago ito umepekto.

Kinabukasan, nagísing ako sa kakaibang pakiramdam. Napakaaliwalas 
ng paligid. Mayroong kakaibang kasiyahan na bumabálot sa aking 
pagkatao. 

Bumangon ako upang pumunta sa banyo. Tiningnan ko ang aking 
sarili sa salamin. Wala pa ring nagbabago sa aking hitsura. Wala pa ring 
nagbabago sa aking loob. Kagaya pa rin ako ng batang Angie na masayang 
tumitingin tuwing umaga sa salamin. Paulit-ulit na sinasabi sa sarili na 
maganda ako, magandang-maganda. 

Habang nagsisipilyo, bigla kong narinig ang balita sa telebisyon. 
“Mga beshy, matapos ang pagtuturok ng gayvaxia sa buong Filipinas, 

na-knows ng mga eksperto na expired na pala ang mga bakunang itey,” 
sabi ng tagapagbalita. Dali-dali akong lumabas ng banyo at tiningnan 
ang telebisyon. Bakla na ang nagbabalita rito. 

Pero, nang tinitigan kong mabuti kung sino ang baklang iyon, 
napagtanto ko na iyon ’yong laláking-laláki at guwapong news 
correspondent na crush namin ni Macky. Sa kaniyang ibaba, nakalagay 
ang malaking headline. Pulang-pula rin, kagaya ng label sa bakuna. Ang 
nakalagay: 

GAYVAXIA MESS

“So iyon nga, dahil expired na ang itinurok sa atin, ang mga straight 
na tinurukan, kabaligtaran ang magiging effect. Mga mumsh, magiging 
beki or tomboy na táyong lahat!”
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Napatulala ako sa narinig na balita. Nagulat ako nang mayroong 
nagsalita.

“’Nak, tara na. Lalafang na tayo.”
Napatingin ako sa boses na gáling sa kusina. Nakita ko si Tatay. Wala 

na siyang mahabang bigote at balbas. Suot niya ang maikling shorts ko na 
nakuha niya yata sa sampayan namin. 

“’Tay?”
Umirap siya sa akin. “Anong ’tay? Gusto mong sabunutan kita? Ikaw, 

Angie, ha.”
Angie. Napangiti ako at inulit-ulit sa aking isip ang pagtawag niya sa 

aking pangalan, sa aking totoong pangalan. 
Hindi pa rin pala ako nakabababa sa entablado na walang nakukuhang 

award. At ngayon, ako naman ang panalo.




