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Abstract
This essay weaves stories—sighs, rants, and hopes of some of 
the oppressed in these times—interspersed with data, pieces of 
advocacy letters, and actual experiences on the Philippine health 
care services (or the lack of it) in the time of COVID-19. Specifically, 
notes on the author’s exhausting vaccination experience and his 
father’s emergency pandemic-era medical procedure, under the 
current (and unfortunate) ideological dominance of those who 
want to retain privatization of health care despite its clear failure 
to serve the interest of many citizens. Thus, this piece holds the 
neoliberal-capitalist system accountable for the multiple crises that 
humankind faces because of health care commodification coupled 
with ineffective and slow pandemic response by a privileged few 
who enjoy their salaries and perks as elected public officials but do 
nothing to alleviate our people’s suffering. 

English title
Pieces of Vaccination and Medical Operation Experiences in the Time of COVID-19

MGA PÍLAS NG DANAS 
SA BAKUNA AT OPERA SA 
PANAHON NG PANDEMYA

DAVID MICHAEL M. SAN JUAN

TINAWAG KONG PÍLAS (“maliit na piraso ng papel, tela, at katulad” ayon 
sa https://diksiyonaryo.ph/) dahil pira-pirasong danas talaga ito na ang 
mga borador ay isinulat sa mismong araw ng pagdanas. In the heat of the 
moment, kumbaga, kaya naman halong Filipino at English din ang laman 
nito. Nilapatan ko ng kaunting editing for conciseness and coherence 
ang kabuuan, pero hindi na ako masyadong nagdagdag-bawas dahil 

https://diksiyonaryo.ph/
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nais kong mabigyang-diin ang rawness ng danas sa pagpapabakuna at 
pagpapa-opera sa panahon ng pandemya. 

Kung magtunog-puta-putaki man ito sa tainga at mata ng ilang 
mambabasa na may panahon pa para sa pagpipino ng mga salita sa 
panahong dapat yata’y mag-anyong bubog sa mga mata ng tirano o kaya’y 
apoy-impiyernong tutupok sa mga inutil na hari-hariang pasuwelduhan 
pero tila patabaing baboy na katuga (kain, tulog, gala lingguhan pauwi sa 
malayo niyang bayan, sagot ng Republika at kaban ng bayan ang gasolina 
ng eroplano at alawans ng piloto, siyempre) o puwede ring serye ng mga 
reklamo-palahaw na bibingi sa kanila at nang baka sakaling ideklarang 
opisyal na inutil—permanently incapacitated (bagama’t klaro naman 
sa sinumang nag-iisip pa, na incapacitated siya mula’t sapul at nabilog 
lamang ang ulo ng ilan nating kababayan sa tamis ng ilang pangako 
gaya ng pagwawakas diumano ng kontraktwalisasyon o endo at pagje-
jetski sa West Philippine Sea na inamin niyang joke-joke lang, kaya 
nga pumalakpak din tayo nang sinagot niyang wala siyang legacy nang 
tanungin ng bibong reporter kamakailan kung ano ang pamana niyang 
iiwan sa huling SONA niya), isipin na lamang na komentaryo na rin iyon 
at repleksiyon ng namamayaning puta-putaking tugon ng kasalukuyang 
rehimen sa pandemya mula sa kakarampot na ayudang hindi panlahat 
(at sabi ni Senador Pacquiao ay mukhang hindi nakarating lahat sa dapat 
patunguhan, habang ibinabalandra niya sa kamera ang sandamakmak na 
balumbon ng mga papeles na diumano’y ebidensiya ng korapsyon, which 
obliges us to ask him, bakit ngayon ka lang dumating sa, este, bakit ngayon 
mo lang ibinulgar iyan, though in fairness, surprisingly sharp ka the past 
few weeks, mula sa pangako mong wakasan ang homelessness in some 
years kung maging presidente ka, hanggang sa pag-amin mo na talamak 
ang katiwalian sa ilalim ng administrasyong kinabibilangan mo rin at as 
of this writing ay kapartido mo rin halos ang mga namumuno) hanggang 
sa usad-pagong na pagbabakuna sa buong bansa—sa sitwasyong halos 1 
trilyong piso ang inutang nila para diumano sa pandemya (bukod pa rito 
ang mga donasyong bakuna atbp.). O, in other words, dear reader, huwag 
ka nang maghanap ng finesse at pagtitimpi sa panulat ng mga gaya kong 
nagka-COVID-19 at hanggang ngayon nga’y totoong nasa period ng 
depresyon na di rin namin malaman kung saan o ano talaga ang ugat, 
pero tiyak naming it has something to do with the generally inefficient 
and ineffective na pag-handle ng mga nasa Palasyo Along The Pusali na 
naging dahilan para umabot sa Year Two ang pandemic na ni hindi nga 
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nag-Year One sa ilang island-nations (at kahit paano, sa mga bansang 
siyentista at iba pang eksperto ang nangunguna sa pandemic response, 
sa halip na mga retiradong heneral, ay halos controlled na ang pandemic 
and/or nearly back to normal na, except for face masks, of course). 
Ang mga ganitong sulatin ay maituturing na bagong genre—sakto sa 
pandemya. Ito ang totoong pandemic literature. Bakit mo hahanapan ng 
lohika at maayos na porma ang sulatin sa panahong itong walang lohika 
ang mga namumuno at lalong walang kaayusan ang mga bagay-bagay. 
Saka, sabi nga, walang omelet kung walang mga itlog na pagsasalpukin (o 
kailangan munang basagin ang itlog para magka-omelet). Samakatwid, 
para mapaayos ang bayan natin, kailangang isampal sa pagmumukha 
ng bawat mamamayan ang mga realidad na ayaw aksiyunan o hindi 
na masyadong pinapansin samantalang sa pag-unawa at pag-aksiyon 
sa mga ito lamang makalalakad sa landas palabas ng pandemya ang 
Pilipinas on or before 2022, kung aabot pa nga ang arkipelagong ito sa 
petsang iyon—super-viral variant ng coronavirus o mga luma at bagong 
dayuhang magtatanod sa baybayin natin, sukdulang dayuhang himno 
na ang maririnig sa mga public address system malapit sa dalampasigan 
ng ating mga islang isa-isa nang inaagaw o kaya’y mga parsela ng 
teritoryong tinatayuan ng semi-permanenteng base militar ng isa pang 
klase ng mga dayuhan (na mas nauna, mas tuso, at mas mapagpanggap 
kaysa sa mga bago). In the meantime, timplahin na ang kapeng mayroon 
ka sa bahay para tiyak na gising ka habang binabasa ito, o mas maganda, 
ibuhos mo ang kumukulong tasa o isang buong malaking termos pa ng 
kape sa sinumang magsasabing best president ever ang kanilang poong 
presidente (na may video pa during the campaign na punas-bimpo, 
tapon-bimpo, dinaig ang Mahal na Poong Nazareno sa dami ng debotong 
nag-aagawan sa may-pawis na piraso ng telang amoy-pintura rin tiyak—
Good Morning towel, sa mga nakakaalala pa). Kung bakit justified ang 
gayong dahas, makapupulot ka kahit paano ng explanation sa mga piraso 
ng danas na mababasa mo ngayon. 

Sa pangkalahatan, hinahabi ng salaysay-sanaysay na ito ang mga 
datos, piraso ng mga liham-adbokasi, at aktuwal na danas sa serbisyong 
pangkalusugan (at mga kakulangan nito) sa Pilipinas sa panahon ng 
COVID-19, bilang pagsasakdal sa namamayaning sistemang neoliberal-
kapitalista na nagpapataw ng komodipikasyon ng dapat sana’y 
karapatang maging malusog, at sa nakaupong mga ulupong sa trono—
silang namumunini, nagpapasasa, enjoy na enjoy pa habang naghihirap 
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tayong lahat (remember this one senator na wala man lang remarkable 
bill na naipapasa pa, tapos maririnig mo pa sa Zoom assembly ng Senado 
na “sarap ng buhay; sana gan’to na lang lagi”; ibig niyang sabihin ay sana 
forever na lang may pandemya para hindi sila required magtrabaho sa 
opisina, pero tuloy ang suweldo nila magunaw man ang mundo; buti 
na lang at may Divine Justice pa rin naman yata dahil kasama raw pala 
siya sa mga iimbestigahan ng International Criminal Court bilang isa sa 
mga hepe, kundi man literal na arkitekto ng tokhang—ang polisiya ng 
pagpaslang sa mga diumano’y nanlabang drug suspect; but that’s another 
story, so balik tayo sa kuwentong bakuna).

Magpabakuna ay Di Biro, Maghapong Nakatayo
Around 5:00 a.m. Nagtaxi kami ng kapatid ko papunta sa venue ng 
bakuna kahit malapit, kasi super-dilim at posibleng may holdaper. Ilang 
minuto pa ay nakapila na kami. Sooobrrrrrranggggggggg haba ng pila 
kaya parang ayaw na namin tumuloy pero naisip namin na sige lang, kasi 
may mga pumipila pa sa likod namin. Pero sana naman may namimigay 
ng stub para di ganito na matagal pipila considering na 6:00 a.m. pa 
ang official start ng bakunahan. Umaambon around 5:31 a.m.; 5:34 a.m., 
umulan nang malakas. Kawawa ang walang payong, buti tumila agad. 
Maya-maya pa, may dumating na barangay official na nagbibilang ng 
mga nakapila: pang-855 at 856 daw kami ng kapatid ko. Yeeesss! Aabot 
kami kasi 1,000 ang announced vaccine slots sa venue na pinuntahan 
namin. Pero eto na naman ang isang sana: sana may stub pagdating pa 
lang sa site tapos puwede muna kumain etc., para di kumpulan, and then 
6:00 a.m. na lang uli pipila. Bandang 6:02 a.m., may barangay official 
na naka-megaphone na umaapela sa mga tao na huwag magpasingit. 
Kabado kami mula noon dahil mga ilang daan lang na singit, tiyak na 
madidispatsa kami sa slots. Around 6:38 a.m. walang usad pa rin ang pila. 
Pinapapila na nila kami with distansiya finally at past 7:00 a.m. Halos 
8:40 a.m. na nang mag-start umusad ang pila. Umaaraw naman ngayon. 
Nakakapaso. Buti may payong kami.

Sabi ng isang barangay kagawad na nasa vicinity ng pila namin, Pfizer 
daw. Around 8:46 a.m., napansin ko na isa sa likod namin rich kid ang 
pormahan, tisoy, chino shorts, white shoes and everything. May driver pa 
na sumasalit sa kanya sa pila kapag nag-chacharge s’ya ng phone. Sana ol 
may kotseng charging station. Hindi ko na matandaan bakit sa cellphone 
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notes ko ay 11:00 a.m. na ang next entry ko. Ah, now I remember: mula 
8:46 a.m. hanggang halos 11:00 a.m. ay nagkatsismisan na kami ng mga 
kapitbahay sa pila. Halos magtatanghalian na, napabalita na hinahanapan 
daw ng certificate of indigency (yes, absurdong “katibayan na ikaw ay 
mahirap”) ang A5 (kategoryang “indigent” o mahihirap na mamamayan 
sa datos ng gobyerno; officially, yaong mga mas mababa pa sa 10,027 
pesos kada buwan ang kita), samantalang sa Facebook announcement 
ng city government, wala namang sinabing ganoong requirement. 
Naobliga tuloy ang mga kahanay sa pila na may kasama na utusan ang 
isa nilang kasama na kumuha ng certificate of indigency on their behalf. 
Buti umabot sila sa cut-off—aabot pala talaga dahil halos gabi na kami 
mababakunahan! 

Mag-aala-una na ng hapon. Pakonti-konti lang ang inom ko ng tubig 
kasi walang malapit na CR at ayaw ko nang umalis sa pila dahil by that 
time ay naobliga na ang kapatid ko na kumalas sa pila para mag-drive 
uli ng train (at tatangkain na lang niyang bumalik sa pila sa break time 
niya). Hindi mabilang na magpi-fishball, maga-ice cream at iba pang 
tindero at tindera ang dumaan sa amin na nagsilbing pamatay-oras 
din ng ibang kasama sa pila. Paulit-ulit na ang kuwentuhan namin 
sa COVID-19, ilang personal na mga karanasang kaugnay nito, mga 
pilas ng buhay-buhay, trabaho, trabaho ng mga kapamilya, at ang 
pag-asa na sana naman mabakunahan kami. Sabi nga ng isang tita 
sa pila, kahit tubig ang iiniksiyon sa atin, puwede na basta makauwi 
tayong may bakuna. Around 4:00 p.m., malapit-lapit na kami sa gate 
ng eskuwelahan na vaccination center. Abot-kamay na ang tagumpay—
or so we thought. Mahaba pa pala ang lakbayin mula roon. May isang 
opisyal na nagsabing mga 50 slots na lang ang natitira at pauuwiin na 
ang hindi aabot. Nagkagulo na noon sa pila, nagsisigawan na ang mga 
tao. Ang dami raw kasing pinasingit ng ilang nagbabantay sa pila—mga 
mayayaman, de-kotse raw na kagulat-gulat na may hawak na stub na 
may seal pa ng city government samantalang kami na madaling-araw pa 
lang ay nakapila na ay wala namang gayong stub at nakatanghod pa rin 
sa labas ng eskuwelahan, samantalang ang mga burges na konektado 
ay nakasisingit o pinasisingit. Ang titang palabiro ay pumunta sa 
mismong gate at niyugyog nang niyugyog ang gate at sumisigaw para 
marinig ng mga opisyal na nag-aayos ng tao sa loob. Ang sigaw niya 
ay: “Papasukin n’yo kami! Buong araw na kaming nakapila! Ang dami 
n’yong pinasingit!” Well, yugyog direct action works! 
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After 11 hours and 12 minutes na pagpila, hayan at nabigyan na kami ng 
stub para sa bakuna. Tangina nga lang na No. 1084 ako samantalang nu’ng 
unang mag-headcount ang barangay official ay no. 856 ako. By that time ay 
break time na ng kapatid ko pero di ko na siya pinapunta dahil nakapasok 
na ako sa loob ng gate, at kahit dalawang beses nakiusap sa mga bantay sa 
gate ay ayaw nilang pumayag na may kapatid akong papasok at ipagse-save 
ko ng slot, dahil nga sa likuran namin ay may humigit-kumulang 500 tao 
pa ang nag-aabang din sa mga bubuksang slots kung meron pa. Masakit 
na likod ko at binti sa tagal na nakatayo. Uhaw na uhaw na rin ako. Ubos 
na ang dalawang boteng tubig na baon. Gusto kong magkape, Kopiko 
Brown o kaya caramel macchiato. O kaya plain Batangas or Benguet brew 
na may asukal na pula o mas masarap, muscovado. Gutom na ako kanina 
pa pero inignore na lang ng utak ko ang gutom. Sapat na ang isang siopao 
asadong kaninang past 7:00 a.m. pa kinain. Gusto kong mag-Jollibee 
spaghetti at saka malamig na Coke. Gusto ko rin ng mas maayos na sistema 
ng pagbabakuna. Gusto ko ng bansang walang singit, walang gamitan ng 
impluwensiya at poder o ng katusuhan para makauna. Gusto ko ng bansang 
mas mapagkalinga at bansang mamamayan ang trato sa tao, at hindi 
basura. Sana magtulong-tulong tayo na baguhin lahat ng kapunyetahan sa 
bansang minanhid na ng mga luha, hinagpis, inhustisya, at sama ng loob 
ng mga daantaon. Ang silver lining lang ay lagpas 1,000 slots na kami pero 
mukhang babakunahan nila kami kasi nga pinaupo na nila kami sa loob ng 
venue at may number na kami na hawak. Halos mahigit isang oras pang 
palipat-lipat ng upuan bago kami nakarating sa aktuwal na bakunahan—
airconditioned na kuwarto sa pinakaloob ng eskuwelahan. Hindi ko rin 
alam bakit sa kabila ng pagod at gutom (o baka nga precisely because of 
that?) e sa Ingles ko pa na-express ang sentimyento pagka-bakuna sa akin.

Finally got my 1st dose of Pfizer’s COVID-19 vaccine after exactly 13 hours and 
43 minutes in the queue. Lined up at dawn, vaccinated at early night. 2nd dose on 11 
July 2021. I hope it would be less time-consuming. To be fair, Manila’s health care 
personnel and barangay officials are kind and very diligent in their work. It’s just 
that the walk-in system is obviously a failure (they did not give stubs right away; 
tangina, we waited more than 10 hours just to get a stub; a stub could have simplified 
and accelerated things and could have made walk in system work). Professionals for 
a Progressive Economy actually wrote a letter asking authorities to consider adopting 
scheduled appointments and to establish more dispersed vaccination centers. They 
re-established more district-based vaccination centers but the local public schools 
seem to be not suitable for such hasty conversion (we think big Manila private 

https://web.facebook.com/pro4pe/?__tn__=kK*F
https://web.facebook.com/pro4pe/?__tn__=kK*F
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universities should offer their facilities now). And tomorrow, Manila announced 
that there would be no walk-ins and that people would have to wait for the city 
government’s text message for their schedules. We are apprehensive that this would 
still not work (my seatmate at the vaccination center claim to have preregistered in 
January and received a schedule via text only this June; plus the text messages were 
sent late at night). Manila could perhaps adopt other cities’ pre-registration PLUS 
scheduled appointment chosen/encoded by citizens (ala-passport renewal, di ba?) Sa 
Quezon City, that’s the system and it works well. This will limit non-appearance on 
chosen schedule. Then for every site, 200 slots for chancers/walk-ins/“abangers” can 
be allotted to ensure that no vaccine will be wasted. It is exhausting and generally 
exasperating to be a Filipino in times like these but, we do what we can to prove that 
things can be better. And that we deserve better. D’yan na lang sa likuran ng klasrum 
ako nag-selfie kasi nakakahiya sa official tarpaulin na maraming nakaabang na 
kakantahan ka ng Aida March. Manila City Government’s vaccination system is 
not perfect but it can be made to work better. To be fair, they’re constantly listening to 
some suggestions and also improvising onsite. For example, 1,000 doses lang talaga 
sa site namin but I was given number 1,084. When a barangay official first did a 
head count early morning, me and my brother were number 855 and 856. He had to 
leave for work midday. Gosh, ibig sabihin, daming sumingit. Possibly around 1,200 
people were vaccinated there today. Hence, at the very least, hindi sila mekanikal 
mag-isip—good thing. They adapt to the situation. Things could still be better, of 
course. Here’s my letter to the city government a day after I got my first dose.

Dalawang Liham Tungkol sa Bakuna
21 June 2021

Hon. Isko Moreno Domagoso
Mayor, City of Manila

Dear Mayor Domagoso,

Greetings of peace! 
We express our appreciation for your efforts in swiftly ramping up vaccination 

rates and thinking of ways to improve the vaccination process in Manila. 
We also write to formally request your good office to consider adopting a 

scheduled vaccine appointment system (after preregistration)—with definite 
time slots for every preregistered citizen at their own choosing, ALA-PASSPORT 
RENEWAL, rather than the current wait-for-the-text-message system. 
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This will ensure that citizens would surely be onsite on their chosen schedule 
and consequently, there would be no time and vaccine wasted on any given day.

There are three weaknesses in the wait-for-the-text-message system: 1) we have 
seen text messages sent at around 8:30 p.m. or 10:00 p.m. on a particular day for 
a schedule tomorrow, which gives the citizen no time to prepare and/or apply for 
leave (if he/she is a worker); 2) the current preregistration process does not allow 
pre-registered citizens to encode/input their category in the registration form 
(except for senior citizens/A2 and people with comorbidities/A3; in the case of the 
latter, there is no mention of obesity in the preregistration form), thus it is possible 
that some people categorized as A1, A2, A3, A4, and A5 would wait longer than 
usual (unless if they have preregistered very early on) for the city government’s text 
message; 3) since it’s the city government that chooses the schedule under the 
current system, it is possible that many citizens would be given schedules that 
do not fit their work/daily routine schedules, and consequently, vaccination 
slots would be wasted.

Adopting a system similar to DFA’s online passport renewal appointment 
system can be complemented with a limited walk-in system, in which 100-200 
chancers/walk-ins would be allowed to queue up for a chance to get vaccinated when 
certain people at any given time slot fail to appear. The scheduled appointment 
time slots could be from 6:00 a.m. to 4:00 p.m., after which all unused vaccines 
will be administered to the chancers/walk-ins. 

Another option would be to have certain days and/or sites for walk-ins, provided 
that all these sites would start giving out stubs/numbers as early as 5:00 a.m. 
(to minimize the possibility of selling stubs, barangay officials onsite could also 
directly sign or put a number on the printed waiver of every preregistered walk-
in). To enforce physical distancing protocols, half of the stubs could be just for the 
morning schedule (6:00 a.m. to 12:00 noon) and half could be just for the afternoon 
schedule (1:00 p.m. to 4:00 p.m.). 

Finally, we also suggest that to increase the number of better vaccination sites, 
the city government could try requesting big private universities in Manila to use 
some of their auditoriums, shaded open spaces etc. 

Our warmest thanks for your most positive response.

Bago pa sulatan ang city government, ilang araw ang nakaraan ay 
sinulatan din namin ang presidente ng Estados Unidos upang bigyang-
diin ang panawagang pagtutulungan para sa bakunahan. Buti’t may pro-
forma reply si Yorme Isko, pero ang kinatawan ni Uncle Sam ay walang 
tugon, ni ha, ni ho. 
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16 June 2021

President Joe Biden
The White House
1600 Pennsylvania Avenue NW, Washington, DC 20500, USA

Dear President Biden,

Greetings of peace! 
Firstly, we express our appreciation for your administration’s recent efforts in 

donating more than 2 million doses of the US Pfizer-BioNTech COVID-19 vaccine 
for the cities of Cebu, Davao, and Manila. 

We also write to formally request your good office to take a more active role 
in encouraging First World countries to stop stockpiling COVID-19 vaccines 
and immediately donate all surplus vaccines to Third World countries.

The global NGO ONE estimates that “five countries (Australia, Canada, Japan, 
UK, and US) plus the EU bloc of 27 countries could share close to 1 billion doses of 
leading COVID-19 vaccines with other countries and still retain enough supply to 
inoculate their entire populations.”

Our country, the Philippines, is among the Third World countries where 
vaccines are now badly needed. As of June 13, 2021 (figure below), less than 5% of 
the Philippines’ population have “received at least one dose of COVID-19 vaccine” 
according to Our World in Data (2021). 

https://www.one.org/international/policy/rich-countries-on-track-to-stockpile-at-least-1-billion-surplus-c19-vaccines/
https://ourworldindata.org/covid-vaccinations?country=PHL
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Hence, we support Progressive International’s call for vaccine 
internationalism, and strongly urge your administration to lead the way 
towards a more caring and sharing global vaccine policy. 

Our warmest thanks for your most positive response.

As of this writing, mas marami nang vaccine slots sa Manila kaya 
hindi na masyadong problema ang kumpulan ng tao kahit walk-in pa 
rin ang system. Gayunman, kapansin-pansin na less stressful pa rin ang 
sistemang gaya ng sa Quezon City na ikaw ang pipili ng schedule at di 
mo kailangang makipagbalyahan sa pila para mabakunahan. Samantala, 
walang masyadong improvement kaugnay ng vaccine internationalism. 
Kulang pa rin ang deliberi ng bakuna sa mga Third World countries 
gaya ng Pilipinas, at mabagal pa rin ang vaccination on a national level. 
Prediksyon tuloy ng ilang eksperto, isa sa pinakahuling makaaabot 
sa herd immunity sa Asya ang Pilipinas, dahil sa sobrang bagal ng 
bakunahan. Sana nga ay maghimala at bumilis-bilis sa mga susunod na 
araw upang magkaroon naman ng tayo ng fighting chance na mawakasan 
ang pandemya at makapagback-to-normal bago man lang mag-2022. 

Interregnum Bago Ang Second Doses: Ilang Tala sa Stress at 
Gastusing Dulot ng Isang Emergency Operation
Bukod sa kuwentong bakuna, may kuwentong opera rin ang aming 
pamilya. Mas naunang nakapagpabakuna ang nanay at tatay namin 
(Sinovac) pero mas mauuna akong mag-second dose (Pfizer) dahil sa 
magkakaibang intervals between doses of different brands. Habang 
hinihintay ang second dose nila, sumumpong nang matindi ang dati-
rati nang iniindang sitwasyon ng tatay ko. Pinostpone namin noong pre-
pandemic days ang operasyon dahil sabi niya ay ayaw niya munang magpa-
opera at dahil nagbigay naman ng alternative treatment plan ang doktor 
niya. Sa kasamaang-palad ay talaga yatang sumasambulat ang sitwasyon sa 
panahong pinakahindi-ka-handa-para-rito. Kung kailan pandemya na mas 
mahirap ang proseso ng pagpunta sa ospital, aktuwal na confinement, at lalo 
na ang operasyon, ay saka naman talagang kinailangan nang mag-go under 
the knife ang tatay namin. Hindi opsiyon ang pagpunta sa pampublikong 
ospital dahil ang malapit sa amin na pampublikong ospital ay dati nang 
punuan bago pa magpandemya, kaya mas mahirap ngayon, kaya naman 
direktang sa isang pribadong ospital na kasama sa hospital chain ng isang 
dambuhalang kumpanyang may “portfolio of 18 hospitals in Luzon, Visayas, 

https://progressive.international/movement/campaign/summit-for-vaccine-internationalism-97d0efd9-db12-4d6e-8ba6-c840d319124a/en
https://progressive.international/movement/campaign/summit-for-vaccine-internationalism-97d0efd9-db12-4d6e-8ba6-c840d319124a/en
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and Mindanao, with a combined authorized bed capacity of 3,300 beds.” 
Deretsahang nakakategoryang “our businesses” ang mga ospital na pag-
aari ng kumpanyang ito na ipinagyayabang sa kanilang company profile sa 
opisyal nilang website na kabilang sa kanilang mga shareholder ang Metro 
Pacific Investments Corporations (MPIC), at isang kumpanyang pag-aari 
ng KKR & Co. (isang global investment fund) at ng Government Investment 
Corporation (GIC), ang “wealth fund” ng Singapore. Ang daanlibong pisong 
ibabayad mo sa “serbisyong pangkalusugan” ay tiyak na magpapataba sa 
bulsa ng mga dambuhalang korporasyong tubo ang sentro ng pag-iral.

Mainam at matagumpay naman ang operasyon ng aming tatay. Pero 
stressful pa rin ang dami ng absurdong gastos para rito. Halimbawa, 
dahil nga pandemya, required ang tatay ko at akong magbabantay na 
magpa-antigen screening muna sa ospital mismo. Halos 1,600 pesos 
ang kada antigen test (halos 1,300 pesos naman ang discounted para sa 
senior citizen kong tatay). Samantala, may offer ang Kairos Molecular 
Laboratory (sa website ng Klook) na 1,200 pesos lamang na antigen 
test. Siningil din nila kami ng 5,684.46 pesos para sa isang unit ng “HI-
Infect PPE” na ginamit sa operating room. Napakamahal nito kumpara 
sa deklaradong presyo ng unang batch ng mga PPE set na dumating sa 
Pilipinas—1,800 pesos lamang kada set, batay sa datos mula sa press 
release ng Department of Health noong Abril 1, 2020. Ang isang sikat na 
brand ng panlaban sa kirot—Arcoxia AC (120 mg)—ay 147.32 pesos kada 
tableta sa pribadong ospital na ito, samantalang sa Watsons ay 82 pesos 
lamang ito. Hindi ko na inisa-isang suriin ang aktuwal na halaga ng mga 
gamot na ibinigay sa tatay ko, pero masasabing mataas kaysa sa merkado 
ang kanilang presyo kaya naman halos kalahati ng initial hospital bill ay 
naka-itemize bilang “Pharmacy.” Sa initial bill ay wala pa ang professional 
fees ng mga doktor—na batid naming tiyak na mas malaki pa sa gastos sa 
kuwarto, laboratoryo, operasyon, at gamot. Maaalala mo ang kawastuhan 
ng tagline ng Clusivol vitamins sa sitwasyong ito: “Bawal magkasakit.” 
Pero di naman ganito sa lahat ng bansa kaya lalong nakalulungkot 
isiping sa mahabang panahon ay napakamiserable ng sitwasyon nating 
mga Pilipino. Halimbawa, gaya ng idinetalye ko sa pampublikong 
lektura tungkol sa panawagang 100% libreng serbisyong pangkalusugan 
sa Pilipinas, sa Cuba at United Kingdom ay halos libre ang lahat ng 
operasyong medikal at libre rin ang gamot ng mga naka-confine. 

Sa panahong iyon, ang prayoridad namin ay makalabas agad sa 
ospital para hindi na masingil ng kung ano-anong overpriced na items. 
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Gusto na rin naming malaman kung puwedeng pabakunahan pa rin 
ng second dose ng Sinovac ang tatay namin, sa Hulyo 13 (na maaari rin 
namang mausad, kung pagbabatayan ang paminsan-minsang pag-
uusad ng petsa ng bakunahan sa Maynila). ’Yun nga lamang ay wala pa 
ang doktor at alas-onse na ng umaga. Hindi rin masabi ng mga nars kung 
anong oras darating ang doktor na siya ring magsasabi kung puwede na 
kaming makatakas sa laberinto ng utak-negosyong ospital na ito. In the 
meantime, isama n’yo kami sa prayers. Pero always remember din, gaya 
ng sabi ng isang pari sa pelikulang Voces Inocentes ni Luis Mandoki, “Hoy 
hermanos, ya no basta con rezar.” (“Today, brothers, it is not enough to 
pray.”). 




