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PAGASPAS NG MGA MUNTING PAKPAK

Lagi kong inaabangan

ang pandanggo ng mga alitaptap

sa pagi-pagitan ng mga dahon at sanga
ng aratiles at mangga.

Lalo na sa tuwinang

kumakapal ang dilim at hindi
naililihim kung bakit sa pagsapit
ng hatinggabi ay marami

ang nalalagutan ng hininga.

At bagama't hindi maaninag,

may katiyakan ang pagaspas

ng munting mga pakpak

sa paglutang ng mumunting kudlit

ng kutitap sabay sa ihip-alon ng amihan.
Binubutas ang kapal ng dilim

sa bitbit na maninipis na silahis ng liwanag.
Hinuhubog, inuukit sa mga hugis

na walang pangil, walang tulis.
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HINDI NAGPATIWAKAL ANG GAMUGAMO

Kung manulak ang dilim
tila tiyak ang pagkahulog mula
sa silyang pinatarik ng lubid.

Kung manghatak ang liwanag
tila langit ang pagitan
ng kisame't sahig.

Walang pagpapatiwakal.

Sadyang naipit lamang ang gamugamo
sa gitna ng lagablab at anino.
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LANGIT NG SALAGUBANG

Matapos ipitin at itali ang pakpak upang
paglaruan hanggang di na makakilos, makalipad,
saan napupunta ang kaluluwa ng mga salagubang?

Matapos alugin at mahulog mula sa mga sanga’t dahon
ng mangga at igisa upang ulam sa pananghalian,
may langit ba silang madaratnan?

May isang napadpad malapit sa pinto
noong nakaraan. Inakalang ipis ng kapatid kong tatlong

taong gulang, tsinelas ang naging kapalaran.

Ang ipis? Hayaan na ang ipis sa mga sulok at siwang.
Ang tula ay tungkol sa langit ng mga salagubang.
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KUMPISAL NG LANGAW

Tulad ng lamok mayroong ibinubulong ang langaw.
Laging nakikiusap sa marahang paglapat

ng kanilang dalawang munting paa sa harap.

Tila taimtim na nagdarasal. Marami silang nais ikumpisal.

Nakahapon sila sa mga mumo sa hapag
nang baklasin ang pinto at damputin ang mamang
kagagaling lamang sa maghapong paghahalo ng semento.

Naroon sila sa tumpok ng basura sa may sulok ng kalsada
nang puwersahang ipasok sa sasakyan ang binatang

napag-utusan lamang na bumili ng mantika.

At bago pa man may makapagtirik ng kandila at magmantsa

ang lawa ng dugo sa maninipis na pahinang nag-uulat ng pamamaslang

naroon na sila sa mga bangketa at eskinita, nagpupugay
sa katawang tinadtad ng bala.

Walang hustisya, walang katarungan sapagkat
walang balarila ang ugong ng langaw.
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TIKATIK AT ALIMUOM

Sa tuwinang nakatuon ang titig

ng bagyo banda rito ay laging
nasusumpungan sa di makitang mata
ang mga pusikit na alaala

ng kawalan at pagkawasak.

Kambal na bunga ng pulot-gata

ng bugso ng hangin at pusok ng ulan.

At pagdakay nagbabago

ang amoy at ingay.

Sangsang ng tsangaw

sa dapithapon ang alimuom.
Hudyat ng pagdatal ng isang
sakdal lupit na aswang.
Ugong ng bangaw

ang mga tikatik sa bubong.
Hiwatig ng mga putikan

at nabubulok na laman.

Ang tikatik, ang alimuom.
Gaano man kahigpit

ipihit ang bintana’t pintuan
ay manunuot kahit

sa pinakamaliliit na siwang.
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OYAYI SA MAKATA NG LAYA

Ilapag ang lapis at papel sa mesa

Hipan ang kandila, buksan ang bintana’t

Hayaang hagkan ng mahahabang buhok

Ng buwan ang mga saknong at taludtod

Na tila anting-anting na pinagpapala ng Babaylan.

Humiga, pumikit, umidlip.

Panaginip ay bayaang gumunita

Ng danas sa lilim ng bubong

Ng mga inalipusta’t pinagkaitan,

Ng mga ipinagkanulo't sinamantala;
Ng pakikibaka mula sa pusod

Ng Kanlaon, Sierra Madre, at Madyaas
Hanggang sa hanggahan ng bituka

Ng Lapiang Malaya, EDSA at Mendiola.

Umidlip, bayaang maglakbay

Ang hinagap sa hapit at hangad na hinaharap
Kung kailan at saan, korido

Nina Emmanuel, Lean, Lorena,

At marami pang bayani ng aklas

Ay inaawit sa saliw ng ambahang habi

Ng katutubong dilang pilit pinipi;

Kung saan walang danak ng dugo't

Tagaktak ng luha pagkat mga kalapati’y
Bumabagtas sa sulok ng mga alapaap

Di gapos, di bihag ng tatsulok; at

Mga salagubang ay lumilipad

Palipat-lipat sa puno ng manggang maibigan
Di alipin ng sinulid, di bigkis

Ng walang hanggang pagpagaspas

Paikot sa siklo ng dusang

Tanging ginhaway kamatayan.
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Bukangliwayway ay nalalapit, ngunit
Habang hindi pinipilas ng sabik

Na araw ang guhit ng halik

Ng langit sa dagat, umidlip kahit saglit
Pahinga’t timpi ay marapat.

Muling pagtutuos ay nagbabadya.
Humugot ng lakas sa layon,

Gunita ng danas at hinagap.
Umidlip kahit saglit at

Padayon, sa muling pagmulat
Pagniigin ang lapis at papel
Baybayin ang sugidanon ng lupa
Bigkasin ang tugma ng pakikibaka
Awitin ang talinghaga ng paglaya.

Ang masa ang musa,

Padayon, padayon sa iyong paggising,
Makata.
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BUTTERFLY, 1985%
(pasintabi kay Pacita Abad)

Tanging sa pagsunod sa mga kurba maaaninag
ang mga pakpak na ikinukubli ng sambulat ng sanlaksang
guhit, hugis at kulay.

Gayon pa man, hindi bihag ng mata ang pakpak.
Taglay ang alaala ng parang, matulin na papagaspas.
Babagtas sa haba at lapad ng kambas.

Sasalimbay sa mga sulok, at minsay magsusumiksik
sa mga talulot ng hindi matukoy na bulaklak.

Iniiwasan ang tingin. Inililihis ang titig,

ang mapang-usig na daliri ng musmos
na nag-akalang ang paruparo ay ang pakpak
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