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Abstract
Ang mga tulang nakapaloob sa koleksiyong ito ay isang pagsipat sa daigdig 
ng mga insekto --pagsasaberso ng kanilang uniberso. Sa pagsipat na ito ay 
sinubok kong ilahad kung paanong ang kanilang liit ay nagpapahiwatig 
ng mabibigat na kabatiran. At kung paanong ang kanilang liit ay may 
malaking kahulugan at kabuluhan. Hindi lamang sa personal nating danas 
kundi sa ating kalunos-lunos na kalagayang politikal at panlipunan.
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PAGASPAS NG MGA MUNTING PAKPAK

Lagi kong inaabangan
ang pandanggo ng mga alitaptap
sa pagi-pagitan ng mga dahon at sanga
ng aratiles at mangga. 

Lalo na sa tuwinang
kumakapal ang dilim at hindi 
naililihim kung bakit sa pagsapit 
ng hatinggabi ay marami 
ang nalalagutan ng hininga.

At bagama’t hindi maaninag, 
may katiyakan ang pagaspas 
ng munting mga pakpak 
sa paglutang ng mumunting kudlit 
ng kutitap sabay sa ihip-alon ng amihan.
Binubutas ang kapal ng dilim
sa bitbit na maninipis na silahis ng liwanag.
Hinuhubog, inuukit sa mga hugis 
na walang pangil, walang tulis.
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HINDI NAGPATIWAKAL ANG GAMUGAMO 

Kung manulak ang dilim
tila tiyak ang pagkahulog mula
sa silyang pinatarik ng lubid.

Kung manghatak ang liwanag
tila langit ang pagitan
ng kisame’t sahig. 

Walang pagpapatiwakal.
Sadyang naipit lamang ang gamugamo 
sa gitna ng lagablab at anino.
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LANGIT NG SALAGUBANG

Matapos ipitin at itali ang pakpak upang 
paglaruan hanggang di na makakilos, makalipad,
saan napupunta ang kaluluwa ng mga salagubang?

Matapos alugin at mahulog mula sa mga sanga’t dahon
ng mangga at igisa upang ulam sa pananghalian,
may langit ba silang madaratnan?

May isang napadpad malapit sa pinto
noong nakaraan. Inakalang ipis ng kapatid kong tatlong
taong gulang, tsinelas ang naging kapalaran.

Ang ipis? Hayaan na ang ipis sa mga sulok at siwang.
Ang tula ay tungkol sa langit ng mga salagubang.
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KUMPISAL NG LANGAW

Tulad ng lamok mayroong ibinubulong ang langaw. 
Laging nakikiusap sa marahang paglapat 
ng kanilang dalawang munting paa sa harap. 
Tila taimtim na nagdarasal. Marami silang nais ikumpisal. 

Nakahapon sila sa mga mumo sa hapag 
nang baklasin ang pinto at damputin ang mamang
kagagaling lamang sa maghapong paghahalo ng semento. 

Naroon sila sa tumpok ng basura sa may sulok ng kalsada
nang puwersahang ipasok sa sasakyan ang binatang 
napag-utusan lamang na bumili ng mantika.

At bago pa man may makapagtirik ng kandila at magmantsa
ang lawa ng dugo sa maninipis na pahinang nag-uulat ng pamamaslang
naroon na sila sa mga bangketa at eskinita, nagpupugay
sa katawang tinadtad ng bala.

Walang hustisya, walang katarungan sapagkat
walang balarila ang ugong ng langaw.
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TIKATIK AT ALIMUOM

Sa tuwinang nakatuon ang titig 
ng bagyo banda rito ay laging 
nasusumpungan sa di makitang mata 
ang mga pusikit na alaala 
ng kawalan at pagkawasak.
Kambal na bunga ng pulot-gata 
ng bugso ng hangin at pusok ng ulan.

At pagdaka’y nagbabago 
ang amoy at ingay. 
Sangsang ng tsangaw
sa dapithapon ang alimuom.
Hudyat ng pagdatal ng isang 
sakdal lupit na aswang. 
Ugong ng bangaw
ang mga tikatik sa bubong.
Hiwatig ng mga putikan 
at nabubulok na laman.

Ang tikatik, ang alimuom.
Gaano man kahigpit 
ipihit ang bintana’t pintuan
ay manunuot kahit
sa pinakamaliliit na siwang.
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OYAYI SA MAKATA NG LAYA 

Ilapag ang lapis at papel sa mesa 
Hipan ang kandila, buksan ang bintana’t 
Hayaang hagkan ng mahahabang buhok 
Ng buwan ang mga saknong at taludtod 
Na tila anting-anting na pinagpapala ng Babaylan. 

Humiga, pumikit, umidlip.
Panaginip ay bayaang gumunita 
Ng danas sa lilim ng bubong 
Ng mga inalipusta’t pinagkaitan, 
Ng mga ipinagkanulo’t sinamantala; 
Ng pakikibaka mula sa pusod 
Ng Kanlaon, Sierra Madre, at Madyaas 
Hanggang sa hanggahan ng bituka 
Ng Lapiang Malaya, EDSA at Mendiola. 

Umidlip, bayaang maglakbay 
Ang hinagap sa hapit at hangad na hinaharap 
Kung kailan at saan, korido 
Nina Emmanuel, Lean, Lorena, 
At marami pang bayani ng aklas 
Ay inaawit sa saliw ng ambahang habi 
Ng katutubong dilang pilit pinipi; 
Kung saan walang danak ng dugo’t 
Tagaktak ng luha pagkat mga kalapati’y 
Bumabagtas sa sulok ng mga alapaap 
Di gapos, di bihag ng tatsulok; at 
Mga salagubang ay lumilipad 
Palipat-lipat sa puno ng manggang maibigan 
Di alipin ng sinulid, di bigkis 
Ng walang hanggang pagpagaspas 
Paikot sa siklo ng dusang 
Tanging ginhawa’y kamatayan. 
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Bukangliwayway ay nalalapit, ngunit 
Habang hindi pinipilas ng sabik 
Na araw ang guhit ng halik 
Ng langit sa dagat, umidlip kahit saglit 
Pahinga’t timpi ay marapat.
Muling pagtutuos ay nagbabadya.
Humugot ng lakas sa layon, 
Gunita ng danas at hinagap. 
Umidlip kahit saglit at 
Padayon, sa muling pagmulat 
Pagniigin ang lapis at papel 
Baybayin ang sugidanon ng lupa
Bigkasin ang tugma ng pakikibaka 
Awitin ang talinghaga ng paglaya. 

Ang masa ang musa, 
Padayon, padayon sa iyong paggising, 
Makata.
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BUTTERFLY, 1985*
(pasintabi kay Pacita Abad)

Tanging sa pagsunod sa mga kurba maaaninag
ang mga pakpak na ikinukubli ng sambulat ng sanlaksang 
guhit, hugis at kulay.

Gayon pa man, hindi bihag ng mata ang pakpak.
Taglay ang alaala ng parang, matulin na papagaspas.
Babagtas sa haba at lapad ng kambas.

Sasalimbay sa mga sulok, at minsa’y magsusumiksik 
sa mga talulot ng hindi matukoy na bulaklak.

Iniiwasan ang tingin. Inililihis ang titig, 
ang mapang-usig na daliri ng musmos
na nag-akalang ang paruparo ay ang pakpak
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