Abstract Keywords
The essay honors the volunteer teachers and workers who | Edukasyon lumad (lumad
tirelessly and selflessly served the marginalized Lumad | education), boluntaryong
indigenous peoples in the time of the COVID-19 pandemic | guro(volunteer teachers),
and militarized lockdown. It also informs us of what the | militarisadong lockdown
pandemic means and does to the internally displaced | (militarized lockdown), bakwit,
Lumad, who are unfaltering in their struggle to fight for | dahas ngestado (state violence)

their right to education, land, and essential social services.
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EULOHIYA PARA SA MGA
KAIBIGANG TINAHAK ANG LANDAS
NA HINDI GAANONG NILALAKBAY

YAYO WINTER SUN YAMBAO

KUNG PANANDALIANG NAGSARA ang mga paaralan sa Pilipinas dahil sa

pandaigdigang pandemya na dulot ng COVID-19 at nag-aantay lamang
ang mga kaguruan at mga mag-aaral sa muling pagbubukas nito sa
inaasahangpaghupangbilangng mgakaso,ibaang mgakapalaranng mga
estudyanteng Lumad, boluntaryong guro, at kanilang paaralang Lumad
sa kanilang komunidad at yutang kabilin. Sa panahon ng militarisadong
lockdown,>—tinagurian din na pinakamahabang lockdown sa buong
mundo®*—pandemya, at krisis pangmedikal ay tuluyan at pwersahan
nang ipinasara ang mga paaralang Lumad. Wala na silang babalikang
paaralang Lumad sa mga komunidad.

1 Angipinasangartikulo ay rebisyon ng tekstong binasa bilang bahagi ng parangal sa mga biktima at
sinukob ng COVID-19 pandemic sa programang “Damay at Dangal: Hanggang sa Muli” na ginanap
noong April 9, 2022 sa Sentrong Pangkultura ng Pilipinas.

2 Michelle Bachelet.sa CNN Philippines News. “UN sounds alarm on PH’s ‘highly militarized’ lockdown
response” CNN Philippines, 29 April 2020, https://www.cnnphilippines.com/news/2020/4/29/
Philippines-COVID-19-quarantine-police- military. Nakalap noong 03 May 2020.

3 DanOlanday and Jennifer Rigby. “Inside the World’s Longest and Strictest Coronavirus Lockdown in the
Philippines.” Telegraph, July 11, 2020. https://www. telegraph.co.uk/global-health/science-and-disease/
inside-worldslongest-strictest-coronavirus-lockdown-philippines/. Nakalap noong 28 July 2020.
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Nang muling bumisita ako sa Mindanao sa panahon ng kasagsagan
ng pandemya ay muli ko ring binisita ang lugar kung saan ako nagsanay
bilang boluntaryong guro. Sa lugar na ito ay nakilala ko ang isa sa mga
gurong nagsanay sa akin sa pagiging boluntaryong guro ng mga Lumad,
si Teacher Jurain Ngujo. Si Teacher Jurain (o Rain bilang tawag din sa
kanya) ay isa sa mga biktima ng New Bataan 5 masaker noong Pebrero 24,
2022, na kasama ang mga biktima pa na kapwa guro sa Lumad school na
si Teacher Chaad Booc, ang health worker na si Elgyn Balonga, at dalawa
pa nitong kasamang driver.

Sa lugar na binisita ay may nakilala pa akong boluntaryong guro na
nagpasyang manatili sa kabila ng pagsasara ng mga paaralang Lumad
at sa gitna ng mga atake sa mga Lumad at mga boluntaryong guro. Sa
kanyang silid, napansin ko ang bulto ng mga papeles na nakasalansan
sa mga sako. Inaalikabok ang ilan, tila matagal nang hindi nagagalaw.
Tinanong ko ang guro kung ano ang mga dokumentong nakasalansan.

Tugon niya, “Sir,’yan ang mga Form 137 ng mga batang Lumad matapos na
sunod-sunod ipasara ang mga paaralan.”*

Sinundan ko ng isa pang tanong ang boluntaryong guro ukol sa
kanyang pagpapasyang manatili, “Wala na ang mga paaralang Lumad, bakit
andito ka pa?”

“Sir, sa araw- araw na ginawa ng Diyos, nananalangin ako na bisitahin ako
dito (ng mga dating estudyanteng Lumad) at i-request ng kanilang lilipatang
eskuwelahan ang kanilang Form 137. Matutuwa ako kapag kinuha nila ito,
dahil alam ko nakapag-transfer sila at makapagpapatuloy sila ng kanilang pag-
aaral. Mahal na mahal ko sila, Sir” tugon ng boluntaryong guro habang
nangingilid ang luha.

Bago pa man ang pandemya ay marami nang naipasarang mga
paaralang Lumad. Pero sa pagsaklob ng pandemya sa Pilipinas ay
isinaarmas ang krisis na ito upang tuluyan na mismong ipasara ang
lahat ng mga paaralang Lumad sa mga komunidad. Mahigitisangdaan at
pitumpu’t limang paaraalan ang sunod-sunod na sapilitang ipinasara—
hindi pinagkalooban ng akreditasyon, giniba, sinunog, ikinandado, o
sinugod ng mga puwersa ng estado. Mahigit 5,000 kabatang Lumad ang
naapektuhan.®

4 AngForm137ayang permanenteng talang mgaimpormasyon at grado ng mga estudyante, bahagi
ng rekisito upang maging ganap na rehistrado bilang opisyal na estudyante ng isang paaralan.

5 Ulat mula sa Save Our Schools Network. “The State of Lumad Schools in Mindanao.” Isang ulat na
ibinahagi sa Mindanao Human Rights Summit Virtual Gathering. December 7, 2020.
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Ang salansan ng bulto ng mga papeles ng mga grado, records, at Form 137 ng mga estudyanteng Lumad

matapos sapilitang ipasara ang mga paaralang Lumad sa panahon ng militarisadong lockdown at
COVID-19 pandemic

Ang mga salansan ng mga papeles na nakita ko ay patunay na ang
pagsasara ng paaralang Lumad ay pagsasara at pagpatay sa mga pangarap
ng mga kabataang Lumad. Ang ilan sa mga Lumad na naging mag-aaral
ko ay hindi na nakapagpatuloy ng pag-aaral. Ang ilan ay namasukan
bilang mga kasambahay, nag-buya o nag-asawa nang maaga, pumasok
bilang mga kontraktuwal at arawan sa mga trabaho sa konstruksiyon at
hindi ko na rin alam kung nasaan na ang ilan. Mangilan-ngilan lamang
at mabibilang ang mga nagpatuloy sa pag-aaral. Sa tuwing may darating
na request ng Form 137, nasaksihan ko ang gurong nakilala na walang
pagsidlan ang tuwa at pag-asa sa kanyang mukha. Matapos hanapin
ang form, ibibigay ito sa mag-aaral o magulang na nag-request, yayakap
nang mahigpit, at saka magpapaalalang pagbutihin at tapusin ang pag-
aaral. Marahil batid ng boluntaryong guro na sa gitna ng pandemya at
pagsasara ng mga paaralan, ang dating libreng edukasyon na natatamasa
sa paaralang Lumad sa mga komunidad at ipinasara na, ay pribilehiyo
nang maituturing sa ngayon sa ilang Lumad na makakapag-aral.
Makakapag-aral sila kahit sa kakapusan ng ekonomiyang pantustos sa
pang-araw-araw at pagkasalaylayan sa estado ng buhay.

Sa kabila ng balisa at kawalang katiyakan, ang boluntaryong guro na
aking nakilala ay nagpakita ng katatagan ngkalooban sa pagiging saksi sa
mga danas at kinahitnan ng mga estudyanteng Lumad. Patuloy pa rin ang
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kanyang paghahangad na makita na makapagpatuloy ang mga kabataang
Lumad na makapagtapos ng pag-aaral o muling magbukas ang mga
paaralang Lumad. Kayat patuloy siyang naghihintay... maghihintay. Gaya
nina Teacher Jurain at ni Teacher Chad, nagpakita siya ng dedikasyon sa
pagmamahal sa edukasyong Lumad at pagmamahal sa mga katutubo.

Sinasabing hindi pangkaraniwan ang mga boluntaryong guro.
Hinubog sila batay sa pangangailangan ng komunidad na Lumad—well
rounded! Minsan health worker, minsan trauma counsellor (dahil sadahas
na dinanas, bombahan sa kabundukan at nasaksihan sa militarisasyon
at paramilitarisasyon sa kanilang komunidad), minsan agriculturist,
minsan environmentalist, at minsan tumatayong magulang, kaibigan,
tagapayo ng mga batang Lumad, magulang, at komunidad.

Kay2t hindi nakapagtataka na nang minsang sinugod ng mga
paramilitar ang isang paaralang Lumad, ang agarang reaksiyon ng mga
batang Lumad nang makarinig ng mga putok ng baril ay magkumpol sa
palibot ng guro upang protektahan at gawing human shield ang mga sarili
huwag lamang masaktan ang mga boluntaryong guro.

Bakit ba bini-vilify ang mga paaralang Lumad? Nire-red tag at tine-
terror tag? Sinasampahan ng mga trump up charges ang mgaboluntaryong
guro o di kaya ay pinapatay na katulad ng ginawa kay Teacher Jurain at
Teacher Chad at sa mga kasama nito’? Walang tanging hinangad ang
mga boluntaryong guro kundi ang kagalingan at interes ng mga kabataan
Lumad at Lumad na komunidad. Sila ay kolektibong nakikiisa, gamit ang
edukasyon, sa mga danas at hamon ng pakikibaka ng mga katutubong
Lumad laban sa pagsasalaylayan at pagpapatahimik sa kanila.

May boluntaryong guro dahil wala, salat, at bansot sa batayang
serbisyong panlipunan para sa mgakatutubo na dapat sana’y tinutugunan
ng pamahalaan. Kung sino patalagaang tumutugon sa pambansangkrisis
sa edukasyon—ang nagtuturo, ang nagpapabasa, ang nagpapasulat, at
ang nagpapabilang ng mga nasa laylayan—ay sila pa talaga ang inuusig
ng mga may kapangyarihan at mga puwersa ng estado.

Ito ang balintuna sa bayang ito. Ang mga boluntaryong guro
ay tumatawid sa alambre. Bumabalanse kung ito bang gawaing
boluntarismo at paglilingkod sa mga nangangailangan ay pagmamahal,

6 |binahaging karanasan ng mga estudyanteng lumad at ilang boluntaryong guro sa mga serye ng
panayam mula noong Oktubre 2019 hanggang Setyembre 2021.

7 Ratziel SanJuan. “Unsurvivable wounds’: Chad Booc’s death classified as homicide, based on initial
Autopsy.’Altermidya, March 11, 2022. https://www.altermidya.net/unsurvivable-wounds-chad-
boocs-death-classified-as-homicide-based-on-initial-autopsy/. Nakalap noong Marso 20, 2022.
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nakakagalak, at marangal na gawain oito b2y kapamahakang magdudulot
ng pagkakakulong o kamatayan. Gayumpaman, ginagapi ng paggigiit,
pagpapasya, at dedikasyon ang lahat ng mga panganib at pangamba ng
mga boluntaryong naglilingkod sa mga nasa laylayan.

Matapos ang aking pagbisita at bago ako lumisan sa naisara nang
paaralang Lumad at komunidad ng mga Lumad ay pinagkalooban
ako ng mga datu, bai, at nakatatanda ng regalo, isang tangkulo o isang
kostumaryong head piece ng mga Manobo, at tikos o leglet, isang palamuti
na isinusuot sa binti. Ito ay ipinagkaloob bilang pagkilala sa aking
pagpapaloob sa kanilang komunidad, pakikinig at pag-alam sa kanilang
kultura, hinaing, at pakikibaka at pakikiisa sa kanilang adhikaing
maprotektahan ang kinabukasan ng kanilang kultura, komunidad, lupa,
at susunod na henerasyon ng mga Lumad.

Angtikos ay malaking bahagi ngkulturang paglalakad ngmga Lumad sa
malawak na bulubundukin, mayabong na kalikasan, at yutang kabilin na
ilang dekada oilang henerasyon nang pinoprotektahan atipinagtatanggol
ng mga kalumaran laban sa banta ng ekstraksiyon at ekspansiyon ng
kapitalismo tulad ng minahan, malawakan at ilegal na pangangahoy
sa kanilang yutang kabilin, malawakang monocrop plantation, at mga
banta at dahas ng militarisasyon at paramilitarisasyon na sumisiil sa
kanilang karapatan, nanghahati sa mga aspirasyon at pagkakaisa ng mga
komunidad na Lumad at nanghahawan sa pagpasok ng mga banta ng
yuyurak ng kanilang yutang kabilin. Ang tikos ay simbolo ng katatagan ng
katawan, pakikibaka, at sa malayo at malayang paglalakbay at paglalakad
ng mga Lumad. Ang tikos ay paalala rin ng tikas ng kanilang pakikibaka
at pagtindig para sa kanilang buhay at kabuhayan. Napakinggan natin
ang mga yabag ng kanilang paglalakad mula kabundukan patungo sa
mga publikong lansangan ng kalungsuran at Kamaynilaan—nagbakwit
habang patuloy na ikinakawing ang pagkakatuto at pakikibaka, patuloy
na isinasalaysay ang kanilang mga hinaing at iginigiit ang dignidad
at karapatang mabuhay sa kanilang mga paglalakad kasama ang mga
nakikiisa at nais makinig sa kanila sa bawat mga lakad.

Hipanaw! ® Hipanaw ang Manobong salita o katawagan sa lakad at
paglalakad nila sa buhay. Pamilyar ang salitang ugat nitong “panaw” sa

8 Mula sa mga serye ng panayam ukol sa paglalakad sa mga estudyante ng Lumad bakwit school
sa Maynila at Mindanao na ginanap simula nang Oktubre 2019 hanggang Setyembre 2021. Ang
salitang “panaw” ay maaari ring makita sa tekstong Elkins Richard. “A Proto-Manobo Word List.”
Oceanic Linguistic. Summer - Winter, 1974, vol. 13, No. %. University of Hawai'i Press. 1974. https://
www.jstor.org/stable/3622754. Nakalap noongJanuary 19, 2020.
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Filipino. Ang ibig sabihin nito ay paglisan, pagkamatay o pagtawid sa
kabilangbuhay—tulad ng di makatarungang pagpatay sa mga biktima ng
New Bataan 5. Pumanaw man ang katawan nina Teacher Chad at Teacher
Jurain, pero hindi ang alaala, ang mga itinuro sa mga kabataang Lumad
at ang kabutihan ng pag-aalay ng oras, talino, galing, at buhay para
mapaglingkuran ang sambayanan.

Habang sila ay naglalakbay sa kabilang buhay, tinatahak ng kanilang
mga ibinahaging kagalingan ang ating mga puso at isipan. Ibinubukas
nila ang ating kalooban na isaalang-alang ang mga katutubo. Inihanda
nila tayo sa ating pagpapatuloy sa paglilingkod sapagkat hinawan nila
ang landasin para sa makabayan, siyentipiko, at makamasang edukasyon
para sa mga kapatid nating Lumad.

Ang hipanaw—ang paglalakad—ay pagsasabuhay rin ng patuloy na
pagsulong at sa pagharap sa mga kontradiksiyon at tunggalian sa lipunan
at sa mga makapangyarihan. Ang bawat bakas na “nilisan” ng mga
boluntaryong guro ay gabay sa patuloy na paglilingkod at pagtuturo...
ilang bundok man ang lalakarin, ilang ilog man ang tatawirin ay
kakayanin hanggang mapalaya sa ugat ng kahirapan ang mga kapatid
nating katutubo.

Hindi maitatatwa na sa mga yugto ng paglalakbay ay minsang
napapagal ang katawan o panghihinaan ng kalooban, pero gaya ng paulit-
ulit na paalala ng aking mga estudyanteng lumad kapag minsang lusaw
na lusaw na kami sa pagod bilang boluntaryong guro sa panahon ng
militarisadong pandemya, “Sir, dasig at padayon lang!”—ibig sabihin more
power! continue and endure. Ang lahat ay napapawi ng mga paalalangito. Sila
ang mga himig at bigkas ng pag-asa na sapat na paalala na magpatuloy sa
paglalakad kasama ang mga nasa laylayan.

Hustisya at pinakamataas na pagpupugay sa New Bataan 5! Mabuhay
ang mga boluntaryong guro at naglilingkod sa bayan!

Hipanaw kid! o sa Filipino, “tayo na!” Kasamang ibayuhin ang
pagsikhay para sa kanilang aspirasyon at karapatan sa edukasyon,
sariling pagpapasya, at kinabukasan. Maglakad tayo kasama ng mga nasa
laylayan—hahakbang pasulong at magpapatuloy!
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