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KABATAANG KATAWAN, MALL AT SIYUDAD:
MGA TALA SA GITNANG URING KARANASAN AT
NEOLIBERALISMO

[YOUTH BODIES, MALL AND CITY: NOTES ON MIDDLE-CLASS
EXPERIENCE AND NEOLIBERALISM]

ROLANDO B. TOLENTINO

The essay maps out the social relations forged by youth bodies,
the newer generation of malls, and the reengineering of pocket
cities in the Philippines. What ties the three cultural phenomena
are the experience of middle class aspiration and its version of
neoliberalism. The potent soft power of middle class consumerism
translates to a depoliticized subject of neoliberalism. Through a
political reading of the phenomena, the deep structures and thick
experience of middle class-ness, and subjects and conditions of
the possible in neoliberalism are exposed, marking off the sites of
radical thought and practice.
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ANGEMPIREOANGESTADONG UGNAYANNG IMPERIAL NABANSA AT
ESPERA saisang banda at ng dating kolonya sa kabilang banda ay kasalukuyang
napapadaloy ng dalawang bagay: ang una ay ang literal na investment, long-term
lease, o paghili ng lupain para sa produksiyon na pagmamay-ari ng imperial
na bansa; at ikalawa, ang mas abstraktong pagpapaugat at pagpapasanga ng
branding ng gitnang uring karanasan mula sa panuntunan ng global na negosyo
at gobyerno (liberal na demokrasya sa kasalukuyan) sa mga neokolonyal na
bansa. Ang empire ay suwabeng napapatagos sa pamamagitan ng inobasyon

ng arkitektura at urban planning na nagpapahiwatig ng libangan (leisure), at
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ng mga kaakibat ng produkto at serbisyong aalinsunod sa pakiwaring gitang
uri—pakiwari, dahil hindi naman direktang naisasaad na may pangkalahatang
access sa gitnang uring panuntunan ng global na buhay. Walang pangako ng
demokratisasyon ng aktuwal na gitnang uring buhay, ang tanging ipinapangako
ay ang demokratisasyon ng literacy at restructuration ng (walang katapusang)
pagiging gitnang uri.

Ang pangunahing sityo ng pang-araw-araw na pagdanas ng pakiwaring
gitnang uri ay ang mall, na simula nang maitayo ang kauna-unahang mall sa
bansa, ang Ali Mall (sabayang pagpupugay at franchise kay Muhammad Ali,
ang boksingerong kampeon matapos ang matagumpay nitong pagtatanggol sa
kaniyang korona sa Araneta Coliseum noong 1975) sa Cubao noong 1976, ay
naging sentral at sentralisadong daluyan ng urban na lifestyle. “Lifestyle” dahil
mismong ang buhay ay nirereestilo para kumumporme sa gahum ng urbanisado
at kosmopolitanisadong buhay, estilo, estilo ng buhay, buhay na estilo, at ng
mga estetisasyon nito bilang pang-araw-araw na panuntunan ng global na
pagkamamamayan. Ang unang henerasyon ng mall ay may diin sa kawalan
ng distinsiyon ng loob at labas, kaya nakadisenyong kahon ng sapatos. Hindi
kakatwa na ginawang brand ang retailing na karanasan sa mga SM (ShoeMart)
mall ng pangunahing mall developer sa bansa, si Henry Sy, na nagsimula bilang
retailer ng sapatos. Ang “malling”—ang noun na ginawang verb (aksiyon)—
ang pumalit sa pagpasyal sa parke, ang publikong aktibidad ay nainternalisa,
naging internal na publikong aktibidad, pribatisado sa kapasidad ng negosyo
na magtalaga ng bagong karanasan—ang malling—bilang pamalit sa failure
ng gobyerno na maglaan ng publikong parke para sa kaniyang mamamayan; at
ang pribatisasyon (inako ng malalaking negosyo) ng aktibidad bilang halaw sa
pinaglumaang pangyayari. Sa ganito naging sentro ang mall na akma sa litanya
sa pelikulang Field of Dreams (1989), “If you build it, they will come..” At
totoo naman na ang density ng maller sa bawat major mall ay katumbas na ng
populasyon ng isang small hanggang medium-size na siyudad sa bansa.

Dupang ang mga mall dahil ang mga impraestruktura sa Metro Manila,
gaya ng obserbasyon ni Neferti Tadiar (2004) sa mga flyover, ay nilikha para
gawing sentral ang mga ito. Sa harap na mga ito nakaposisyon ang mga stop ng
lahat ngbusat MRT (Metro Rail Transit). Masasabing ang mga serbisyong tulad
ng transportasyon ay ibinigay para padaluyin ang buhay one mall or commercial
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center to another. Kinasusuklaman ng mga may sasakyan o sumasakay ang
“midnite sales” ng malls, lalo na ang back-to-back sa pagitan ng SM at ng karibal
na mall developer nito dahil humihinto ang kinetisismo ng biyahe sa higit pang

sentralisasyon ng kosmopolitanisadong buhay at konsumerismo sa mga mall.

Ang unang henerasyon ng disenyo ng mall—ang kahon ng sapatos—ay
nagpatingkad sa containment ng espasyo ng mall bilang ideal at preferred na
fantasya kaysa sa realidad sa labas nito. Ang kawalan ng panahon sa mall ay
sinasabing nagpapaigting sa higit na konsumerismo sa loob nito, ang malamon
ang maller sa walang katapusang espasyo nang sa gayon ay makaligtaan niya ang
kinalalagyang historikal na lugar at oras. Sinanay nitong mall ang tao na igpawan
ang kaniyang materyal na kondisyon at umayon sa fantasya ng gitnang uri. Ang
sumunod na henerasyon ay higit pang nagpaloob sa ideal ng “city beautiful,”
tulad ng amenities ng parke, town hall meeting, at mga town hall service. Maari
nang mag-renew ng driver’s license o kumuha ng birth certificate sa mall. May
simbahan na rin, kundi man Catholic place of worship ang maraming mall. May
greenery, kumpleto pati ng fountain, ang mga mall. Nagkakaroon ng mga job
fair sa main atrium ng mga ito. Samakatwid, hindi na lamang operationalization
ng fantasya ng gitnang uri ang sumunod na henerasyon ng mga mall, ito na rin
ang aktuwalisasyon ng fantasya. Hindi na lamang psychical delivery mula sa
mass poverty ang isinasaad nito kundi ang mismong abjectification ng poverty,
ang ietsa-puwera ito sa labas, at kung gayon ay gawing ethos ng Protestant
work ethics ang mall. Nagmo-malling pero nakakapagsimba, grocery,
nakakapagbayad ng koryente at internet connection, nakakapagpa-medical at
dental checkup, nakakakuha ng legal na dokumento, at iba pa rito. Hindi na
literal na sityo ng libangang pinagkakagastusan, ito na mismo ang pagdanas
sa libangan bilang pang-araw-araw na kaganapan ng buhay sa mall, na ang
tanging nagle-labor sa mall ay ang segregadong manggagawa sa serbisyong
sektor nito. Iniiwan ng maller ang kaniyang moda ng produksiyon ng paggawa,
para gawing purong sityo ng libangan ang mall. Hindi niya maalala kung paano
siyang nakarating dito—kung paanong nagpursigi para kumita, ginamit ang
lakas-paggawa, ibinenta ito sa eksplotatibong relasyon—pero masaya siya sa
pagdating dito.

Ito ang nililikhang invisible sa malling experience. Ang kahon ng

sapatos ay nagkaroon ng self-referentiality sa mga second-generation mall.
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Alam na ang kaibahan ng historikal at ideal. Ang Sky Garden, halimbawa, sa
SM City North EDSA ay malinaw na nakatunghay sa kaniyang bahagi ng ma-
traffic at mausok na highway ng EDSA. Ang matingkad na pagbabago ay ang
rehistrasyon ng preferensiya para sa impraestruktura at karanasan ng kapital
at kapitalismo kaysa sa panorama ng historikal na kinabibilangan nito: ang
kapitalismo gone wrong sa bansa. Natatanaw ito mula sa ground level ng
EDSA at dinadanas sa “city on the hill” ng SM City North EDSA. Kung nasa
Sky Garden naman, ang kaguluhan ng modernidad sa bansa ay natatanaw sa
ibaba ng EDSA, at ang comfort zone, lalo na sa pagdanas ng malakas na ulan
0 pagtanaw sa trapiko sa ibaba, na mas ligtas at hindi peligroso ang posisyon
ng inaakalang pag-angat sa mas malaking pambansang kondisyon. May vote of
confidence na isinasagawa ang karanasan sa malling dahil sa self-referentiality
ng akto ng pagmo-malling: Alin ang preferensiya, alin ang karanasang mas
matimbang, alin ang fantasya ng tunay na nais itaguyod? Ang comfort at leisure
sites ng labas ay ipinasok sa mga second-generation mall, at ito ang paglamon sa
historikal ng fantasya para paigtingin ang virtual na mundo—ang simultanidad
ng historikal at fantasya o ang pagtatagumpay ng historikal na matransporma
sanetwork ng fantasya. Mas may “laman” ang modernidad ng maller dahil hindi
lubos ang pagkakahon sa kaniya ng espasyo, ang nagkakahon na sa kaniya ay

ang gitnang uring karanasan mismo.

Pero ang pagpasok ng mall sa second-generation na disenyo, serbisyo,
at ethos ay hindi lamang nagpaloob sa mamamayan sa bagong kapamaraanan
ng pagtunghay sa kaniyang aspirasyong mapabilang sa global na gitnang uri. Ito
mismo ay naghuhudyat ng higit pang pagpribilehiyo sa pakiwaring gitnang uri
bilang panuntunan ng kosmopolitanismo ng Metro Manila. Ito ang pormasyon
ng mga First World hub, tulad ng Libis, The Fort, Alabang, at Camp John Hay.
Ang pormasyon ng mga First World hub ay higit na exclusive, na ang sentro ng
karanasan ay malinaw na na-surveillance para imantene ang mas nakatataas
na uri ng makauring buhay, at lalo pang napaiigting sa pamamagitan ng
pagpapanatili ng poverty at kapitalismo gone wrong sa tarangkahan ng enclave.
Ibig sabihin, sa loob mismo ng The Fort at Libis ay walang namamalimos dahil
ang pamamalimos at pigura ng pulubi ay securely consigned sa labas lamang
nito. Expunged ang paghihirap at korapsiyon sa enclave kaya mas malawak ang
espasyo ng gitnang uring pagpapakaranasan. Exclusive din ang akses sa mga
lugar na ito dahil walang mass transportation na magpaparating sa mga mass
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consumer dito. Tanging ang may purpose sa espasyo at modernidad ang lilikha

ng panahon para makarating sa First World hubs na ito.

Ang inaakalang greening at mga fountain sa mga second-generation
mall at mga First World hub ay hindi naman tumutunghay sa nature kundi sa
culture—kung paanong nabubuhay ang mga puno at halaman, at dumadaloy
ang tubig ay hindi natural na gawa. Walang pagtunghay sa naturalisasyon ng
kalikasan sa bagong espasyo ng modernidad. Para itong fountain sa Manila
Peninsula Hotel—mas maganda itong artipisyal na fountain ng higanteng
embossed na seashell kaysa sa naunang nagmimistulang waterfall pa.
Landscaped na ang kalikasan, na-train na ang kalikasan na mag-behave: na
tumubo ang kawayan sa partikular na height lamang, na malagas ang mga dahon
sa partikular na oras ng paglilinis lamang, at iba pa. Ito na ang kalikasang wala

nang kalikasan.

Ngayon naman ay ibabalik ang unang bahagi ng titulo sakonfigurasyong
ito, ang kabataang katawan bilang entidad na bahagi ng paglikha ng kalikasang
wala nang kalikasan. Ito ang katawang branded na rin—bawat bahagi ng
katawan ay inaksesoryahan ng mga brand ng pabango, deodorant, whitener,
gel, lotion, damit, sapatos, medyas, brief, panty, at iba pa. Dahil nagpakaganito,
ang katawan na ang aksesorya ng mga brand. Ito na ang katawang inokupa ng
mga brand, ang samot-saring kuwento ng lifestyle choice sa mga produktong
tinatangkilik na nakapagsasaad ng lampasang balwasyong makakapagsingil
nang lampas sa aktuwal nitong halaga. Ang resulta ay hindi ang katawang
tumatamasa ng mga brand at lifestyle choice na kaakibat nito kundi ang
kolonisasyon ng katawan sa panuntunan ng global na pagkamamamayan, na
sa una’t huling pagtingin pala ay kaakibat lamang ng naratibo ng mga global
brand: Just do it! A diamond is forever, Be all that you can be, connecting people, There are
some things that money can’t buy...

Hindi panglahatan ang katawang ito, sa katunayan, ito mismo ay ang
ideal na kabataang katawan: matikas, atletiko, matangkad, maputi, makinis ang
balat, at kosmopolitanisado. Kumbaga, ang katawan mismo ay embodiment ng
value-added; may mga kabataang katawan na mas mataas ang tingin sa lipunan
dahil nga sa value-added ng branding na karanasang pinagdadaanan nito. Ang
mga mag-aaral ng Ateneo University at De La Salle University, halimbawa, ay
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mas matitikas at mas may kumpiyansa sa sarili at isinapribadong karanasan ng
mundo kaysa yaong galing sa di-gaanong eksklusibong unibersidad, at kung
gayon, sa mundo ng kapitalismo sa bansa, ay makakasingil ng mas higit pa sa
ordinaryongibabayad saibang tao. At malinaw din ang distinksiyon ng katawan
at utak, dahil ang pinag-uusapan ay ang katawang may kumpiyansang kagyat
na natatanaw, ang purong pisikalidad na pumapaimbabaw sa utak at intellect.
Hindi magiging matagumpay na news anchor si Maria Ressa, halimbawa, sa
bansa pero puwede siyang maging intelektuwal sa likod ng news unit. Hindi
naman inaasahang maging intelektuwal ang mga news anchor dahil tagabasa
(“tagapaghatid”) lang sila ng balita, at ang higit na pinagtutuunan ng pansin
ay ang bodily part na boses at hindi ang kabuuang pisikalidad. Hindi kataka-
taka, bukod sa action star sa pelikula at ilang prominenteng pigura sa sports,
na ang celebrity na nahalal sa mga pambansang posisyon ay nanggagaling din
sa telebisyon, espesipiko sa mga tagapaghatid ng balita, na tulad nina Noli
De Castro at Loren Legarda. Ang pagtangi sa estetisadong tinig, tulad ng sa
call center, ay naghuhudyat ng makabagong yugto ng kapitalismo: ang pag-
chop-chop sa katawan ng kabataan sa partikular para sa pangangailangan ng
politika at negosyo. Ang kabataang katawan ang purong pisikalidad dahil sa
propesyonalisasyon ng buhay, maari pa ngang pribilehiyadong bahagi lamang
ng katawan ang matampok (boses o utak), pero ang katawan ay kabuuang
katawang parating binibigyang-balwasyon sa kapitalistang mundo—sa bikini
contest at karanasang bakasyon sa Boracay, ang abs ng lalake; sa gay bar, ang
kaniyang ari; sa beauty contest, ang mestisahing babaeng hindi mukhang
Filipino; sa pabrika sa mga special economic zone, ang kaniyang mata at maliliit
na daliri.

Ang kaganapang virtualisasyon ng karanasan, espasyo, at katawan
ay may materyal na ekonomikong batayan, ang global na neoliberalisasyon
ng ekonomiya. Ang bottomline ng transpormasyon nito ay ang ekonomikong
ganansiyang pumapabor sa malalaking negosyo, na kinakasangkapan ang
mga pambansang pamahalaan sa higit pang pagpapadaloy ng ekonomiya sa
poder ng pribadong negosyo. Ang diin ng neoliberalisasyon ay pribatisasyon,
marketisasyon, deregulasyon, at komersiyalisasyon na bukod sa mga makro-
ckonomikong kaganapan ay may mikro na implikasyon, pangunahin na ang
pribatisasyon ng karanasan sa kamay ng indibidwal. Tila lumilikha ng mga

pagpipilian (choice) ang neoliberalisayon sa mataas at mababang antas gayong
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sa huli ay mga global franchise na pabor sa negosyo ang isinisiwalat nito. Virtual
ang mga choice dahil oligopoly ang nananaig, gaya ng isinasaad sa kantang
“Bombardment” ni Dong Abay (2006), na nauuwi sa at least, dalawa na lamang
ang mapapagpilian: Smart o Globe, Bench o Jockey, McDo o Jollibee, Ateneo o
La Salle.

Ang nangyayari, ang mga brand, brand name, at brand experience
ang maghahari. Hindi kumpleto ang karanasan kung hindi ito branded: mas
gugustuhin ang quarter pounder na Big Mac kaysa sa buy one, take one na
hamburger, halimbawa. Itong branded na aspirasyon ay siyang ipinapalaganap
sa mga kabataang katawang wala namang, sa pangkalahatan, problemang
tanggapin ito. Ito ang complicity na matagumpay na naitaguyod ng estado sa
kaniyang mamamayang may kapasidad at wala na umalinsabay sa pakiwaring

gitnang uri.

May isang artikulo na mala-conspiracy theory ang lumabas matapos

ang Ondoy ukol sa isang kagananapan sa mall:

According to the Remate article entitled “Ondoy prober with the
Galas PNP sings: Death by Drowning of 100 people inside a Mall
Kept under Wraps,” an investigator connected with the Galas Police
Station squealed the news on the death of customers, mall tenants,
and employees and security guards inside a mall during the typhoon.
The victims were supposedly trapped inside the mall's grocery
section when mall management ordered the area secured so as to
prevent theft of store items. (NewsFlavor 2010)

Kungiisipin, matagal nanginipit at na-secure ngmall at mga First World
enclave ang mga mamamayang dumadaan at pinagbabawalang makapasok
rito. Ang idea ay hindi lamang ang marinig ang mga tinig ng mga “biktima” ng
trahedyana sa araw-araw ay nagaganap. Angidea ay ang mabaklas ang pagsasara
at complicity ng nagtatrabaho at kumokonsumo sa loob, para ang espasyo ay
hindi maging sityo ng empire, higit pang magamit tungo sa kongkretisasyon ng
pakiwaring gitnang uri. Ang idea ay ang masagka ang plano ng pagpapatahimik
ng mga nasa loob. Ito lamang ang pagpipilian, o ang tuluyan nang pagsasara
ng tarangkahan, ang paglilibing sa mga biktima’'t kumokonsumo, at ang pag-
aantay sa kanilang pagmumulto sa kapiling na mamimili. Ang trahedya sa
pagbagsak ng Film Palace ni Imelda Marcos ay hindi ang pagkakalibing ng mga
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manggagawang nagtatrabaho o ang scandal ng insidente. Ang trahedya ay ang
pagtuloy sa pagbubukas ng international film festival ng diktadura matapos
ang ilang araw na round-the-clock na pagtatrabaho. At ang higit na trahedya
ay ang patuloy na carnivalesque na kaganapan: Ang mga multo ng manggagawa
ay nakikiniig sa espektakulong palabas ng mga transsexual at mga transvestite
sa kasalukuyan. Maging ang Film Palace ay naging neoliberal hub na rin para
sa mga ibinebenta at ipinapalabas na multo at bakla. Ang politisasyon ay sa
pamamagitan ng prolongasyon ng historikal sa espasyo ng mga mall at First
World hub—ang empire ng libangan, ang libangan ng empire—bago itong
ganap na masakop ng fantasyang blob ng global na gitnang uri at estadong
nagtataguyod nito.
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