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explains the literary concepts “palabas” and “paloob”
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IBIG KONG BALIKAN ngayon ang isinagawa kong
pag-uuri sa paraan ng pagtula noong 1984 sa aklat na
Balagtasismo Versus Modernismo. Upang ipaliwanag ang
kaibhan ng Modernismo sa Balagtasismo ay sinabi kong
isa itong pagtulang “paloob” samantalang ang Balagtasismo
ay pinangingibabawan ng pagtulang “palabas.” Una kong
nabanggit ang dalawa sa isang bahagi ng aking pag-aaral at
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hibang ipinaliliwanag ang rebeldeng direksiyon ng
Modernista sa ganitong paraan:

(M)as iniintindi ng mga Modernista ang iba’t
ibang panukalang pagbago sa pagtulang
Balagtasista. Bumalikwas sila mulang tugma’t
sukat sa pamamagitan ng malayang taludturan.
Tinalikuran nila ang paraang pabigkas sa
pamamagitan ng higit na pag-unawa sa bagong
kahingian ng limbag na tula. Ang resulta nito’y
isang tulang paloob na dahil na rin sa naiibang
interes at pribadong layunin ay nagdulot ng iba’t
ibang antas ng “kalabuan” para sa madlang
namihasa sa lumang paksain at kasangkapang
panretorika ng tulang palabas.

Sa larangang pangwika, pinangatawanan ng
Modernismo ang paggamit ng “kontra-
matulaing” lengguwahe sa akda. Hindi lamang
ito nangahulugan ng pagkikiisa ng bokabularyong
Ingles, lalo na nitong mauso ang Taglish, kundi
ng pakikiramdam sa nagbabagong wika ng
panahon. Ang kumbersasyonal na himig, na
siyang naging pansagot sa tila laging pang-
entablado o pampulpitong tono ng tulang
Balagtasista, ay naging dahilan sa makatunayang
diyalogo at pagpasok ng kolokyalismo’t salitang
balbal na hanggang ngayo’y itinuturing na
“masakit sa tainga” ng mga Balagtasista. (p. 15)

Sa pahayag kong ito’y higit na nakaukol ang aking
pansin sa pagtulang paloob. Makiling din ang aking
paliwanag sa paglinaw ng kabaguhang dulot ng
Modernismo bilang pagtulang paloob. Bunga nito’y hindi
sinasadyang naituturing na luma’t nakaiwanan na ng
panahon ang pagtulang palabas ng mga Balagtasista dahil
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sa pagiging tradisyonal nito, gumagamit ng retorikang
pabigkas at ng wikang “matulain”—sa pakahulugang
napakapormal at may himig na nagtatalumpati o
nagsesermon (pang-entablado o pampulpito). Hindi rin
sinasadyang naipahihiwatig dito na may masidhing saloobin
ang palabas na magpaunawa sa madla samantalang hindi
gaanong interesado ang paloob na maintindihan ng
mambabasd. Mababaw ang pag-uuri ko. Hindi ako naging
masigasig umigpaw mula sa nakamihasnang pakahulugan
ng “palabas” at sa karaniwang gamit ng “paloob.”

Noong 1992, nagkaroon ako ng pagkakataong
ipaliwanag muli ang pagtulang palabas sa aking aklat na
Kung Sino ang Kumatha kina Bagongbanta, Ossorio, Herrera,
Aquino de Belen, Balagtas, atbp. Sa pagtalakay ko ng
nangibabaw na tinig ng panawagan sa panahon ng
kolonyalismong Hspanyol ay ganito ang sinabi ko:

May malaki’t natatanging pilas sa kasaysayan
ng pagtula sa Filipinas ang panawagan o
apostrope. Una, ito ang lumilitaw na
pinakapopular na anyo ng matulaing pahayag,
pabigkas man o limbag, hanggang nitong
makaraan ang lkalawang Digmaang Pandaigdig.
Ikalawa, naging pangunahing tatak ito ng tulang
palabas—ang uri ng tula na may malakas na
simbuyong magpaunawa at makipag-ugnay sa
madla. Ikatlo, at dagdag kong panukala, bulaklak
ito ng kaligirang feudal at kolonyal magmula sa
panahon ng pananakop ng mga Espanyol. (p. 87)

Sa sanaysay din tungkol sa panawagan ay muli kong
inungkat ang katangian naman ng pagtulang paloob sa
ganitong paraan:

Dito natin dapat idako ang sipat sa tinig ng
tulang paloob—na may katangiang labis na
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mapagpahiwatig at bumibimbin sa layuning
magpaunawa sa madla. Sa kasalukuyang gamit
nito ng mga makatang Modernista, may tinig
itong masyadong malay-sa-sarili kaya’t matimpi
sa salita at matipid mangusap—mga katangiang
nagpapahulaw sa dating tahas at mataginting na
tinig ng tula. Gumamit man ng panawagan,
napipigil ng siste’t pag-uusisa ang tinig tingo sa
pagpapamalas ng tinatawag ng mga New Critics
na “disiplina sa damdamin” at “sopistikasyon.”
Natatakot itong manlahat, kaya mapaglinaw sa
layon ng pahayag (ang sinasabing “patungkol sa
isang tiyak na kausap”), at malimit makipag-usap
sa sarili. (p. 102)

May mga bagay akong nais linawin, baguhin, at
idagdag sa pagbabalik kong ito sa pagkakaiba sa isa’t isa
ng pagtulang palabas at pagtulang paloob.

Una, nais kong linawin ang hindi ko natukoy noong
haka na ang pagtulang palabas at ang pagtulang paloob ay
dalawa’t kambal na malikhaing tunguhin sa pagbuo ng tula.
Ikalawa, at mahigpit na kaugnay ng una, magkasabay itong
sumupling at nilinang sa katutubo’t sinaunang panulaan ng
Filipinas. Sa gayon, at ikatlo, hindi wastong ituring na
tradisyonal ang isa—ang palabas; at makabago ang
ikalawa—ang paloob. Lumitaw na gayon ang aking paraan
ng pagtingin sa dalawa bunga ng naganap na diin sa
pagtulang palabas sa panahon ng kolonyalismong Espanyol,
na ipinagpatuloy ng mga Balagtasista sa unang bahagi ng
ika-20 dantaon, at nasalungat lamang sa higit na pagsandig
sa pagtulang paloob ng mga Modernista. Naging biktima
ako ng aking nililinaw na pagtingin sa kasaysayan ng
pambansang pampanitikan. Kaugnay ng mga paglilinaw na
ito, nais kong ipanukala ngayon ang magkaagapay na
pagsasaalang-alang sa mga katangian ng dalawa hédbang
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sinusundan ang development ng mga ito sa kasaysayan ng
panitikan ng Filipinas.

Dalawang Binhing Butil ng Tula

Pinakaangkop na simula ng ganitong pagsipat ang
dalawang binhing butil ng tula. Ang salawikain at ang
bugtong. Paglingon sa katutubo’t sinaunang panahon, ang
bugtong at ang salawikain ang pinakamaikling anyo ng
patulang pahayag dahil naisasakatuparan ang layunin sa
dalawang taludtod na may tugma’t sukat. Ndsa puso rin ng
bugtong at salawikain ang kambal na adhika ng pagtulang
paloob at pagtulang palabas.

Paloob ang bugtong at palabas ang salawikain.

Ngayon, dapat mahiwatigan na ang pagkakaiba ay
hindi dahil mas madali o mas mahirap maintindihan ang isa
kaysa ikalawa. May bugtong na mahirap malurok, gaya rin
naman ng pangyayaring may salawikaing hindi kaagad
matatarok ang iniaaral. Sa kabilang dako, may bugtong na
magaang sagutin, gaya rin naman ng pangyayaring may
salawikaing nauunawaan kahit ng isang musmos.

Bakit palabas ang salawikain at bakit paloob ang
bugtong? Ndsa sining na ginagamit sa pagbuo ng salawikain
na ibang-iba sa sining ng pagbuo sa bugtong. Sa maikling
salita, gumagamit ang bugtong ng sining sa paglikha ng
hiwaga mula sa alam na ng lahat; gumagamit ang salawikain
ng sining sa paglagom ng isang katotohanan mula sa mga
nalikom at sari-saring karanasang pambalana. Ginigising ng
bugtong ang taka’t gilalas; inuudyukan ng salawikain ang
limi’t muni. Sa dulo at alinsunod sa tungkuling bisa,
kailangang iisa ang sagot sa bugtong upang maging katangi-
tangi; kailangang marami’t di-mabilang ang aplikasyon sa
buhay ng salawikain upang maging kapani-paniwala.
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Bilang halimbawa, narito ang isang matandang
bugtong tungkol sa ating dila:

Isda ko sa Kilaw-Kilaw
Hindi mahuli’t may pataw.

Narito naman ang isang salawikain tungkol sa halaga
ng paggawa:

Ang lambat na nasa bangka
Di manghuhuli ng isda.

Paloob ang bugtong dahil sa pangyayaring may
saloobin itong magtuon ng pansin sa isang partikular na
paksa, ang dila sa ating halimbawa, hanggang mapagtuunan
pa ang isang kakaibang katangian nito, ang katangian ng
dila na gagalaw-galaw sa loob at paligid ng bibig at waring
nakikipaglaro sa humuhuling mga ngipin sa bawat pagbuka-
pagtikom ng mga labi. Samantala, palabas ang salawikain
sapagkat may tungkulin naman itong humanap at
magsaliksik ng tumpak na karanasan upang mabigkas ang
paksa, ang halaga ng paggawa sa ating halimbawa,
hanggang mapagwari na tulad ng lambat na hindi inihahagis
sa dagat ay nasasayang ang talino’t lakas ng tao kapag hindi
ginamit para sa isang nararapat na gawain. Ang birtud ng
salawikaing ito ay masusubok kapag ginamit din sa
pagluluto, paglalaba, pagmamanecho, pagsasaka, pagkeklerk,
pagmamanedyer, atbpang trabaho bukod sa pangingisda.

Pagkatapos pumili ng paksa, magkatulad ang kasunod
na hakbang ng pagtulang paloob at palabas. Ito ang pag-
iisip ng talinghaga, na nangangahulugan ng paghahanap
ng karampatang mapagbuong simulain ukol sa ibig sabihin,
at malimit na kasangkot nito ang paghahanap ng hambingan
at angkop na tayutay upang maipahiwatig ang ibig sabihin.
Dito nagaganap ang tinatawag na kislap-diwa (insigh?), ang
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pagpapahayag ng isang natuklasang bago o kakaiba. Sa
halimbawang bugtong natin, ito ang paggamit sa katangian
ng isda na kikislot-kislot at kikiwal-kiwal, na ipinahiwatig
sa pagbanggit sa kathang bayan ng Kilaw-Kilaw, at ang
pagdudulot ng balintuna kung bakit ang isdang ito ay may
tali’t pabigat (“may pataw”) ngunit hindi mabihag. Gayundin
ang nagaganap sa kislap-diwang mula sa karanasan ng
pangingisda sa ating salawikain—walang silbi ang kahit
napakatibay at napakalapad na lambat kung hindi ito
gagamitin ng mangingisda na marahil ay natutulog lamang
sa kaniyang bangka sa laot. Nagiging halimbawa natin ang
cksenang itinanghal ng salawikain bilang patnubay hindi
lamang sa pangingisda kundi maging sa marami’t iba pang
misyon at trabaho sa ating bdhay. Masikap kapuwa ang
bugtong at ang salawikain sa pagkasangkapan ng talinghaga
upang mapatingkad ang isang kakaiba o kakatwa sa
bugtong at upang maipatanggap sa kaso ng salawikain ang
isang halagahan na tatanggapin o paniniwalaan ng lahat sa
target na madla.

Ang kapapaliwanag na proseso ng pagtula ay maaaring
ilarawan pa sa ganitong paraan:

Paksa (tao, bagay, kaligiran)
+
Talinghaga (paraan ng pahayag, hambingan,
tayutay)

Ang ibig sabihin

Upang maging malinaw pa, dagdagan natin ang mga
halimbawang maikling anyo ng pagtula. Narito ang isang
diyona na tila salawikain:

Para ng isdang kapak
Na ang labas ay pilak
At ang loob ay burak.
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Isang tahas na paghahambing ito ng tao sa isda. May
tao diumano na tila kapak (maliit na banak) na napakaganda
kung tingnan ngunit napakapangit ang kalooban. Kahanga-
hanga ang tugmang pantigan ng diyona gayundin ang
tumbasang labas/loob na tinapatan ng balighong salungatan
ng pilak/burak. Sa kabila ng tahasang paghahambing,
mahihiwatigan pa rin na hindi tahasang tinukoy ang
pinupunang masamang ugali ng tao. Kung bagi sa isda
lamang. At tulad ng ibang salawikain, maraming pangit na
ugali ng tao na maipapares sa kapak: mayabang, sinungaling,
mapagpanggap, ipokrita, ambisyoso, artipisyal,
materyalistiko, mahilig sa pampaganda, atbp. Gayunman,
pormal pa rin ang tinig nitong nangangaral. Hindi tulad ng
masayang himig ng sumusunod na dalit:

Isda akong gagasapsap
Gagataliptip kalapad
Kaya nakikipagpusag
Ang kalaguyo’y apahap.

Mapamunid rin ang dalit na ito. Ngunit bukod sa
gumagamit ng hambingang kung bagd sa sapsap at apahap
ay tigib ito sa layuning mapagpatawa. Idinaan ang puna sa
parinig. Pinaringgan ang social climber ng nagsasalita ngunit
sa paraang masiste, ang sarili ang inihahambing sa apahap
na nakikiyabang sa piling ng mas malalaki’t mamahidling
apahap. Ang ganitong diwang masayahin, lalo na sa
tulong ng balintuna’t parikala, ang malimit ding disiplina
sa pananalinghaga upang masawata ang lubhang
didaktikong pahayag lalo na sa salawikain.

Sa kabilang dako, isang huwarang pagkakataon ang
pagsasanib ng bugtong at salawikain sa isang matulaing
pahayag. Halimbawa, sa sumusunod na sinaunang tanaga:

Nang walang biring ginto
Doon nagpapalalo;
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Nang magkaginto-ginto
Noon na nga sumuko,

Sa isang band4, isang bugtong ito hinggil sa palay, na
tuwid na tuwid (“nagpapalalo”) kapag tumutubo pa lamang
ngunit yumuyuko at humahapay (“sumuko”) kapag mabigat
na ang hinog na mga butil sa uhay. Subalit isa rin itong
salawikain. Nangangaral ito hinggil sa tunay na karunungan.
Ang kabataan ay malimit na mapusok at mapagmalaki ng
munting karunungan; ang matanda’t totoong hinog sa
karanasan ay natututo ring magpakumbabd. Anupa’t ang
paloob at palabas ay mistulang tambalang mukha ng
tungkuling edukasyonal ng pagtula. Ginagamit ang
talinghaga upang magpalaganap ng karunungang-bayan.
Binibigyan tiyo ng bagong pagtingin sa mundo. O kaya
ginaganyak tdyong makinabang sa nakaraan (sa kasaysayan).

Oryentasyong Kolonyal

Sa kasawiang palad, sinikil ng kolonyalismong
Espanyol ang ganitong katutubong lunggati ng pagtula.
Sapagkat tahasang ginamit ng mga misyonero ang panitikan
para sa pagpapalaganap ng Kristiyanismo, halos pinatay ng
kolonyalismo sa loob ng 300 taon ang matulaing paglikha
ng bago at pagtuklas ng kakaiba. Muling-hinubog naman
ang maaaring kasangkapanin upang maglingkod sa
pananakop. Sa ganito maipaliliwanag ang paglalaho ng
maraming awiting-bayan na posibleng naglalaman ng mga
anyo’t paksaing awtentikong Filipino ngunit “malaswa’t
barbariko” o “dulot ng diyablo” sang-ayon sa tingin ng
mga fraile. Naparam ang ngiti sa limbag na panitikan;
nalimot ng bayan dahil hindi ginagamit ang salitd nilang
“parikala” para sa ironiya. Samantala, ang napakapopular
na dalit ay nilagyan ng mensaheng relihiyoso at sa dulo’y
naging anyo ng mga awit pansimbahan. Ang mga bugtong,
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alamat, at pabula ay naging katuwang ng mga biblikong
parabula sa paghahasik ng paggalang sa nakatataas,
pagsunod sa batas at lalo na sa utos ng Simbahan,
ospitalidad, kawanggawa, pagpapakumbaba at pagtitiis,
at iba pang halagahang magpapanatili sa feudal at kolonyal
na kaayusan.

Ito rin ang paliwanag kung paanong ang simulaing
palabas sa salawikain ay nakagiliwang muling-hubugin ng
mga misyonero para pagsidlan ng kanilang mga dasal,
sermon, at meditasyong Kristiyano. Sa panahong ito
gumitaw bilang pinakaangkop na anyo ng pahayag ang
panawagan o apostrope. At nagkaroon ito ng tinig na
may dalawang direksiyon. Ang tinig ng patalastas mula
sa isang nakatataas at bukal na kapangyarihan at karunungan
na nagtuturo sa target na nasa ibaba. Ang tinig ng
panambitan na mula sa isang mababa, hamak, at
mangmang na humihingi ng tangkilik at awa sa target na
nasa itaas. Pangunahing halimbawa ng tinig ng patalastas
ang panawagan sa dasal. Pangunahing ehemplo naman ng
tinig ng panambitan ang panawagan sa harana. Kung
minsan at isang mahaba-habang panawagang gaya ng loa,
may bahaging nasa tinig ng patalastas kapag ipinakilala sa
madla ang marangal na pinagmulan ng panauhin at may
bahaging nasa tinig ng panambitan kapag isinasamo naman
sa panauhin ang pagpapaumanhin sa anumang pagkukulang
sa pagkain at ospitalidad ng kaniyang bayan.

Malinaw ang dalawang direksiyon ng tinig sa tulang
introduksiyon, halimbawa, ni Pelipe de Jesus sa salin ng
Barlaan at Josaphat (1712) ni Fray Antonio de Borja. Sa
unang 17 saknong ay pinuri ni de Jesus ang “mapagmulat”
at “dalubhasang” talino ni Fray de Borja. Panambitan pa
ni de Jesus hinggil sa kadakilaan ng ginawa ng padre:

At ang buo bagiang nasa
huwag magaril na lubha,
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tumuwid ang pagwiwika’t
mawatasang alipala.
Makilala’t matalastas
maging araw kaliwanag,
nang para-parang mamulat
mata ng babdsang lahat.

Sa pagal niyang totoo’y
walang ibang tinutungo
kundi ang tayo’y matuto
aral na di kuno-kuno.

Mahihiwatigan ang saloobing paloob sa panambitan,
lalo na sa saknong na ninais itanghal ang isang
“mapagmulat” na kawangis ng liwanag ng araw. Ngunit
pagkatapos ng gayong panambitan, ang ika-18 saknong ay
umpisa naman ng pangangaral sa mga “christianong
tagalog” na dapat sumunod sa aral ng aklat:

Aba Krist’yanong Tagalog

na bagong pisa sa itlog
tanggap nang magandang loob
itong panagano’t handog.

Di ka man bagong binyagan
inakay ka rin kung turan

ang di ka pa ngani paham
magdili-dili’t mag nilay.

Ibong mumunti sa pugad

sa inang inaalagad,

ay dili makalilipad

hanggang sa di magkapakpak.
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Bagaman mahigit ka nang
sandaang taéng binyagan
ang lagay mo’y kung pagmasdan
sisiw ka pang kalogohan.

Mabuway ka pang mistula
biray mo’y gigila-gila,
tumuay ka ma’y di pa nga
bihasa sa pamamangka.

Isa sa orihinal na talinghagang palabas na nalikha sa
panahon ng kolonyalismo ang naturang limang saknong ni
de Jesus. Angkop na angkop ang paghahambing ng mga
kapuwa Kristiyano’t Tagalog sa sisiw na hindi pa maaaring
lumipad mag-isa at sa maliit na biray na nangangailangan
ng bihasang bangkero upang itanim ang halaga ng
paghanap ng wastong patnubay kapag ndsa gayong
sitwasyon.

Sa kasawiang palad, hindi kasinghusay ni de Jesus sa
pagtuklas ng talinghaga ang marami sa mga nalimbag na
makata ng panawagan sa panahon ng kolonyalismo. Bukod
sa naging lubhang sentimental at didaktiko, ang naging tinig
ng panawagan ay kulang sa orihinal na paglilimi. Waring
alingawngaw ito ng nagaganap sa loob ng simbahan: ang
panambitan sa orasyon at rosaryo ng mga nakaluhod na
deboto sa isang dako, at ang patalastas mula sa pulpito ng
padreng nagmimisa. Inuulit limang nito ang mensahe ng
pananampalataya at ang mga de-kahong simbolo nito. At
dahil sa kawalan ng awtentisidad ay kailangan ng ganitong
panawagan ang tinig na malakas upang paniwalaan o
maging kapani-paniwala. Isang tinig din itong malakas dahil
kulang sa hinahon at pagtitimpi, halos isinisigaw ang
damdamin, na waring angkop naman noon sa panahong
walang mikropono ang sinumang nagsasalita sa plasa’t
entablado. Nagkaroon man ng limbagan, taglay kahit ng



82

ALMARIO

limbag na pagtula noon ang saloobin ng pagtulang pabigkas
hanggang sa pagsiklab ng Himagsikang Filipino.

Sinalungat siyempre ng mga tulang Propagandista’t
Katipunero ang diwang mapanakop ng pagtula. Ang totoo,
mula sa mapanghimagsik na gawain ni Balagtas ay
mababanaag ang pagpapagitaw niya ng orihinal at masayang
diwa. Ngunit higit na bumagsik ang diwang mapang-uyam
sa pagtula nina Plaridel at Bonifacio, lalo na’t kapag iginigiit
nila ang katwiran at kalayaan laban sa mapambulag na
pakana ng pagtulang kolonyalista. Gayunman, kahit
nabaligtad ang kalatas ng nilalaman, patuloy na umiral ang
didaktiko’t sentimental na pagtulang palabas at hindi
nagbago ang kalidad ng malakas na tinig ng panawagan.

Anak ng Himagsikang Filipino ang Balagtasismo sa
bungad ng ika-20 siglo. Ipinagpatuloy ng mga Balagtasista
ang mataos na pagmamahal sa bayan at kalayaan ngunit
ipinagpatuloy din ang nakamihasnang himig ng pagtulang
palabas. Totoo, sa ilalim ng pagbabantay ng mga bagong
mananakop ay napamulaklak ng mga Balagtasista ang mga
bago’t makabuluhang diwain sa pagtula, gaya ng katarungan,
pantay na mga karapatan ng mahirap at mayaman sa lipunan,
pambansang pagkakaisa, demokrasya, edukasyon, sariling
sikap, at iba pang hdlagahan para sa isang nagsasariling
lipunan. Tumalim ding muli ang siste’t parikala kapag
tinutuligsa ang korupsiyon, bisyo, isip-sungyaw, at iba pang
kaaway ng pambansang kalayaan, katarungan, pagkakaisa,
at kaunlaran. Ngunit hindi sapat kahit ang pagpapairal ng
masayang diwa upang maigpawan ng pagtula ang uri ng
malakas na mga tinig ng panawagang ipinamana ng
pagtulang kolonyalista.
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Ang Muling Pagtuklas sa Birtud ng Paloob

Hindi naman masama ang didaktiko o sentimental.
Ngunit maaaring tumalam at nakasasawa ang paulit-ulit na
panawagan sa kalayaan, katarungan, pag-asa, paglingap sa
mga dukha. Makabuluhan man, lalo’t paulit-ulit din ang
paraan ng pahayag, ay nagiging masakit sa tainga. Tumindi
ang problema nang mamatay si Jose Corazon de Jesus,
ang tugatog ng pagtulang Balagtasista, at nagpaligsahan
lamang ang mga sumunod na pangkatin ng makata sa
paggaya’t pag-uliran sa kaniya. Muling naging de-kahon
ang pagtula. May katwirang maakit sa ibang aliwan, ang
radyo’t pelikula, ang nabagot na madla.

Sa panahong ito, noong 1932, kinondena ni Alejandro
G. Abadilla ang malubhang sakit ng pagtulang Balagtasista
sa paratang na:

Sa loob ng panahong ito’y walang paksa
ang tula kundi pag-ibig, hapis at nakayukayok
na kalungkutan, na tila baga ang daigdig ng mga
makata ay napipinto na sa isang di-maiiwasang
pagkagunaw. Kung minsan naman, sa sandaling
umiba ng paksa’y wala namang gagawin kundi
ang magsermon at magtalumpati, mga gawaing
tiyak na di para sa kanila. (p. 11)

Ang pagkutya na kung hindi “nakayukayok [sa]
kalungkutan” ay nais “magsermon at magtalumpati” ng
mga makatang Balagtasista ang hudyat sa kilusang
Modernista. Na wika ko nga sa unahan ay mistulang isang
muling-pagtuklas sa birtud ng pagtulang paloob.

Ngunit dapat kong idiin ngayon: Hindi laban sa
pagtulang palabas ang Modernismo. Nais ldmang salungatin
ni Abadilla ang itinuturing niyang masamang bisyo ng
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pagtula sa tinig ng panawagan—ang tinatawag niyang
pagtula na “nakayukayok [sa] kalungkutan” at may hilig
“magsermon at magtalumpati.” Ang uri ng panawagang
lubhang sentimental at didaktiko na umiral sa panahon ng
kolonyalismong Espanyol at hindi nasawata ng
Balagtasismo. Nais din niyang tukuyin dito ang patuloy na
paggamit ng mga Balagtasista sa tinig na malakas, na
maaaring ituring na palatandaan ng pangyayaring bagaman
nakalimbag ang kanilang tula ay naiiralan pa rin ang mga
ito ng kanilang nakamihasnang pagtulang pabigkas. Ang
totoo, sa panahon ng mga Balagtasista at sa pamamagitan
ni Jose Corazon de Jesus ay narating ang tugatog ng
pagtulang pabigkas, lalo na sa pamamagitan ng balagtasan,
koronasyon, at mga palatuntunang pangmadla na
nagtatampok sa mga mambibigkas.

Hindi rin pagtulang palabas lamang ang may himig na
“nakayukayok [sa] kalungkutan” at may hilig “magsermon
at magtalumpati.” Marami ding ganitong pagtulang paloob.
Noon pang panahon ng kolonyalismo ay santambak na
makata ang ulit-ulit na nanambitan hinggil sa bugtong ng
kagandahang tila napakalayong bituing marikit, perlas na
nasa pusod ng dagat, rosas na madaling malanta,
matampuhing ibon, at katulad. Alerdyik ang Modernismo
sa mga makatang utak gaya-gaya— kaya namutiktik noon,
anila, ang gasgas at de-kahong pahayag. Ang bukambibig
ng mga Modernista, kailangang tumuklas ng bago’t naiiba.
Dahil dito, kailangan nila at napakahalaga ang kanilang
pagtutuon sa pagtulang paloob. Kung higit na humilig ang
mga Balagtasista sa pagtulang palabas ay higit namang
makiling ang mga Modernista sa pagtulang paloob. Ang
pagbabago ng hilig na ito ang sanhi ng nangibabaw ngunit
mababaw na impresyon na pagtulang palabas lamang ang
Balagtasismo at pagtulang paloob limang ang Modernismo.
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Sa yugtong ito lumabas ang problema na mahirap
maintindihan ang makabagong tula. Pinagtalunan pa sa
isang timpalak ang paggamit ng “pribadong pananagisag”
at siya diumanong ugat ng “kalabuan” sa pagtula. Kung
babalikan ang batayang pamamaraan sa paglikha ng
bugtong ay hindi dapat ipagtakd ang pag-iral ng personal
na pagtingin sa pagtulang paloob. Halos kahawig ito ng
tinatawag sa Russian na ostranenie o despamilyarisasyon ni
Victor Schlovsky. Sa pamamagitan ng bagong pagtingin
ay nagiging banyaga o di-kilald ang isang bagay na alam ng
lahat. Nais ng mga Modernistang magdulot ng bagong
bugtong. Ang problema, at ito ang reklamo ng
mambabasang nasanay sa gasgas at de-kahon, lubhang
naging masigasig ang mga Modernista sa paglikha ng
lubhang pribadong bugtong at hindi iilan sa mga ito ang
halos sild lamang at ang Diyos ang nakaiintindi.

Sa ganitong pananaw, nais kong ipanukala na taal sa
pagtulang paloob ang pagdudulot ng kalabuan. Ngunit
depende sa kalabuan. (1) May kalabuan, tulad ng sinaunang
bugtong, na bunga ng naiibang pasok sa karanasan o
naiibang pagdamad sa daigdig. Ito ang puso ng paglikhang
Imahenista. Nais maging payak na payak ng pahayag,
parang retrato, walang borloloy at pang-uri. (2) May
kalabuang bunga ng lubhang pagtitipid sa salita, lubhang
mapagpahiwatig na pahayag, at lubhang pagsandig sa
napag-aralang karanasan. Kinokontra nito ang lubhang
masalitd at gasgas na pahayag, ngunit siya namang
pinagmulan ng gawaing ermetiko at esoteriko sa pagsulat.
Kundi lubhang tahimik at minimalista ay tigib naman sa
mahirap saliksiking alusyong pampanitikan at
pangkasaysayan. (3) May kalabuang bunga ng sangang-
diwa (ambignity) at naidudulot ng laro sa salitd, gaya ng
paggamit ng saliting may tambalang kahulugan o pahayag
na may pailalim at kasalungat na kahulugan. Kailangan dito
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ang kadalubhasaan sa tayutay. (4) May kalabuang bunga ng
pagbaligtad sa gasgas at pambalana, lalo na yaong pahayag
na naghahandog ng katotohanang salungat sa
nakamihasnang paniniwala. Mahalagang kasangkapan dito
ang deskonstruksiyon.

Ang masama ay ang kalabuan na bunga lamang ng
malabong pag-unawa sa karanasan o kamangmangan at ng
pinalabong pang-unawa (bunga ng paglalasing, kabaliwan,
deliryo, pagbanat ng droga, atbpng katulad na
kasangkapan). May kalabuang bunga ng napakapribadong
karanasan, gaya ng seks, na mas mainam na ngang hindi
natin naising maunawaan.

Magandang balikan dito ang tulang “Dilim, Mutyang
Dilim” ni Alejandro G. Abadilla:

Ibig kong mawala

Sa aking sariling daigdig ng dilim,

Sa aking sariling may daloy ng buhay sa mga
tulain:

Sa kaakuhan kong

Kulay ng hiwaga’t lakas ng Bathala,

Nais kong mag-isa’t ibig kong mawala.

Ako’y ilipad mo,

O, Mutya kong Dilim—sa rurok na yaong
Hindi na maabot-tanaw ng liwanag ng mga
panahon:

Doon mo ilagak,

Doon mo ihantong ang kapalaran ko—

Sa sinapupunan ng kaluluwa mo.

At kung naroon na

Akong nag-iisa sa aking sarili’t

Lumipad nang ibon ang ibang sa akin ay
kumakandili...
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Kaniniigin ko

Sa saliw ng isang ligdw na sonata

Yaong kalikasang maganda’t hubad na.

Ibig kong mawala

Sa aking sariling daigdig ng dilim

Upang maganap na lamang ang sa aking mga
panalangin;

Ibig kong humimlay

Sa kariktang yaon ng laksang hiwaga

Ay bigo rin ako’t di ako mawala.

Mabhirap bang intindihin? Pribadong karanasan? Oo.
Oo. Ngunit may mga bintana para mapasok at maunawaan
ang tula ni Abadilla. Isa itong panawagang paloob, at
sapagkat tila personal ay maaaring magtuon ng paglurok
sa kaniyang kausap na mutya. Bakit “Mutyang Dilim”?
Dapat isaalang-alang dito ang pagkilala kay Abadilla bilang
rebelde numero uno sa panitikan. Sa gayon, maaaring
iugnay ang paggamit niya ng Dilim bilang Musa bilang isang
ckspresyon ng kaniyang rebelyon sa umiiral na estetikang
pampanitikan sa Filipinas. Halata na ba ang motibong
mapang-uyam? Maaari ngayong balikan ang pangyayari na
kinalaban ni Abadilla at mga Panitikero ang mga
establisadong manunulat na naghahari sa mga babasahing
komersiyal sa pangunguna ng Liwayway. Nakasandig sa
simbolo ng “liwanag” ang pangalang Liwaymway. Sa gayon,
ang paghahanap sa Dilim ay isang gawaing kaugnay ng
himagsik sa ipinalalagay niyang luma’t kumbensiyonal na
“liwanag” na idinudulot ng Liwayway. Narito pa. Maaari
namang balikan sa kasaysayan ang naganap na
pagpapasamba sa “Liwanag” na dulot ng Simbahan at
kolonyalismong Espanyol. Tinawag noong “bayan ng
bagyo’t dilim” ang kapuluan ng mga pagano, mangmang,
at di-sibilisado. Sa kabilang dako, pinairal ang simbolo ng
Krus at Espada bilang tagapagligtas, ang tagapagdulot ng
“Liwanag” ng sibilisasyong Europeo at pananampalatayang
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Kristiyano. Sa panahon ng Himagsikang Filipino, ang
simbolisasyong ito ang sinikap wasakin ni Emilio Jacinto
sa kaniyang Liwanag at Dilim, lalo na sa paglilinaw na may
“liwanag na nakasisilaw” at nagdudulot ng dilim sa
kamulatan. Ang mapang-uyam na panawagan, sa gayon, ni
Abadilla sa “Mutyang Dilim” ay maaaring basdhin bilang
pag-alinsunod sa rebolusyonaryong interpretasyon ni Jacinto.

Mahirap bang basahin ang mga bagong tula? Oo.
Ngunit dahil hinahandugan tiyo ng mga bagong makata
natin ng mga naiibang persepsiyon kahit sa alam na alam
na natin. Halimbawa, narito ang “Bintana” ni Fidel Rillo:

May mga sandaling ang paningin natin ay
hinahatak

Upang magsiyasat

Bumaba at umakyat

Sa kuwadrado o parihabang sukat

Ng mga durungawang nakapikit o nakadilat.

At mag-usisa sa sarili o ilarawan sa hinagap
Ang anumang tagpong hindi nakahantad

O misteryong nag-iingat-

Ingatang huwag mabilad.

Kuwadradong bugtong iyong naghahanap

Ng sagot na katapat.

Kaya’t madalas na tayo’y nakamulagat,
Nag-iisip, ang diwa’y lumilipad,

At nagnanasang ang bintana’y mapasok at
magalugad.

Halimbawa’y ang malalaking bintanang ang
nakapahiyas

Ay matitibay at maadornong mga rehas.

Naiisip nating iyo’y mga ahas

Na nagtatanod sa gusi ng alahas.

Pagkat ang araw ay lumilipas

Ngunit bintana iyong hindi bumubukas.
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Kaya’t walang dumudungaw maliban sa
tumakas—

Sa siwang na amoy ng isang naaagnas.

Maliban sa pagak na pagaspas

Ng hangin sa pasamanong pagas

Ay wala nang ibang maririnig o maaaring
mawatas

Sa katahimikang gumagasgas

Sa kabila ng bintanang ang misteryo’y hindi
malutas.

Madalas ding ang paningi’y mapatuon

Sa bukas na bintana ng mga barong-barong.
Iyo’y kuwadrado ng patong-patong

Sa sawali, pawid, kahoy, o kaya’y yerong
itinapon.

Ngunit iyon ay hindi dekorasyon.

Pagkat walang rehas na magsisilbing proteksiyon,
Marahil ay wala ring maaaring samsamin doon.
Marahil iyon ay sinadya’t itinaon

Upang ang hangin ay malayang magparito’t
paroon

Katulad marahil ng hinagpis na kinuyom

Ng mga naroon

Na namimintana sa maghapon.

Inuusisa ang paligid at sa hangin ay nagtatanong
Kung bakit ang palad nila’y nagkagayon.

At may bintanang ang nakapaligid

Ay mararahas na rehas at alambreng may tinik.
Bintana iyong siya lamang maaaring masilip
Upang pagsawain ang paningin sa sandipang
langit.

Bintana iyong naging saksi sa pagmamalupit,
Ngunit bikas ng liwanag ng paglayang dapat
makamit.
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Iba’t iba ang larawang

Maaaring matunghayan

Sa kabila ng mga durungawan.

Ngunit ang bintana ay may sariling salaysay na
dapat pakinggan

Ito man ay laging nakapinid o kaya’y binubuksan.
Ito man ay malaya o nirerehasan.

May bintanang nagiging payak na durungawan,
At may bintanang nagiging piitan;

May bintanang nagiging daluyan

Ng malayang diwa at katotohanan;

May bintanang nagkukubli ng kasinungalingan,
At may bintanang binubuksan ng kalayaan,
Katulad na katulad ng ating isipan.

Sino ang hindi nakakita ng bintana? Sino ang hindi
nakakita ng mga uri ng bintana na inilarawan sa atin ni Rillo?
Alam nating lahat ang mga bintanang binanggit niya. Ngunit
ang hindi natin alam ay ang paraan ng pagtingin ni Rillo sa
bawat bintanang inilarawan. Bawat halimbawa niyang
bintana ay tila isang bugtong, tinutuklasan niya ng sagisag
ang bahagi’t anyo, gaya ng rehas sa bahay ng mariwasa na
mistulang mga bantay na ahas, makitid na bintana ng
bilangguan na tulad ng sandipang langit (Alalahanin ang
imaheng ito mula kay Amado V. Hernandez.), at laging
nakabukis na bintana ng barong-barong hindi lamang upang
lumusot-lusot ang hangin at sinag kundi upang malayang
maglagos ang lungkot at taghoy ng dukha. Kaya lalo tayong
magugulat na ang nagaganap palang hindi natin pagpansin
sa mga bintana ay natutulad sa pagiging kontento natin sa
ating nakamihasnang katotohanan. Ang wakas ng tula ni
Rillo ay isang salawikain, isang pangangaral na buksan pa
natin ang ating isip sa bago upang higit nating matamasa
ang kalayaan. Kasabay nito’y pansinin din, mahina ang tinig
ng patalastas, mahinahon at malumanay, walang hibo ng
pamimilit, waring dumating mula sa mabagal na paglilimi
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sa mga bintana; hindi tulad ng malakas na tinig ng
pangangaral noon ng mga kapanahong predikador ni de
Jesus. Bilang Modernista, tinutupad din ni Rillo sa “Bintana”
ang saloobing gumamit ng tinig na mahina, isa pang
katangiang ikabubukod ng pagtulang limbag sa tradisyonal
na tinig na malakas ng pagtulang pabigkas.

Pagkaraan ng lahat, ibig kong tukuyin dito ang
totoong silbi ng “matulain” sa ating buhay. Tulad ng agham,
kung hindi pinatatalim ng tula ang ating pandamé ay
pinalalawak nito ang ating pang-unawa.

Ang hirap sa atin, lagi tayong nagmamadali o lagi
nating nais ang madali. Walang karunungang madaling
matuklasan. Gaya din naman ng karunungang naidudulot
ng tula. Kapag madali, tiyak na peke. Ginaya lamang ang
alam na natin. Gasgas ang talinghaga’t de-kahon ang aral.
Samantala, mag-ingat din sa tulang nagdudunong-
dunungan. Pinalalabo ang pahayag, gumagamit ng
mahahabang pangungusap, likaw-likaw na bulaklak ng dila,
malalalim na salitd, ngunit upang itago ang taglay nitong
kababawan. Uulitin ko, ang tunay na matulain ay yaong
nagpapatalim sa ating pagdama sa daigdig at nagpapalawak
sa ating pag-unawa sa ating sarili’t panahon. Sa ganitong
paraan ldmang ay sulit na ang anumang hirap at panahong
ginugol natin sa pagbdsa ng tula.



