
Tala ng Tagasalin

	 Ang mga tribong etniko ng Cordillera ay nakatira sa mga 
bulubundukin ng limang probinsyang matatagpuan sa Hilagang 
Luzon. Ang nasabing mga tribo ay karaniwang tinatawag na 
“Igorot,1” bagaman itong taguring ay hindi masasabing may matibay 
na basehan: “These people are tenuously called Igorots.2” Ayon kay 
William Henry Scott, isang historyador, mas tumpak na tawagin ang 
naturang mga grupo ayon sa kanilang kinabibilangang pangkat etno-
lingwistiko: ang mga Ibaloi at Kakanay ng Benguet, mga Bontoc ng 
Mountain Province, mga Kalinga, mga Isneg ng Apayao, mga Ifugao, 
at mga Tinggian ng Abra.3 Ang “Igorot” ay hango sa mga salitang 
“golot” na ang ibig sabihin ay “bulubundukin” at “i” na ang ibig sabihin 
ay “mga taong nakatira sa.4”

	 Sa simula ng tangkang pananakop ng mga Kastila sa Cordillera 
noong 1572, sinasabing inabutan ng mga naturang dayuhan ang 
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1. William Henry Scott, The Discovery of the Igorots: Spanish Contact with 
the Pagans of Northern Luzon (Quezon City: New Day Publishing, 1974), 6.
	
2. Tomas Andres, Understanding the Values of the Bontoc and the Bakun 
Igorots (Quezon City: Giraffe Books, 2004), 19.
             
3. William Henry Scott, The Discovery of the Igorots: Spanish Contact with 
the Pagans of Northern Luzon, 6.

4. William Henry Scott, The Discovery of the Igorots: Spanish Contact with 
the Pagans of Northern Luzon, 6.
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mga Igorot na nakatira sa mga munting pamayanan, at agrikultura 
o pagtatanim ang kanilang pangunahing ikinabubuhay. Ang mga 
nasabing pamayanan ay malaya sa isa’t isa, bagaman ang mga ito 
ay nagkakaroon ng ugnayan sa pamamagitan ng kalakalan.5 Batay 
sa mga datos, sa pagsisimula ng ikadalawampu’t isang siglo, may 
kulang-kulang isang milyon at limandaang libong Igorot sa Pilipinas.6 

	 Ang mga tribong etniko ng Cordillera at ang kanilang kultura 
ang naging tampok sa librong Au Coeur Sauvage des Philippines 
(Sa Sentro ng Pagiging Di-Sibilisado sa Pilipinas) ni René Jouglet, 
isang manunulat na Pranses. Ang libro ay naglalaman ng mga tala ng 
pagbiyahe ng may-akda sa Mountain Province at ng pakikipamuhay 
nito sa mga tribong etniko ng Cordillera noong panahon ng 
Commonwealth. Mababasa sa nasabing akda ang kanyang mga 
obserbasyon, karanasan, at mga gunam-gunam. Ang libro ay unang 
nailathala noong 1934. Mayroon itong labintatlong (13) edisyon na 
nalimbag mula 1934 hanggang 1937.

Ang May-Akda

	 Ang may-akda ng libro na si René Jouglet ay isang 
manunulat at tagasaling Pranses. Ipinanganak siya noong ika-19 
ng Mayo 1884 sa bayan ng Gommegnies sa Pransya, at namatay 
sa Montrouge noong ika-24 ng Agosyo 1961. Sa tulong ng isang 
kaibigan, nakapagtrabaho si Jouglet sa mga magasin na Figaro 
Illustré at Mercure de France. Sa mga naturang babasahin nagsimula 
ang kanyang karera sa pagsusulat. Bukod sa pagiging manunulat, 
naging propesor din si Jouglet sa Honnechy, isang bayan sa hilaga 
ng Pransya, at tagapagsalita sa radyo.7

5. Angelo De los Reyes, Igorot: A People Who Daily Touch the Earth and 
the Sky. (Baguio City: Cordillera Schools Group, 1986), 2.

6. “Igorot,” Britannica.com, last modified March 26, 2015, http://www.
britannica.com/topic/Igorot.

7. “René Jouglet,” www.gommegnie.edu, na-akses noong 12 August 
2012.
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	 Nagsulat si Jouglet ng mga nobela, tulad ng Le Jardinier 
d’Argenteuil na naging pelikula noong taong 19668  at mga libro 
tungkol sa kultura ng mga bansa, tulad ng Mazowsze, chants et 
danses du folklore polonais. Bukod sa pagsusulat ng mga sarili 
niyang libro, nagsalin din ng ilang akda si René Jouglet. Ang Karl et 
Anna, suivi de Le Pont du destin ni Leonhard Frank at La Fuite sans 
fin ni Joseph Roth ay mga salin ni Jouglet mula sa wikang Aleman.

	 Hindi lang ang Au Coeur Sauvage des Philippines ang 
isinulat ni Jouglet na may kinalaman sa Pilipinas. Isinulat din niya ang 
Aventures aux Philippines, isang magasin tungkol sa kanyang mga 
paglilibot sa Pilipinas, at ang librong La Ville Perdue na may kinalaman 
sa kanyang pagsasaliksik sa pagsugod ng piratang si Limahong sa 
Luzon. Ang mga artikulong “Une Nuit Chez les Sauvages” at “La 
Soirée de Manille” ay mga likha rin ni Jouglet na may kaugnayan sa 
Pilipinas.9

	 Bukod kay René Jouglet, may iba pang mga Pranses ang 
pumunta sa Pilipinas at gumawa ng mga akda patungkol sa kanilang 
paglalakbay. Isa rito si Paul de la Gironière, isang doktor. Namalagi si 
Gironière sa Jala Jala (na ngayon ay bahagi ng probinsya ng Rizal) 
kung saan siya nag-alaga ng mga baboy at nagtanim ng kape at 
tubo. Mababasa ang kanyang naging buhay sa Pilipinas sa akdang 
Twenty Years in the Philippines na, ayon kay Gironière, naglalaman ng 
mga impormasyon na maaaring interesante sa mga taong gustong 
malaman ang pamumuhay ng mga tribong kanyang nakasalamuha.10

	 Si Joseph Montano ay isa ring Pranses na pumarito sa 
Pilipinas. Isa naman siyang antropologo na inatasan ng gobyernong 

8.  “The Gardener of Argenteuil,” IMDB.com, na-akses noong July 30, 
2015, http://www.imdb.com/title/tt0059328/combined

9. “René Jouglet,” www.gommegnie.edu, na-akses noong 12 August 
2012.
              
10. Paul de la Gironière, Twenty Years in the Philippines (Manila: Filipiniana 
Book Guild, 1962), xiv   
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Pranses na gumawa ng pag-aaral tungkol sa bansa. Mababasa ang 
kanyang mga tala at pag-aaral sa akdang Rapport sur Une Mission 
aux Îles Philippines et en Malaisie. Kabilang sa kanyang pinag-aralan 
ay ang kapaligiran, panahon, at mga pangkat ng taong naninirahan 
sa Pilipinas. Nanatili si Montano sa Pilipinas mula ika-20 ng Mayo 
1879 hanggang ika-19 ng Hunyo 1881.

Ang Akda

	 May dalawampu’t siyam na kabanata ang Au Coeur 
Sauvage des Philippines. Hindi kasama sa bilang na ito ang isang 
maikling pambungad kung saan ikinuwento ng may-akda ang 
kanyang kagustuhang makapagbiyahe sa mga lugar na sagana 
ang likas-yaman. Kaya naman, ayon kay Jouglet, tamang-tama ang 
pagkakatanggap niya ng sulat mula sa isang kaibigang inaanyayahan 
siya na pumunta sa Pilipinas, isang bansang mayaman ang kalikasan, 
base sa mga narinig at nasabi sa kanya.11 Bukod sa personal niyang 
pananabik, ninais din ni Jouglet na magbigay ng impormasyon 
tungkol sa bansang Pilipinas sa mga kapwa niya taga-Europa, sa 
pamamagitan ng pagtatala ng kanyang mga nasaksihan at naranasan 
sa kanyang pansamantalang pananatili sa naturang bansa, partikular 
sa ilang bahagi ng Hilagang Luzon.

	 Hindi lamang ang Au Coeur Sauvage des Philippines ang 
nag-iisang akdang naglalahad ng kultura ng mga Igorot ng Cordillera. 
Sa katunayan, noong 1903, ilang dekada bago ang pagbiyahe ni 
Jouglet, bumiyahe sa Pilipinas si Albert Jenks, isang Amerikanong 
antropologo, at namuhay sa Lepanto-Bontoc nang limang buwan 
kasama ang kanyang asawa.12 Ang akdang The Bontoc Igorot 
ang naging bunga ng paglalakbay at pakikipamuhay ni Jenks. Ang 
nasabing akda ay isinulat na may layong maging bahagi ng serye ng 

11. Rene Jouglet, Au Coeur Sauvage des Philippines (Paris: Bernard 
Grasset, 1934), 8. 

12. Albert Jenks, The Bontoc Igorot (Manila: Bureau of Public Print, 1905), 
14.          
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mga siyentipikong pag-aaral para sa The Ethnological Survey for the 
Philippine Islands ng noong Department of the Interior ng Estados 
Unidos. Noong taong 1965 naman nalathala ang The Culture of 
the Bontoc Igorots ni Carmencita Cawed. Sa taong 1967 naman 
lumabas ang akdang The Songs of a People: Igorot Customs in 
Eastern Benguet  ng paring si Alfonso Claerhoudt. Ang naturang 
akda ay bahagi ng Saint Louis Quarterly  ng Unibersidad ng Saint 
Louis. At noong 2004 naman nalathala ang Understanding the Values 
of the Bontoc and Bakun Igorots ng propesor na si Tomas Andres. 
Mababasa sa mga akdang nabanggit ang mga kaugalian, paniniwala, 
at alamat ng mga tribong etnikong tinawag na mga Igorot.

	 Karamihan sa mga kabanata ng Au Coeur Sauvage des 
Philippines ay naglalaman ng mga obserbasyon ni Jouglet sa iba’t 
ibang aspeto ng kultura at pamumuhay ng mga Igorot, kabilang 
ang oulag o ang bahay kung saan nagsasama ang mga binata’t 
dalagang Igorot bago ikasal (Kabanata 4 at 5), pamumugot ng ulo 
ng mandirgmang Igorot (Kabanata VII at VIII), mga cañao o pag-aalay 
at mga pagdiriwang (Kabanata IX at XVII), mga ritwal sa paglilibing 
(Kabanata XX), paniniwala tungkol sa hustisya (Kabanata XIII) 
paniniwalang ispiritwal (Kabanata XXI), pati mga ritwal sa pagmimina 
(Kabanata XXVI). Mayroon ding mga kabanatang naglalaman ng 
kanyang mga tala tungkol sa itsura ng mga Igorot (Kabanata II) at sa 
tirahan ng mga ito (Kabanata III at IV). Ang mga kabanatang nabanggit 
ay hitik sa mga detalyadong paglalarawan ni Jouglet. 

	 Bukod sa mga kabanata tungkol sa aspeto ng kultura, 
mayroon ding mga kabanatang naglalahad ng ilang alamat at 
kuwentong Igorot na naibahagi kay Jouglet: ang mga alamat ng kidlat 
at ng palay (Kabanata XIX), ang kuwento ng taksil na babaeng Igorot 
(Kabanata XVIII), at ang kuwento ng malungkot na sinapit ng dalawang 
Igorot na nakilala ng may-akda (Kabanata XI). Ang mga kuwentong 
ito ay kapupulutan ng mga aral at nagsisilbi ring mga pasilip sa mga 
paniniwala at pag-uugali ng mga Igorot. Mayroon namang isang 
kabanatang naglahad ng isang nakakaaliw at nakakamanghang 
kuwento tungkol sa isang islang may tatlong daang babae at 
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nag-iisang lalaki (Kabanata X)!

	 May mga kabanata ng libro na naglalaman ng mga 
paglalarawan ni Jouglet sa kapaligiran at kalikasan ng mga lugar na 
kanyang napuntahan o tinigilan, kasama na ang kanyang mga nakita, 
naamoy, at natikman (Kabanata I, II, III, at XVI). Mababasa rin ang 
kanyang pagdalaw at pagkamangha sa mga bukod-tanging yaman 
ng Pilipinas. Isang halimbawa ang pagkamangha ng may-akda sa 
hagdan-hagdang palayan ng mga Igorot, na kanyang inilarawan na 
“C’est un travail de Titans13 (Likha ito ng mga diyos).”  

	 May mga kabanata naman na nadadagdag ng personal na 
kulay sa libro dahil naglalaman ito ng mga anekdotang sangkot si 
Jouglet mismo, tulad nang personal niyang masaksihan ang pagsanib 
ng kaluluwa sa isang babaeng Igorot (Kabanata XIV), ang pananatili 
niya sa isang hotel kung saan naakit sa isang babae ang kanyang 
gabay na nagngangalang Miguel, isang Pilipino (Kabanata XXIII), at 
ang pagpasok niya sa isang minahan kung saan siya hindi nakatiis 
sa init (Kabanata XXV). May kabanata pa ngang naglalahad ng 
pagrereklamo ni Jouglet tungkol sa klima ng mga lugar na kanyang 
pinupuntahan. Halimbawa, sa Kabanata XX, paglalarawan ng may-
akda: “Un matin, à Lubuagan, une sorte de courvette où je souffris 
furieusement de la chaleur...14 (Isang umaga, sa Lubuagan, isang 
palubog na lugar kung saan ako nagdusa sa init...)” 

	 Dahil napakadetalyado ng mga pagkukuwento ni René 
Jouglet tungkol sa kanyang mga karanasan, parang nadarama na rin 
ng mambabasa ang anumang nasasaksihan at pinagdadaanan ng 
may-akda.  Maaari pa ngang maisip ng mambabasa na kasama ito 
ni Jouglet sa pagdanas. Isang halimbawa ang kung paano ilarawan 
ng may-akda na parang pagtulo ng tubig mula sa isang dutsa ang 
pagtulo ng kanyang pawis (Kabanata XXII)—tiyak maiintindihan ito 

13. Rene Jouglet, Au Coeur Sauvage des Philippines (Paris: Bernard 
Grasset, 1934), 54.

14. Rene Jouglet, Au Coeur Sauvage des Philippines, 141.         
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ng mga mambabasa, lalo na sa mga panahon ngayon kung kailan 
nararanasan ang matinding init dahil sa climate change. Isa ring 
halimbawa ang pagkain at paglasap ni Jouglet ng manok at pag-
inom niya ng serbesa gamit ang kanyang mga kamay na puno ng 
mantika (Kabanata XXIII), kung saan madarama ang kanyang gutom 
at pagkasabik sa pagkain at pag-inom. Habang binabasa ang mga 
detalyadong paglalarawan tulad ng mga nabanggit, nakakabuo ang 
mambabasa ng mga malinaw na imahe ng mga karanasang inilalahad 
ng may-akda.

	 Ngunit, ang talagang interesanteng aspeto ng Au Coeur 
Sauvage des Philippines ay makikita sa mga bahagi kung saan naiisip 
ni René Jouglet ang ilang mga kaugalian at paraan ng pamumuhay 
ng mga Pranses habang kanyang nasasaksihan o matapos niyang 
masaksihan ang mga sariling kaugalian at pamumuhay ng mga 
Igorot. Sa mga bahaging ito nagkakaroon ng pagtatabi, mistulang 
paghahambing, ng dalawang nasabing kultura. Isang halimbawa ang 
pag-alala niya sa isang pamahiin ng kanyang kapitbahay. Ang ala-
alang ito ay kanyang naisip pagkatapos ng kanyang paglalahad ng 
ilang pamahiin o paniniwala ng mga Igorot: 

	 « Quand tu as du rhumatisme dans ta jambe gauche, me 
disait mon voisin Théodore, tu coupes en deux une pomme 
de terre et tu en portes la moitié dans la poche droite de ton 
pantalon ; et si c’est la jambe droite qui est atteinte, c’est 
dans la poche gauche que tu places la patate. Après deux 
jours, tu es guéri.15 » 

	 ‘Kapag nagka-rayuma ka sa kaliwang hita,” sabi sa akin 
ng aking kapitbahay na si Théodore, “hatiin mo ang isang 
patatas sa dalawa at ilagay ang kalahati sa kanang bulsa ng 
iyong pantalon. At kung nasa kanang hita ang sakit, ilagay 
ang patatas sa kaliwang bulsa. Pagkalipas ng dalawang araw, 
gagaling ka.”

15. Rene Jouglet, Au Coeur Sauvage des Philippines (Paris: Bernard 
Grasset, 1934), 101.
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	 Sa Kabanata XXVI naman, naisip ng may-akda ang pagkain 
ng kuneho ng ilang mga Pranses habang nakikita niya ang pagkain 
ng aso ng mga Igorot. Sa Kabanata XVII, sumagi sa isip ng may-akda 
ang ilang ritwal ng Katolikong Simbahan na mukhang pareho sa ilang 
ritwal ng mga Igorot: “La nourriture est absorbé avec les plus grands 
précautions: aucune miette, aucune goutte de ce vin de canne, que 
l’on verse dans des bols d’argile, ne doivent être répandues sous 
peine de malheur. (On pense à la communion des fidèles.16) [Maingat 
na kinakain ang pagkain: hindi dapat kumalat ni isang butil, ni isang 
patak nitong alak na mula sa tubo na isinasalin sa mga mangkok na 
palayok, sa takot na malasin. (Maaalala rito ang komunyon ng mga 
nananampalataya).]”    
	  
	 Ang pagtatabi ng kulturang Igorot at kulturang Pranses 
ay nagmimistulang imbitasyon sa mambabasa na pag-isipan 
at pagtuunan ang pagkakapareho ng mga nasabing kulturang 
magkaibang magkaiba sa unang tingin, mga kulturang ilang karagatan 
ang layo, mga kulturang ilang milya ang pagitan. Maaaring umusbong 
mula sa pagtuong ito sa mga pagkakapareho ng mga Igorot at 
Pranses ang isang pagtuon sa iisang pagka-TAO ng dalawang lahi. 
Maaari ring magbunga ng isang masusing pag-aaral at pagtatanong 
tungkol sa mga magkakaparehong gawain at kaugalian: bakit kaya 
pareho? Iisa lang kaya ang ideyang basehan ng mga paniniwala 
ng dalawang kultura? Interesanteng pag-isipan ang mga naturang 
katanungan at magsaliksik ng mga kasagutan.

	 Kaugnay ng mga pagtatabi o paghahambing ng mga 
kaugaliang Igorot at Pranses ang isa pang usaping lumilitaw sa akda: 
ang pagiging sibilisado. Ang paggamit pa lamang ng taguring na 
“sauvage” o “di-sibilisado” ni Jouglet ay maaari nang magbunsod ng 
pagmumuni-muni sa usaping nabanggit. Sa ilang mga bahagi nga 
ng akda, naiisip ni Jouglet ang maaaring pananaw ng mga Pranses 
patungkol sa pamumuhay ng mga “di-sibilisadong” Igorot. Sa 

16. Rene Jouglet, Au Coeur Sauvage des Philippines (Paris: Bernard 
Grasset, 1934), 140.
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Kabanata IV halimbawa, hindi napigilan ng may-akda na isipin ang 
posibleng reaksyon ng mga Pranses sa [sistema ng] oulag ng mga 
Igorot (kung saan nagsasama sa isang bubong ang binata at dalaga 
bago ikasal): “Et je ne m’avise pas de poser la moindre question sur 
le point de savoir comment on envisage en France cette façon de 
vivre des Igorots. J’imagine que chacun la condamne17 (At hindi ko 
maiwasang tanungin ang lahat ng puwedeng itanong upang malaman 
ang pananaw ng mga Pranses sa ganitong paraang ng pamumuhay 
ng mga Igorot. Naiisip ko na ito’y kanilang kokondeninahin.).”

	 Sa Kabanata V, inilahad naman ni Jouglet ang pananaw ng 
isang Igorot na pinag-aral ng mga misyonaryo at naging kalihim ng 
probinsya. Ang pananaw ng nasabing Igorot ay may kinalaman din sa 
oulag at tila pambalanse sa posibleng reaksyon ng mga Pranses: “A 
ce que l’on m’assure, car je n’y suis point allé voir, la vie des jeunes 
filles d’Europe et d’Amerique devrait être une vie de chasteté. Mais 
c’est assez souvent une vie d’hypocrisie, car on ne contrecarre 
pas bien longtemps la nature18 (Ang siniguro sa akin, dahil hindi pa 
ako napupunta roon upang masaksihan ito, dapat isang buhay ng 
kalinisang-puri ang buhay ng mga dalaga sa Europa at Amerika. 
Ngunit kadalasan, buhay ito ng pagkukunwari, dahil hindi mapipigilan 
nang matagal ang likas na pagkatao).” Mula sa siping ito, lumilitaw 
muli ang usapin ng pagiging sibilisado. Sa katunayan, maaaring 
maisip ng mambabasa ang ilang mga katanungan: maituturing bang 
di-sibilisado ang mga Igorot dahil lang pumapayag sila na manirahan 
sa iisang bubong ang mga dalaga’t binata bago ikasal? Agad na 
bang matatawag na sibilisado ang mga Pranses o mga taga-Europa 
dahil hindi nila ginagawa ang gawaing ito ng mga Igorot? Ano nga ba 
muna ang ibig sabihin ng pagiging sibilisado?

	 Noong panahon ng Third Republic (Ikatlong Republika) sa 
Pransya, ang panahon kung kailan naglakbay si Jouglet sa Pilipinas 

17. Rene Jouglet, Au Coeur Sauvage des Philippines (Paris: Bernard 
Grasset, 1934), 43.

18. Rene Jouglet, Au Coeur Sauvage des Philippines, 47



106 | NOGOY

at naisulat ang Au Coeur Sauvage des Philippines, ang ibig sabihin 
ng pagiging sibilisado ay ang pagiging moral, at itong pagiging moral 
ay base sa pagkakaroon ng edukasyon, pagtalima sa relihiyon (sa 
Pransya, pagiging Katoliko), at pagiging disiplinado.19 Ang depinisyong 
ito ng pagiging sibilisado ang tangan ng mga Pranses nang kanilang 
sakupin ang ilang mga lugar (tulad ng New Caledonia halimbawa) 
kung saan naninirahan ang mga taong “barbaro,” mga di-sibilisado.20 
At ito marahil (dahil hindi lantarang sinabi ni Jouglet sa akda) ang 
konsepto ng sibilisasyon na nasa isip ni Jouglet habang kanyang 
pinagmamasdan at pinagmumuni-munihan ang mga gawain at 
kaugaliang Igorot; ito marahil ang konteksto ng pagiging sibilisado na 
ginamit niyang salamin o lente sa pagtingin sa pamumuhay ng mga 
etnikong grupong nakasalamuha niya.

	 Ang salitang “Igorot” mismo ay naiugnay na rin sa pagiging 
di-sibilisado. Ang naturang salita ay naging pantawag sa mga taong 
itinuturing na “hindi Kristiyano” at “hindi sibilisado.” Sa katunayan, 
nagkaroon ng panukalang batas noong 1958, ang Hora Bill, na 
naglalayong ipagbawal ang paggamit ng terminong “Igorot.” Ayon 
sa nagsulong nito na si Luis Hora, kinatawan ng Ikatlong Distrito ng 
Mountain Province, ang ibig sabihin ng “Igorot” ay “tribong mabangis, 
di-sibilisado, at namumugot ng ulo,” at ito ay likha ng mga Kastila 
upang hamakin ang mga pangkat etniko.21  

	 Interesanteng banggitin na bagaman may mga tanong 
patungkol sa pagiging sibilisado na umuusbong at animo’y pasulpot-
sulpot sa mga pahina ng akda, walang lantarang sagot o pananaw 
na ibinibigay si Jouglet. Sa katunayan, matapos niyang pagtabihin 
ang mga kulturang Igorot at Pranses at magmuni-muni tungkol 

19. Alice Bullard, Savagery and Civilization in Paris and the South Pacific, 
1790-1900 (California: Stanford University Press, 2000), 2.
	
20. Alice Bullard, Savagery and Civilization in Paris and the South Pacific, 
1790-1900, 3.
	
21. William Henry Scott, “The Word Igorot,” Philippine Studies (Manila: 
Ateneo de Manila University, 1962), 234
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sa pagiging sibilisado, isinulat ng may-akda sa huling kabanata 
(Kabanata XXIX) na hindi niya nais pagbanggain at paghambingin ang 
dalawang nasabing kultura. Dagdag pa niya, wala siyang intensyon 
na paburan o kampihan ang mga Igorot. Ani Jouglet, ang nais lamang 
niya ay matuto silang mga nasa Europa mula sa ilang mga gawain at 
paniniwala ng mga Igorot. Isang aral halimbawa ang pagkaroon ng 
balanse sa buhay, balanse sa pagitan ng pagsasaya at pagtatrabaho, 
sa pagitan ng pagpapahinga at pagpapagod. Ayon sa may-akda: “Je 
n’ai pas l’intention de donner les sauvages en exemple. Je n’ai pas le 
moindre goût pour le chromo du bon sauvage et du méchant Blanc...
Ce serait chose heureuse si nous acquérions au moins quelque jour, 
nous autres gens d’Europe, un certain sens de ce désoeuvrement 
qui est le leur et que l’on nous a appris à nommer, non sans mépris, 
paresse22 (Wala akong intensyon na gamitin ang mga di-sibilisado 
bilang modelo. Wala ako ni katiting na hilig sa isang makulay na 
paglalarawan ng mabait na di-sibilisado at ng masamang Puti...
Maganda kung kahit man lang sa ilang araw, maranasan naming 
mga dayuhan mula sa Europa ang kanilang pagtigil sa pagta-trabaho, 
na natutunan nating tawaging, nang may paghamak, katamaran.).” 
Imbes na pagkunan ng mga lantad at tiyak na kasagutan patungkol 
sa nabanggit na usapin, ang mga siping tulad nito ay mistulang 
paanyaya sa mga mambabasa na pag-isipang mabuti ang mga 
maaaring matutunan sa pagtatabi ng dalawang kultura at huwag 
munang gumawa ng mga mabilisang konklusyon tungkol sa pagiging 
sibilisado o di-sibilisado ng isang grupo ng mga tao.

	 Naniniwala man ang mambabasa o hindi na wala ngang 
pinapanigan si Jouglet, hindi maitatanggi na ang kanyang pagtatanong 
ay magandang simula ng isang pag-uusap tungkol sa kung ano ba 
talaga ang ibig sabihin ng “sibilisado.” Kaya naman, ang halaga at 
ganda ng Au Coeur Sauvage des Philippines ni René Jouglet ay hindi 
lamang makikita sa mga detalyadong paglalarawan ng kultura ng 
mga etnikong grupo ng Cordillera. Ang kahalagahan at kagandahan 

22. René Jouglet, Au Coeur Sauvage des Philippines (Paris: Bernard 
Grasset, 1934), 227-228.
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ng akda ay nasa pang-iimbita nito sa mga mambabasa na magmuni-
muni tungkol sa pagkakaiba at, higit sa lahat, pagkakapareho ng mga 
[grupo ng] taong sa unang tingin ay ibang iba sa isa’t isa. Higit sa 
impormasyon at mga paglalarawan, ang pagkamulat na maaaring 
maging bunga ng akdang ito, isang pagkamulat na maaaring 
humantong sa pagpigil sa panghuhusga at pagbibigay ng respeto 
sa kapwa at ibang kultura, ang pangunahing dahilan kung bakit ang 
Au Coeur Sauvage des Philippines ay mahalagang basahin at hindi 
dapat palampasin.

Ang Mga Salin

	 Ang mga sumusunod ay mga salin ng ilang mga kabanatang 
nagbibigay-silip sa mga kaugalian at paniniwala ng mga Igorot. 
Mahalaga ang mga salin dahil ang mga ito ay isang paraan ng 
pagpapakilala ng isang etnikong grupong naninirahan sa Pilipinas, 
sa pamamagitan ng isang pahapyaw na pagtingin sa kanilang 
mga pinaniniwalaan. Ang pagsilip na ito ay maaaring mauwi sa 
pagmumuni-muni at, ‘di kalaunan, sa pagkakaroon ng respeto para 
sa nasabing grupo ng mga taong may sariling mga kaugalian at 
paraan ng pamumuhay na maaaring ibang-iba sa mga pinaniniwalaan 
at isinasabuhay ng mga mambabasa. Ang mga naturang salin din 
ay karagdagang ambag sa mga impormasyong dati nang nakalap 
tungkol sa mga etnikong grupo ng Cordillera. Bukod dito, ang 
mga salin ay mga dagdag sa bilang ng mga salin mula sa wikang 
Pranses patungong wikang Filipino. Maganda mabasa ang mga salin 
dahil nagbibigay din ito ng pagkakataon na makabasa ng mga tala 
at obserbasyon mula sa punto-de-bista ng isang mamamahayag 
na Pranses, isang lahi na hindi naman karaniwang nababanggit na 
dumadayo sa Pilipinas, lalo na noong mga taong 1930.

	 Ang naging sanggunian sa pagsasalin ay ang akdang 
Comparative Stylistics of French and English: A Methodology of 
Translation nina Jean Paul Vinay at Jean Darbelnet, mga tagasaling 
Pranses. Nalathala ang nasabing akda noong 1995. Mababasa 
rito ang pitong pamamaraan ng pagsasalin na nakagrupo sa 
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dalawang kategorya: pagsasaling direct at pagsasaling oblique. Ang 
pangunahing paraan na ginamit para sa akda ni Jouglet ay ang literal 
na pagsasalin (literal translation) o ang direktang pagsasalin ng orihinal 
na teksto. Bagaman direkta ang pamamaraan, kailangang maging 
akma sa balarila ng tunguhung wika, at maging idyomatiko ang daloy 
ng magiging salin ng orihinal na akda.23 At ito ang naging pangunahing 
hamon sa pagsasalin ng gawa ni Jouglet, kung paano magiging 
natural ang tunog at daloy ng salin para sa wikang Filipino. Sa mga 
unang burador, masyadong dikit sa struktura ng wikang Pranses ang 
mga salin. Ngunit, sa pamamagitan ng pagbabago ng puwesto ng 
mga parirala at salita, alinsunod sa balarila at idyomatikong paggamit 
ng Filipino, nakuha ng salin na magkaroon ng daloy na angkop sa 
tunguhing wika.

	 Para isalin ang mga terminong may kinalaman sa kulturang 
Igorot, pinili ng tagasalin ang paraang panghihiram (borrowing); 
ang parehong mga terminong natutunan at isinulat ni René Jouglet 
sa kanyang akda, katulad ng salitang cañao, ang siya ring ginamit 
sa salin. Ayon kay Vinay at kay Darbelnet, ang panghihiram ay 
ginagamit upang ipakilala sa salin ang kulturang nasa orihinal na 
akda . Tumutugma ito sa layunin ng aklat ni Jouglet na ipakilala ang 
kulturang Igorot at magbigay ng impormasyon tungkol sa nabanggit 
na pangkat etniko.24 

	 Para kay Vinay at Darbelnet, pangunahing tungkulin ng isang 
tagasalin ang mapanatili ang mensahe o ang kahulugan ng anumang 
pagpapahayag na nasa orihinal na akda.25 Kailangan ding tandaan na 
ang mensahe ay “napapalibutan” ng impormasyong metalinggwistiko, 

23. Jean Paul Vinay and Jean Darbelnet, Comparative Stylistics of French 
and English: A Methodology of Translation (Philadelphia: John Benjamins 
Publishing Co., 1995), 33.

24. Jean Paul Vinay and Jean Darbelnet, Comparative Stylistics of French 
and English: A Methodology of Translation, 32.
	
25. Jean Paul Vinay and Jean Darbelnet, Comparative Stylistics of French 
and English: A Methodology of Translation, 13.
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na ang mensahe ay tumutukoy sa isang sitwasyon o isang katotohanang 
ekstra-linggwistik.26 Kaya kaakibat ng pagpapanatili ng mensahe ang 
pagsangguni sa konteksto at impormasyong metalinggwistik na siyang 
kasama ng mensahe.27 Dagdag nina Vinay at Darbelnet, magiging 
mapanganib ang pagsasalin kung hindi sasangguni o magbibigay-
pansin sa konteksto.28 Ang mga prinsipyong ito ang naging gabay 
sa pagsasalin ng akda ni René Jouglet. Kailangang mapanatili ang 
kahuluguhang nakapaloob sa orihinal. Kaya mahalaga na maging 
idyomatiko ang salin sa tunguhing wika; ang hindi pagkakaroon ng 
natural na daloy ng salin ay magiging sagabal sa pag-alam, pag-
intindi, at pagpapahayag ng kahulugan. Katuwang naman ng isang 
idyomatikong salin ang isang malinaw na paglalarawan ng konteksto 
ng akda, ang kulturang Igorot. At malaking tulong sa malinaw na 
paglalarawan ang paggamit o panghihiram ng mga terminong Igorot 
mula sa orihinal na akda. At dahil nagiging malinaw ang konteksto 
at ang mga impormasyong metalinggwistik, nagiging madali ang 
malaman at intindihin ang mensahe o nais ipahayag ng mga sipi ng 
akda ni Jouglet.

	 Sa unang salin, ang Kabanata XI, mababasa ang malungkot 
na sinapit ng Igorot na si Kosme pagkatapos niyang balewalain ang 
isang pangitain habang siya’y naglalakbay kasama ang kanyang 
biyenan na si Sekat upang magbenta ng karne. Sa Kabanata XII 
naman inilalahad ng may-akda ang ilang mga bagay at gawaing 
ipinagbabawal sa kultura ng mga Bontoc. Ang mga paniniwala ng 
mga Bontoc ay sinasabing nagmula sa mga iniwang utos ng diyos 
na si Lumawig nang siya ay nakipamuhay sa kanila. Ang mga utos ni 
Lumawig ang naging batas ng nasabing grupong etniko sa kanilang 

26. Jean Paul Vinay and Jean Darbelnet, Comparative Stylistics of French 
and English: A Methodology of Translation (Philadelphia: John Benjamins 
Publishing Co., 1995), 29.

27. Jean Paul Vinay and Jean Darbelnet, Comparative Stylistics of French 
and English: A Methodology of Translation, 169. 
	
28. Jean Paul Vinay and Jean Darbelnet, Comparative Stylistics of French 
and English: A Methodology of Translation, 12.
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araw-araw na pamumuhay. Tumatalima rin ang mga Bontoc sa mga 
pangitain at nakikita nila ang mga pangitaing ito bilang mga gabay.29 
Mababasa rin sa kabanata ang isang maigsing paghahambing ng 
may-akda sa ilang pagbabawal sa Pransya at ilang pagmumuni-
muni nito sa mga aral na maaaring matutunan ng mga Pranses, o ng 
mga taga-Europa, mula sa mga pagbabawal na ito ng mga Igorot ng 
Bontoc.

	 Mababasa sa Kabanata XIII ang isang kaganapan na mistulang 
pasilip sa kung paano binibigyang-solusyon ng mga Igorot ang isang 
hidwaan, partikular ang hidwaan sa hatian ng lupa. Sa Kabanata XIX 
naman inilalahad ng may-akda ang ilang mga ritwal at pagdiriwang ng 
pag-aalay, o cañao, na ginagawa ng mga Igorot; ang mga nasabing 
ritwal at pag-aalay ay malaking bahagi ng kanilang pamumuhay. Sa 
mga nasabing ritwal makikita ang malakas na ugnayan sa pagitan 
ng ispiritwal na paniniwala ng mga Igorot at ng kanilang araw-araw 
na gawain. Mababasa rin sa naturang kabanata ang ilang kuro-kuro 
ni Jouglet patungkol sa mga maaaring matutunan ng mga katulad 
niyang taga-Europa mula sa mga ritwal at pagdiriwang na ito.

	 Sa Kabanata XX mababasa ang ritwal ng mga Igorot ng Kalinga 
kapag may namatay, at sa Kabanata XXVI masisilip ang paraan ng 
pagmimina ng mga Igorot, pati ang ilang kuwento at paniniwalang 
may kinalaman sa pagmimina ng ginto.

	 Muli, ang mga salin na nabanggit ay nagsisilbing mga pasilip 
sa kultura at pamumuhay ng mga Igorot. Nagsisilbi rin ang mga ito 
bilang munting pagpapakilala sa punto-de-bista, pag-iisip, at paraan 
ng pagpapahayag ng Pranses na si René Jouglet. 

29. Tomas Andres, Understanding the Values of the Bontoc and the Bakun 
Igorots (Quezon City: Giraffe Books, 2004), 29.



112 | NOGOY

Kabanata XI  
Si Kosme at si Sekat 

	 Sadyang matindi ang lahat ng mga kuwentong ito at, sa tingin 
ko, medyo madugo rin. Uulitin ko lang na kung ganoon ang bayan, 
hindi naman sa lahat ng panahon, mula araw hanggang gabi. Di-
pangkaraniwan pa rin ang isang tulisan. Patungkol sa mga namumugot 
ng ulo, unti-unti nang nasusupil ang kanilang mga gawain. Hindi lang 
naman kasamaan ang nakita namin ni Miguel.

	 Bihira kong banggitin si Miguel at ito’y para mapilitan akong 
walang kilingan sa kuwentong ito. Hindi gaanong mahalaga ang 
manlalakbay kumpara sa bayang kanyang pinupuntahan. Hindi ko 
na ilalarawan ang pagkaing kinakain namin sa ilalim ng mga dahon 
ng isang ligaw na puno ng saging. Hindi ko na rin ilalarawan ang 
isang gabing pahirap. Halos pare-pareho naman kahit saan. Ang mga 
kaugalian ng mga tao, iyon ang ibang klaseng pagkain.

	 Sa daan, kusang nauuna sa akin si Miguel. Para siyang isang 
sorong naghahanap ng makakain. Isa siyang binatang maparaan; siya 
lang ang makakaisip na kilitiin ang ilong ng isang matandang Igorot, 
gamit ang dahon ng tabako, para patawanin ito. Hindi pa man siya 
naiimbitahan, nakapasok na si Miguel sa loob ng kubo, para amuyin, 
langhapin, hawakan, suriin lahat.

	 Nais kong sabihin na hindi lang naman puro kapilyuhan ang 
buhay namin dito. Mas madalas naman kaming makatagpo ng mga 
taong tahimik. Syempre, mapamahiin mula araw hanggang gabi.

	 Papunta kami sa Sagada isang umaga. Ang maaliwalas na 
langit sa silangan, kulay-rosas sa mga palayang luntian, madidilim na 
kagubatan, mga kahol, ang paglipad ng agila -- maaaring makagawa 
ng mga paglalarawan sa mga ito sa pamamagitan ng ilang pagbabago 
ng mga pangungusap, at papalamutian ng mga terminong Igorot! 
Alam nating lahat kung paano ito gawin.
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	 Lumakad kami kasabay ang dalawang mangangalakal galing 
Bontoc, isang ama at isang manugang, mga bumibili at nagbebenta 
ng kalabaw at baboy. Iniwan nila ang kanilang mga asawa’t mga 
kubo. Bago umalis, inayos nila ang kanilang mga gamit sa bahay 
ayon sa kaugalian. Hindi kinakalimutan ng mga katutubo ang lahat ng 
kaugalian. Kung pagpapalain sila ni Lumawig sa tamang oras, babalik 
sila sa loob ng apat na araw, habang tulak-tulak ang baka; ito na kasi 
ang panahon kung kailan itatakda ang presyo ng bawat kilo ng karne. 
(Gumagamit ako ng isang termino ng transposisyon, dahil hindi pa 
alam ng mga Igorot ang sistemang desimal; babalewalain nila marahil 
ang pakinabang nito.) 

	 Lumalakad kami nang banayad, payapa, parang mga taong 
walang inaalala. Nag-uusap ang mga mangangalakal bilang mga 
magangalakal, tungkol sa mga presyo ng mga bagay. Dala-dala ng 
bawat isa ang kanyang mga kailangan sa isang basket. Pareho silang 
may suot na salakot na pinasadya sa mga Kalinga. Kahit papano, 
humahalili itong salakot sa makapal na kapoteng gawa sa halaman, 
na isinusuot na parang isang tumpok ng mga balahibo, kung saan 
dumudulas ang tubig at tumatakip sa kalahati ng katawan (karaniwang 
bumabagsak ang ulan sa isang bahagi lamang), at bagaman hindi 
kumportable, hindi rin ito tinatagusan ng tubig.

	 Ang daan ay nasa kahabaan ng gilid ng bundok, nasa 
damuhan sa ibang mga lugar. May mga putol na punong pinatumba 
ng bagyo. May mga baging na nakasabit sa mga sanga.

	 Kosme ang pangalan ng ama, at ang manugang, Sekat. 
Huminto si Kosme. Humakbang pa nang isa si Sekat. Umusad kami 
nang nakapila. At wala nang gumalaw pa.

	 “Ano yun,” sabi ni Miguel.

	 Ahas.

	 Isang ahas ang tumawid sa daan, maikli, payat, kulay-abo, 
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may batik-batik ang likod. Nawala ito sa mga palumpungan. Sabi ni 
Miguel:

	 “Wala na ang puwedeng gawing sinturon. Tara na!”

	 Bumaling si Kosme kay Sekat, at nagsimulang mag-usap 
ang dalawa. Pagkatapos, naupo sila ilang hakbang mula sa aming 
kinaroroonan, sa isang bato, kung saan nagpatuloy ang usapan. 
Nagulat ako sa sandaling iyon. Maaaring mapanganib ang ahas, 
ngunit wala na ito.

	 “Ah,” sabi muli ng aking kasama, “Hindi na sila tutuloy.”

	 Ipinaliwanag niya sa akin na tumambad sa amin ang isang 
pangitain.

	 Hindi lingid sa kaalaman ng lahat na malaking bahagi ng 
buhay ng mga katutubo ang mga pangitain, at hindi naiiba ang mga 
Igorot. Hindi natin ito naiintindihan. Mukhang direkta nilang naaabot 
ang mundo ng kababalaghan. Batid nila na binibigyan sila ng mga 
Diyos ng mga babalang alam nila ang katangian. Kailanman, hindi 
nila hinahayaang kalimutan ang mga ito, sa pang-araw-araw na 
buhay, sa pangangalakal, sa pagbili, sa pagbenta, sa pagbiyahe, 
sa pagpapakasal. Nakatuon ang kanilang pansin sa mga ibon, mga 
paru-paro, mga alitaptap, sa mga reptilya at mga hayop na may apat 
na paa, sa mga laman-loob ng mga hayop, sa atay at apdo ng manok 
at baboy, sa mga bagay na di-gumagalaw, at, bilang halimbawa, sa 
biglang pagbagsak ng isang kagamitan sa bahay, na isang masamang 
pangitain.        

	 Kaya’t tumambad sa amin ang isang pangitain; isang ahas 
ang tumawid sa aming daraanan.

	 Nagpasyang bumalik ang mga Igorot at pumunta sa Tetepan. 
Isa sa mga pinakasikat ang mga nagpapaliwanag ng mga pangitain 
sa Tetepan. Hindi naman talaga kami nagmamadali para palampasin 
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ang pagkakataong may matutunan. Bumalik din kami.

	 Sa Tetepan, hindi na itinago ng matanda ng ato ang 
katotohanan sa dalawang sumangguni: kailangan nilang ayusin ang 
ilang di-pagkakaunawaan, at ang pagbalik sa kanilang mga bahay 
ang tanging nararapat gawin. Maaari silang tumuloy sa ibang araw. 
Walang ibang ibig ipahiwatig ang makasalubong ng isang ahas na 
batik-batik kundi kamalasan habang naglalakbay.

	 Nagpasalamat ang dalawang mangangalakal, umalis, 
nagsimulang magbulungan, at halatang halatang hindi sila 
magkasundo. Kasama kami, nagpalipas sila ng gabi sa pabafunan, 
isang uri ng pampublikong otel, at, simula bukang-liwayway 
kinabukasan, tinahak nila ulit ang daan papuntang Sagada. At dahil 
nakumbinsi ni Sekat ang kanyang biyenan na wala ng saysay ang 
bumalik pa, nagpalipas sila ng gabi sa Tetepan, pagkatapos tumigil 
doon nang kalahating araw upang ihinto ang pagbiyahe. Ngayon, 
nagsisimula silang muli, kung kailan balewala na ang pangitain. Hindi 
mapalagay si Kosme, at malakas naman ang loob ni Sekat, at agad 
niyang natikman ang parusa dahil dito: sa halos siyam na milya mula 
sa Tetepan, napansin niyang nawala ang kanyang magandang salakot 
mula sa Kalinga.

	 Muntik nang bumalik ang magkasama, tapos nagbago sila 
ng isip. Natatanaw nila ang isang nayon kung saan sila karaniwang 
kumakain (at doon din kami kumain dahil pareho lang kami ng 
dinaanan) at kung saan sila may ilang mga kaibigan. Inatasan nila ang 
isa sa kanilang mga kaibigan na hanapin ang salakot ni Sekat. Ngunit 
hindi na nahanap ang salakot, at iyon ang unang parusa.

	 Nagpaalam kami sa dalawang mangangalakal pagdating 
sa Sagada, at dito na kami nakasagap ng balita tungkol sa kanila 
pagkalipas ng ilang linggo. Nag-ikot kami sa bayan, kumain ng 
kanin kasama ang mga katutubo at nakipag-usap kasama ang 
ilang Amerikanong prospektor na makapal ang labi, may mga 
matang mapanlinlang, tahimik at mukhang maraming nalalaman, at 
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siguradong, halatang halata, kukunin ang lupa ng bagong Golconde30  
na kanilang tinatapakan. Pabalik kami galing Bontoc. Nang patawid 
na kami sa kanilang nayon, nakasagap kami ng balita tungkol kay 
Kosme at sa kanyang manugang.

	 Sa usapin ng pera, mukhang hindi kumita nang malaki ang 
kanilang pagbebenta. Namatay sa daan ang isa sa mga kalabaw. 
Talagang sinubukan nilang ilako ang karne nito sa isang nayon. Kahit 
na sapat na sapat lang ang bayad na hinihingi nila para sa tadyang 
at sa mga laman-loob, kinailangan nilang ibaon sa lupa ang kalahati 
ng hayop, dahil hindi na nila maibebenta ito. Marami-raming piso ang 
nabulok sa hukay.

	 Hindi pa man nakakauwi, nagkasakit na si Sekat. Noong 
una, hindi kinailangang gumawa ng anumang pag-aalay; hinintay 
nila ang kanyang paggaling. Hindi ito nangyari, bagaman sa loob ng 
ilang linggo, nanatili si Sekat sa bingit ng kamatayan. Kailangan niya 
talagang mangumpisal, at pati si Kosme na nilabag ang banal na 
batas. Nakita ng mas nakatatanda ang kanyang sarili bilang talagang 
may kasalanan, dahil nakaligtaan niyang sundin ang mga tagubilin ng 
matandang pantas ng Tetepan.

	 Hindi natatapos doon ang kuwento ng dalawang 
mangangalakal na laging napaparusahan. Sa tingin ko, kanais-nais 
at marahil kapaki-pakinabang sa agham na subaybayan hanggang 
katapusan ang ebolusyon nitong natatanging pangyayari. Kamakailan 
lang nang malaman ko ang katapusan nito.

	 Ilang panahon ang lumipas, itinalagang taga-payo si Kosme 
ng mga tao at dahil dito, nararapat na magdala siya ng tungkod na 
pilak. Sa mga Igorot, tulad sa Europa, may kapalit na inuming alay ang 
ganitong mga karangalan. Hindi sinira ni Kosme ang mga kaugaliang 
kanyang kinikilala. Nag-alay siya ng piging sa mga maimpluwensiyang 
tao.

30. Isang rehiyon sa India na kilala sa mga minahan ng mga hiyas.
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	 Ipinadala niya sa kanyang mga bukirin ang mga utusan. 
Itinusok nila ang kanilang mga sibat sa isang kalabaw, pinugutan 
ito, at inilagay ang ulo sa isang puwang sa pedimento ng isang 
pasukang tinatawag na chuag. Hindi pa man nagtatagal doon ang 
ulong pinalamutian ang mga magagandang sungay, nalaglag na ito. 
Napakasamang pangitain, hindi para sa mga lampang hindi alam 
balansehin itong patay na hayop, ngunit para sa amo sa loob ng 
bahay. Sa mga ganitong pagkakataon, nakakatuksong paratangan 
ang tadhana ng hindi pagiging patas. Matatandaang maaari lamang 
malaglag ang ulo ng kalabaw kapag itinulak ito ng mga espiritu o mga 
anito.
	 Si Kosme, tuliro at halos hindi makahinga, ay bahagyang 
gumaling sa pamamagitan ng paglagok ng inuming inialay ng mga 
taong nag-imbita sa kanya.  Ngunit kinabukasan, nagsimula siyang 
maghandog sa mga anito ng mga alay na bagaman kitang kita sa 
sobrang dami at laki, ay nabigong ikiling sa magandang direksyon 
ang tadhanang patungo sa kamatayan.

	 Namatay si Kosme.

Kabanata XII
Mga Bawal

Itong pambihirang pangyayaring aming nasaksihan ang nagbigay-
daan sa akin na ilahad ang mga bawal, na siya rin namang ugat 
ng nasabing pangyayari. Maraming bawal sa bayan ng mga Igorot. 
May mahirap intindihin at nagmula marahil sa mga pamahiin. Ang 
karamihan, talagang may basehan. Ito ang ilang mga paniniwalang 
galing kay G. Faculo. Pagdating sa usapin tungkol sa mga paniniwala 
at mga halimbawa nito, maraming alam at di-matatawaran si G. 
Faculo, ang kalihim ng probinsya. 

	 Hangga’t hindi isinisilang ang kanilang unang anak, may 
sagradong obligasyon ang mag-asawa na magsuot ng mga 
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matitingkad na damit, paha, at kuwintas. Hindi sila puwedeng 
magbanlaw ng ulo dahil magdudulot ito ng problema sa pandinig ng 
bagong silang.
	 Ipinagbabawal sa mag-asawa na maghugas ng kamay, ng 
mangkok, at ng bilao ng bigas bago at pagkatapos ng unang agahan 
pagkatapos ng kasal. Maaaring makaranas ng matinding gutom ang 
mga baboy at biik.

	 Kapag pumasok sa bahay ang mga kapitbahay, mga bisita, 
at kahit mga miyembro ng pamilya habang gumagawa ng tapuy (alak 
mula sa bigas) ang ginang ng tahanan, hindi magiging maganda ang 
pagpapaasim nito. Maaari lamang pumasok ang mga miyembro ng 
pamilya kapag ilalagay na ang alak sa mga banga patungo sa atik.  
 
	 Ipinagbabawal sa mag-asawa na kumain ng kambal na saging 
dahil magiging kambal ang kanilang anak.

	 Hindi dapat mag-away ang mag-asawa sa harap ng kanilang 
mga anak tungkol sa mga bagay pampamilya, lalo na tungkol sa 
pagkain. Maaaring isipin ng mga bata na sila ang dahilan ng pag-
aaway at maaari silang mamatay nang biglaan.

	 Hindi dapat pumasok sa tahanan ng kapitbahay habang 
nanganganak ang inahing baboy nito. Maaaring maging sakitin ang 
mga biik at mamatay.

	 Hindi dapat makiapid ang kahit na sino sa mag-asawa. Ang 
kamatayan ng mga anak ang maaaring maging kapalit ng kasalanang 
ito.

	 Hindi dapat magpakasal sa loob ng tatlong taon pagkatapos 
mabalo. Ito ang magtutulak sa kaluluwa ng yumao na paikliin ang 
iyong buhay.

	 Ipinagbabawal ang pagnanakaw ng mga ari-arian ng isang 
pamilya kung may miyembro itong napugutan ng ulo, namatay sa 
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labanan, sa pagkalunod, o sa tama ng kidlat.  Parehong kapalaran 
ang sasapit sa iyo.

	 Ipinagbabawal, at may katumbas na multa, ang pagtawid sa 
isang bukid na may nag-aani. Bababa ang halaga ng ani.

	 Hindi dapat ipagwalang-bahala ang payo ng isang babaeng 
nakikipag-usap sa kaluluwa ng mga yumaong mandirigma.

	 Hindi dapat matulog ang mga panganay sa higaan ng mga 
nakababatang kapatid.

	 Hindi dapat makipagtalo ang mga anak sa kanilang mga 
magulang. Magdudulot ito ng kamatayan sa anak na lalaki o babae, 
o sa kahit na sino sa mga apo.

	 Sa gabi, ipinagbabawal ang pagkuha ng kahit ano mula sa 
isang kalapit na bahay, kahit may pahintulot ng may-ari. Maaaring 
bangungutin ang sinumang gumawa nito.

	 Pareho ang sasapitin ng ama o inang papasok sa bahay ng 
kanyang anak habang wala ito at guguluhin ang anumang gamit na 
nasa loob. 

	 Ipinagbabawal sa mga anak ang umiyak o magsumamong 
manatili sa bahay ang kanilang ama kung kailangang nitong umalis, 
maglakbay, o magsibak ng kahoy sa bundok. Maaaring mawala sa 
katinuan ang ama at magkasakit.

	 Hindi dapat magluto at kumain ng ulam sa bahay ang isa sa 
mag-asawa habang wala ang kanyang kabiyak.

	 Hindi dapat hayaang buksan ng bantay o bisita ang bangang 
naglalaman ng tapuy mula ika-walo hanggang ikalabing-isa ng umaga, 
habang nasa bukid ang mag-asawa. Maaari itong magbunsod ng 
aksidente.
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	 Ipinagbabawal sa mga bata ang kumain ng mga prutas na 
tumubo mula sa mga puntod. Maaari silang magkaroon ng mga sakit 
sa balat, mga butlig, o ubo.

	 Hindi dapat bumiyak ng batong matatagpuan sa isang palayan 
nang hindi muna nag-aalay ng manok at cañao. Maaaring magkaroon 
ng sakit sa likod, rayuma, o ‘di kaya’y maging baldado ang sinumang 
gumawa nito.

	 Hindi dapat magluto ng ulam na sangkap ang isang baboy na 
inalay sa isang libing sa isang bukid na may bukal. Pinamamahalaan 
ang bukal ng isang espiritung maaaring patuyuin ang bukal kapag 
ito’y nasaktan, at maaaring maging tigang ang bukid.

	 Hindi dapat saktan ang mga taong namamahala sa mga 
banal na libingan at ang mga taong may kapangyarihang pigilin ang 
mga bagyo.

	 Ipinagbabawal sa mga binata’t dalaga, at sa mga apo, na 
dumalo sa mga seremonya para sa isang binata, dalaga, o batang 
yumao. Ang mga matatanda lamang ang maaaring makilahok dito.

	 Hindi dapat dumaan sa harap ng isang patay na hayop nang 
hindi ito tinatakpan ng mga dahon. Maaaring ikagalit ito ng Diyos.

	 Hindi dapat dalhin ang mga sanggol sa mga bukid at 
halamanan sa bundok. Mura pa ang kanilang isipan at maaari silang 
maging mangmang.

	 Hindi dapat matulog buong araw nang nag-iisa sa bundok o 
sa yungib. Maaaring sapian ng isang anito ang iyong katawan at ika’y 
magkasakit.

	 Ipinagbabawal sa mga nagdadalaga o nagbibinata ang 
matulog sa bahay ng kamag-anak.
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	 Ipinagbabawal sa isang matandang lalaki na matulog sa 
pampublikong bahay at iwan ang kanyang asawa na mag-isang 
matulog sa bahay. Maaaring umigsi ang kanilang buhay.
	
	 Tiyak napansin na, maliban sa ilang mga nakakagulat na 
pagbabawal, marami-rami ang maaaring sang-ayunan.   

	 Ang pagkagutom ng mga alagang baboy dahil sa paglilinis 
ng mga mangkok at bilao ng bigas – isang magulong kaisipang tiyak 
hindi tutugon sa ating maka-Kanlurang pangangailangan para sa 
lohika. Maaaring makahanap ang isang taong matalas ang isip ng 
isang huwad na ugnayan sa pagitan ng bawat pangyayari. Ngunit 
yaong nga lang matalas ang isipan ang makagagawa nito.

	 Sa kabilang banda, may ilang pagbabawal na malabo lamang 
sa unang tingin. Maaaring maipaliwanag ng isang analohiya ang 
pagbabawal sa pagpasok ninuman habang may naghahanda ng alak 
mula sa bigas. Alam ko, sa mga nayon natin sa Pransya, maraming 
pagawaan ng alak, na unti-unti ngayong nasasanay sa pagiging 
maluwag at sa kawalan ng seryosong pag-iingat, kung saan hindi 
pinapayagan ang paglabas-masok ng mga kababaihan habang 
nagaganap ang pagpapaasim. Hindi nakaugat sa pamahiin ang 
pagbabawal na ito.

	 Hindi ko alam kung paano ipaliliwanag ang paniniwalang 
may epekto sa panganganak ang mga kambal na saging, o ang 
pagkakaroon ng rayuma dahil sa pagkasira ng isang bato (Nakaugat 
ang huling pagbabawal sa paniniwalang may nakatirang mga 
kaluluwa ng mga yumao sa mga bato, tulad ng mga bukal sa Gresya 
na may mga nakatirang nimpa31, at naghihiganti ang mga nilalang na 
ito para sa mga kasamaang ginawa sa kanila). Ngunit ipinapaalala 
sa akin ng pamahiing ito ang isa pang pamahiing hindi lang sa Asya 

31. Mga espiritu ng mitolohiyang Griyego na nakatira sa mga gubat at 
bukal.
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mahahanap. “Kapag nagka-rayuma ka sa kaliwang hita,” sabi sa akin 
ng aking kapitbahay na si Théodore, “hatiin mo ang isang patatas sa 
dalawa at ilagay ang kalahati sa kanang bulsa ng iyong pantalon. At 
kung nasa kanang hita ang pananakit, ilagay ang patatas sa kaliwang 
bulsa. Pagkalipas ng dalawang araw, gagaling ka.”

	 Hindi ko layon sa paralelismong ito na makakita ang sinuman 
ng isang tangkang pagmamaliit ng ating mga kapwa Puti pabor sa 
ating mga kapatid na kayumanggi. Nais ko lamang banggitin na 
iyong tinatawag nating di-sibilisado ay may sinusunod na ilang mga 
kaugaliang itinuturing nating kalokohan sa unang tingin, na kailangang 
isabuhay, at nahahanapan natin ng katumbas sa sarili nating bayan. 
Maaaring gawan ng isang mas masusing pag-aaral ang mga 
paralelismo ng mga pamahiing ito, lalo na ang kanilang pinagmulan. 
Gusto ko itong gawin ngunit sa kasamaang palad, pakiramdam ko, 
wala akong sapat na kakayahan para rito. Sa pagkakataong ito, 
maaari tayong maglagay ng isang tulay sa pagitan ng mga anito 
at mga manggagaway, kung saan hindi ikagugulat na magkita ang 
mga nakagigimbal na nilalang. Hindi kailanman hiwalay sa buhay ang 
sibilisasyong moral ng mga Igorot (huwag niyong ipangontra sa akin 
ang mga namumugot ng ulo). Mariin niyong pagmuni-munihan ang 
mga pagbabawal na nag-aatas ng pagrespeto sa ari-arian ng patay 
at ng buhay. Pagmuni-munihan kung paano nila mariing pinanatili ang 
mga pagmamay-ari ng pamilya, kung paano iniuutos ang paggalang 
ng magulang sa anak, at ng anak sa magulang, kung gaano kalaki ang 
pag-aalala nila sa paglalayo sa lahat ng bata mula sa mga pagtitipong 
ubod nang lungkot, at isipin niyo rin itong nakaaantig nilang malasakit 
sa pag-aalaga sa mga matatanda.

Kabanata XIII
Ang Hatol ng Diyos

Padalas nang padalas ang mga ulan, mga bagyo, at malakas ang 
pagpatak ng mga ito. Hindi pa ako nakakita ng mga ulap na kasindilim 
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at kasingkapal, nakapako sa tuktok ng mga bundok at tinatakpan 
ang araw, ngunit ginugulo, hinahati, pinuputol bawat segundo ng 
isang sayaw ng mga kidlat, parang pinagdadausan ng Walpurgis32. 
Maaalala ang talon, itong suson ng tubig na patayong bumabagsak.  
Pinaparami ng kulog ang mga walang tigil at nagbabanggaang 
dagundong.
	 Sadyang naging maputik at madulas ang mga daan. Ang lupa, 
kung ito’y guguho, ay napupunta sa gilid ng mga bundok sa panahon 
ng tag-ulan. At dahil hindi lahat ng mga palayan ay sinusuportahan ng 
mga pader na gawa sa tuyong bato, at dahil minarkahan lamang ang 
hangganan, sa lahat ng dako, gamit ang mga trosong mababaw ang 
pagkakabaon sa lupa, sa ganitong pagkakataon nagaganap ang mga 
kuwento ng mga taga-hatol sa mga away ng mga magkakapitbahay. 
Dumudulas ang mga trosong ito kasama ng lupa. Lumalawak ang 
bukid sa itaas at napipinsala ang bukid sa ibaba. Ayaw itong aminin 
ng may-ari ng bukid sa itaas; naninindigan ang may-ari ng lupa sa 
ibaba na mali ang kabila. Kanino pa ba ito idudulog kundi sa Diyos?

	 Masasaksihan namin ang kahihinatnan ng isa sa mga 
interesanteng paglilitis, bagaman wala kaming kaalam-alam noong 
una. Dalawang taong nagtatalo tungkol sa lupa; nagtutulakan sila at 
nagbubungguan, ngunit hindi nagkakasakitan. Mga sampung tao ang 
nanonood ng mga kaganapang ito. Sa bandang huli, sumuko ang isa 
sa mga nakikipagtalo. Nawalan siya ng lupa, at hindi ito nawala sa 
kanya sa kahulugang matalinghaga lamang; nawala talaga ang lupa 
sa kanya. Base sa kanyang kilos, naunawaan naming umatras siya sa 
laban.

	 Yumukyok silang lahat at nag-usap. Pagkatapos nito, agad 
na aayusin ang kinalalagyan ng mga hangganan, pahayag ng Diyos 
na si Lumawig, sapagkat ito ang kanyang hatol. Ipinagkakaloob niya 
ang kanyang proteksyon at ang kanyang lakas sa sinumang para 
sa kanya ay karapat-dapat at hindi nakalimot na magbigay ng mga 
banal na alay bago ang isang labanan. Maaaring isipin na wala sa 

32. Isang pista sa bansang Aleman kung saan maraming sayawan.
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mga magkakaaway ang nakakalimot nito. Maaari ring isipin na ang 
katwiran ng pinakamalakas ang laging pinakamagaling, pati sa bayan 
ng mga Igorot.

	 Sa puntong ito, masasaksihan sa lugar ng mga Igorot ang 
mga gawaing tanyag noong Gitnang Panahon, lalo na ang pagsubok 
ng kumukulong tubig.

	 Pakukuluin ang tubig sa palayok. Maglalagay ang tagahatol 
ng isang maliit na bato na dapat kunin ng bawat sangkot sa kaso, 
tapos ibabalik ito sa palayok nang hindi nagmamadali. Mapapaamin 
ng kanyang takot, at samakatuwid ng kanyang kasalanan, ang 
sinumang magmadali. Kinabukasan, dadalawin ng tagahatol ang 
dalawang magkatunggali, titignan ang kanilang mga paltos, kung 
meron, paghahambingin ang lagay ng kanilang paso, at ibababa ang 
kanyang hatol. Mas lalala ang pangyayari kung babaling ang isa sa 
magkaaway sa paggamit ng armas, na sa pagkakataong ito ay sibat. 
Ang pag-urong ay nangangahulugan ng pagtigil ng paglilitis; maaaring 
humantong sa kamatayan ang pakikipaglaban. Makikita ritong hindi 
lamang para sa mga sibilisadong tao ang duelo.

	 Ngunit may isa uri ng duelo na nakakaaliw para sa akin. Ito 
ang pagbabatuhan, ngunit sa batuhang ito, pinalitan ang mga bato 
ng mga itlog. Itong makulay na batuhan ang siya ring nagpapasya ng 
mga pagsasakdal na may kinalaman sa pakikiapid. Mapapansin na 
akma ang halagang ibinibigay ng mga Igorot sa mga kaganapan ng 
buhay. Hindi nila ipinapahamak ang kanilang mga sarili nang dahil sa 
isang madamdaming bagay.

Kabanata XVII  
Ang Pang-araw-araw na Buhay

Mula sa isang bundok papunta sa isa pang bundok, mula sa isang 
lambak papunta sa isa pang lambak, mula sa isang nayon papunta 
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sa isa pang nayon, natutulog ngayon sa isang pabafunan at bukas 
sa iba -- nagsisimula na akong masanay sa mga di-sibilisado rito. 
Mukha namang hindi nila kami kinamumuhian. Mas mabilis kaysa sa 
tunog ng mga trumpeta ang reputasyon; malamang pinangunahan 
na kami ng amin, dahil pagkatapos ng sandali naming pananatili, 
hindi na kinailangan ang pagkiskis ng mga kawayan para silyaban 
ulit ang apoy na aming hindi sinasadyang naapula; wala ng tabako 
para nguyain. Halos hindi kami natatakot na manakawan habang 
naghahanda para sa biyahe kung saan kaunti lang ang aming dala. 
Gumawa kami ng mga listahan ng ilang mga otel kung saan kami 
paminsan-minsan bumabalik para muling makapag-ipon ng lakas.

	 Sa puntong ito, itinatanong ko sa aking sarili kung bakit ako 
naglalakbay, at madalas kong natanong ang aking sarili nang hindi 
kailanman nakakakuha ng katanggap-tanggap na paliwanag. Sapat 
na marahil isipin na isa itong paraan ng pagtakas sa pagkakahon na 
nagaganap sa mga tao sa mga lungsod, na para ito sa pagtakas 
mula sa mekanisasyon ng pag-iral, sa mga tawiran ng tao, sa mga 
kaharap na gusali. Kung kanilang nanaisin, taglay ng mga Igorot, 
sa mga napakagandang perspektibo, ang isang kalayaang umibig 
na nagsisimula sa buhay. Salat sila sa materyal na yaman, at dapat 
isipin kung, hanggang ngayon, walang katumbas na pagkawala 
ng kalayaan ang yamang materyal. Kung sa bagay, hindi na nating 
kailangang lumayo: sang-ayon sa aking gusto, pupunta ngayon ako 
sa isang gubat na kaakit-akit sa akin. Ngunit, simula pagkabata, 
nawala ko rin ang likas na kasiyahang napapanatili ng mga taong ito 
hanggang kamatayan. Lahat ay nagpapasaya sa kanila, lahat ay mga 
dahilan para magsayawan!

	 Isang araw sa pagtatapos ng Mayo, habang aming binabaybay 
ang dulo ng isang napakalalim na bangin, nakarinig kami ng mga 
sigaw sa itaas. Tapos, bago pa man kami natauhan sa nangyayari, 
sumagitsit ang mga bato sa aming mga tenga.

	 Sumilong kami sa abot ng aming makakaya. Hindi na kami 
tinatamaan ng mga bato, at ngayon, nakikita naming nagliliparan ang 
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mga ito sa ibabaw ng aming mga ulo mula sa dalawang direksyon. 
Bumubuo ang mga ito ng isang klaseng arkong gumagalaw. 
Hinahadlangan kami ng mga puno ng pir na malaman kung sino ang 
mga namamato at kung sino ang nagpapatuloy nitong masayang 
batuhan. Amin ding nalaman na isang labanan ng batuhan ang 
nagaganap, at nagpapaulan ang mga magkakalaban ng bato mula 
sa magkabilang bahagi ng bangin.

	 Kumapit kami sa mga baging, umakyat sa gilid ng bundok na 
magubat at natatakpan ng mga sanga. Naalala ko na tumambad sa 
amin ang napakagandang mga orkidya. Subalit, mas nag-ingat kami 
kaysa humanga. Tiniyak sa amin ng mga taga-bayan na mas gustong 
maglagi ng ahas sa mga paligid kung saan namumukadkad ang mga 
bulaklak. Anila, ito ang nagsisilbing bantay.

	 Narating namin ang tuktok. May isang mahabang hilera ng 
mga lalaki at mga binata, sa paligid nitong taong sumisipol para sa 
mga bato, nakatayo roon nang walang pananggalang. 

	 Nang may linggal at tawanan, nakita nila kaming dumarating, 
pero ni-minsan, hindi sila tumigil sa kanilang ginagawa. Hinahagis ng 
mga lalaki ang mga batong kasinlaki ng kalahati ng isang kamao, 
na kanilang dinadampot mula sa isang tumpok na nakalagay sa 
kanilang paanan, maliban na lang kung kanilang pinulot upang ibato 
ulit yung mismong nanggaling sa katapat. Nakakita ako ng dalawa 
o tatlo sa kanila na duguan ang mukha. Tumatama ang karamihan 
sa mga bugbog na katawan. Hindi sila humihinto sa pakikipaglaban, 
sa pakikipagsigawan, at paghalakhak. Mapapansin na isa itong laro 
at wala ni katiting na poot sa pagitan ng dalawang kampo. Kaya 
naman, parang mga lalaking paslit, naglabanan kami nang nayon sa 
nayon, gamit ang mga batong pinagpapatong-patong sa mga gilid 
ng kalsada ng mga gumagawa ng daan pagkatapos tibagin.

	 Nasa tapat, mga isang daang metro ang layo, ang parehong 
hilera, ang parehong masayang gawaing may parehong sigasig, ang 
parehong magiliw na pangangantyaw, ang parehong mga tira. Isa 
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itong patas na laban mula sa dalawang panig sa isang maaliwalas na 
lugar, walang ni-isang puno, walang kalasag. At wala ring sumusuko. 
Sinalakay ng mga tagabukid mula hilaga iyong mga galing sa timog 
sa gilid ng kanilang teritoryo; ito ang nakaugalian. Isang malaking 
sugat, isang matang putok, pangitain iyon ng isang magandang ani 
ng kamote. Hindi ko na sasabihin kung sapat na batayan ng pangitain 
ang pangyayari.

	 Bumalik kami sa nayon pagkatapos ng labanan. Nabato kami 
ng mga nakipaglaban nang hindi sinasadya. Dahil nanggaling sa 
kabila, inakala nilang isang pagsalakay ng isang panig, na labag din 
sa mga patakaran. Salamat sa Diyos at agad silang huminahon.

	 May nakapagsabi sa amin na sumusunod itong girerong 
duelo sa pagdiriwang ng isang cañao na tumatagal ng tatlong araw. 
Nakakita kami ng mga bubong na natatakpan ng isang sariwang 
damong natatagpuan sa bundok. Bilang mga panauhin ng isang 
pamilya, dumalo kami sa susunod na cañao, iyong tinatawag na 
Mangmang. Isa itong uri ng misang ipinagdiriwang sa hapag-kainan 
ng pamilya.

	 Pagsapit ng bukang-liwayway, pumunta ang ina sa bundok 
kung saan namamahinga ang mga ninuno. Sinamahan namin siya 
roon. Dala niya ang isang manok na nasa loob ng kulungan, kanin na 
nasa isang bilao, karneng baboy na nasa banga.

	 Nang makarating dito sa lugar ng mga panalangin, nagsiga 
siya ng mga sanga, inilagay ang banga sa ibabaw nito, itinaas ang 
kanyang patpat, tinawag ang mga kaluluwa at nanalangin sa mga ito 
na pumunta sa bahay kung saan naghahanda ng alay ang kanyang 
anak na lalaki. Tinanggal ang kanin mula sa bilao, ang karne mula sa 
banga, at inanyayahan ang mga kaluluwa na kumain. Bumaba ang 
ina mula sa bundok at sinundan siya ng mga espiritu.

	 Nakarating siya sa kanyang bahay. Inalis ng anak na lalaki 
ang manok mula sa kulungan at dahan-dahan itong pinatay sa 
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pamamagitan ng paulit-ulit na paghampas sa mga pakpak nito.

	 Kinuha ng matandang ama ang patay na manok at habang 
iniaangat niya ito sa dulo ng kanyang braso, siya naman ang tumawag 
sa mga ninuno. Hiniling niya sa mga ito na palakasin ang kanyang 
mga anak, na protektahan sila mula sa mga pagsalakay ng mga 
kalabang anito, na bigyan ang mga ito ng mga baka para maaari 
nilang sambahin muli ang mga ninuno sa pamamagitan ng ibang 
Mangmang.

	 Pagkatapos, sinunog niya ang mga balahibo at saka biniyak 
ang manok, sinuri ang laman-loob kung saan nakatala ang mga 
pangitain. Dahil matingkad ang pagka-pula, nasiyahan siya sa laman-
loob. Tanda sana ng kamalasan kung naging bahagyang malabo o 
kung madaling mapansin ang mga ugat.

	 Niluto ang manok sa isang banal na banga na ang sabi sa 
amin ay tinatawag na Ngilian. Inilalagay ito sa isang lutuang ikinabit sa 
harap ng bahay para lamang sa naturang gamit. Kapag luto na ang 
manok, inilalagay ito sa isang bilaong tinatawag na Lìgo. Inilalatag 
ang kanin, pati ang manok at ang baboy, at pagsasaluhan ito ng 
lahat pagkatapos. Bago magsimula ang pagkain, tinatawag ng ama 
sa pangalawang pagkakataon ang mga espiritu. (Isa itong uri ng 
panalangin bago kumain.)

	 Maingat na kinakain ang pagkain: hindi dapat kumalat ni 
isang butil, ni isang patak nitong alak na gawa sa tubo na isinasalin 
sa mga mangkok na palayok, sa takot na malasin. (Maaalala rito ang 
komunyon ng mga nananampalataya.)

	 Maya-maya, ang mga biyenan naman ang tatanggap ng 
kanilang bahagi ng pagkain. Dagdag dito, makikisalo rin sila sa 
hapunan. Buong gabi, nagniningas ang apoy at nagliliwanag ang loob 
ng bahay. (Maaalala rito ang apoy ng mga birhen, ang lampara ng 
altar.)
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	 Gustong malaman ng ama kung may alitaptap o ahas na 
dumating para gambalain ang gabi. Walang dumating at maayos ang 
lahat. Kung hindi, kakailanganing magsimula ulit.

	 Ang sumunod na araw ay ang araw ng cañao na tinatawag 
na Patay, kung kailan nagbibigay ang mga pari sa Diyos na Lumawig 
sa isang maliit na banal na gubat ng isang alay ng mga baboy na 
pagsasaluhan pagkatapos ng mga tao pagkatapos.
	 Isa pang cañao: Changtey. Nagdadasal sa Diyos ang mga 
magbubukid upang umihip nang banayad ang hangin, upang lumayo 
ang mga ahas, at upang mapunta na lamang ang sakit sa mga kalapit 
na nayon. (Taos-puso ang kahilingang iyon.)

	 Nagpaalam kami sa mga taong nag-imbita sa amin. Nakaupo 
at patuloy sa pag-uusap, naninigarilyo ang mga lalaki gamit ang 
kanilang maiigsing pipang gawa sa tanso, na pinalamutian ng mga 
ngipin ng tao at mga ngipin ng hayop. Pagsapit ng Oktubre, iaalay 
ang cañao para maging mapayapa ang mga bagyo. Isa pa, ang 
Puchong, sa Nobyembre: isang lalaking inatasan ng mga tao ang 
magkakalat ng bigas sa isang ukang iginuhit sa harap ng kanyang 
pinto. Iaalay ang mga baboy pagkatapos nito.

	 Maaari ngayong asahan ang isang magandang buwan, 
at dagdag dito, tutubo mula sa lupa ang palay at magiging handa 
sa paglilipat ng taniman. Umaasa nang hindi naiinip. Pagkatapos, 
ilalagay ang mga butil sa magandang puwesto. Gaganapin muli 
ang mga cañao na siyang buod ng mga pagdiriwang ng paggawa, 
sapagkat wala ng ibang gagawin sa mga bukid hanggang sa buwan 
ng Hunyo. Magpapahinga sila nang tatlong buwan bilang pagtalima 
sa mga seremonya na sa kabuuan ay tinatawag na Inna-na.

	 Hindi bababa sa tatlong araw ang Lifun: may mga pinatay na 
baboy na ipinapamigay sa mga matatandang dumalo. Sozok: mga 
baboy na halinhinang inaalay, niluluto tuwing gabi, kinakain pagsapit 
ng hatinggabi, kumakanta ang mga lalaki ng awit na Ayeng, isang uri 
ng pagdiriwang sa bisperas.
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	 Mangmang ulit, kasama ng mga biik at mga manok.

	 Apoi: ang pista ng mga bukid, na nagaganap simula umaga, 
at walang ni-isang nakakalimot dito. Mga binata at dalaga, mga 
batang lalaki at babae, suot ang kanilang magagandang paha, ang 
kanilang magagandang bahag, nagdarasal sila upang maprotektahan 
ang ani mula sa mga ibon, daga, at baha. (Maaalala rito ang mga 
Rogation33 ng simbahang Katolika.)  Nag-aalay sila ng mga manok, 
karne, at alak.

	 Kachiw: nangingisda ang mga lalaki at mga binata sa mga 
ilog, nangangaso ang mga dalaga ng mga ahas sa gubat, at dadalhin 
ng bawat isa ang kanilang mga huli sa sariling pamilya o sa mga nag-
anyaya sa kanila para sa Apoi. 

	 Ang huling cañao ay ang alay kay Lumawig, ang dasal para sa 
kalusugan ng mga tao.

	 Hindi ko binanggit lahat, masyado nang mahaba.  Ngunit 
nasa ganitong mga pag-aabala --- iyon ang ikinagagalak kong 
sabihin, bagaman natagalan --- iginugugol ng mga Igorot ang mga 
araw at mga taon, isang pagsasalit ng trabaho at ng pagsasaya na 
nais tawaging mga alay. Isang grupo ng mga tao, na kahanga-hanga 
sa aspetong ito, na hindi nakatuon sa mga bagay na bumubuo sa 
kung anong mahalaga sa buhay ng mga taong sibilisado, na nais 
kong tawaging masidhing pagtatrabaho upang makamit ang ilang 
kagamitan. Maagang itinanim ang palay. Kumakain nang kaunti ang 
baboy. Sapat na ang maupo sa ilalim ng puno ng pino, panoorin ang 
pag-agos ng tubig, patugtugin ang plawta gamit ang ilong, o kahit 
ang pag-isipan ang mga bugtong: “isang maliit na bahay, bukas gabi 
at umaga…ilong. May apat na paa noong maliit, dalawa nang lumaki, 
at tatlong nang tumanda…tao.”

33. Isang uri panalangin na dinarasal bago ang pagdiriwang ng pag-akyat 
ni Hesus sa langit.
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	 Para sa gustong makaalam, heto ang bugtong ng mga Igorot 
ayon sa kanyang pagkakabigkas:

	 (Opat iki’na si haban --- o’gna Dua! no dumaka  ‘l  Awni kad 
trimolo no malakay…Ta go.)

	 Isa pang tanong:

	 “Sanay siyang kumain ng mga mababaho’t itinagong pagkain; 
kinakain lamang niya ang mga ito kapag sila’y bumaho…libingan.”
	 Medyo nakakadiri iyon.

	 Sa lahat ng aspeto, maaaring kainggitan ng mga manggagawa, 
ng mga marurunong, ang buhay ng mga di-sibilisadong Igorot. 
Kahanga-hangang yamang mula sa mga taong ito, mga yamang 
halos hindi kilala ng mga tao sa Kanluran. May mga libangan itong 
mga katutubo…Mayroon din silang pilosopiya, at ipinapaalala nito sa 
akin na ilahad ang kuwento ng babaeng taksil. Heto.

Kabanata XX  
Mga Kaugalian para sa Namatay

	

	 Isang umaga, sa Lubuagan na isang uri ng lugar na palubog, 
kung saan ako labis na nagdusa dahil sa init, may namatay na isang 
batang babaeng mga anim na taong gulang. Nagsimulang magluksa 
ang ama at ina. Nagpuntahan ang mga kapitbahay.

	 Katulad ng lahat ng mga bata, nabuhay ang batang babae 
nang hubo’t hubad o halos hubad. Anong damdamin ang nagtutulak 
sa mga Kalinga na bigla na lang damitan ang mga yumao? Sinuotan 
ang batang namatay ng isang palda, isang pang-itaas na gawa sa 
isang telang parang jersey, at isang puting gora. Pagkatapos, inupo 
siya sa isang silyang gawa sa mga suwi ng kawayan. Nakapikit ang 
mga mata, bahagyang nakabuka ang bibig. Nakapatong sa dibdib 
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ang baba. Inilagay ang dalawang kamay sa mga hita. Mistulang 
buhay ang bata, pero siya ay patay.

	 Mabilis na kumalat ang malungkot na balita. Nagdala ng mga 
regalo ang mga kaibigan.

	 Hindi lamang sila sa Lubuagan nanggaling, ngunit pati sa mga 
kalapit na nayon, hindi lamang sa unang araw ngunit sa pangalawa 
at pangatlo rin. Hangga’t pumupunta o maaaring pumunta rito ang 
nakikiramay, mananatili ang bata sa kanyang upuan. Panahon na ng 
tag-init, at pinupuno ang kubo ng nakakahilong amoy ng pag-agnas 
ng bangkay. Ngunit ang mga ritwal ay mga ritwal. May kainan at 
inuman.

	 Sa huli, inilagay nila ang bata sa kabaong.
	
	 Isang matanda ang namatay, isang ninuno, isang patnyarka. 
Nagtipon-tipon kinagabihan ang mga lalaki, mga babae, at mga bata, 
at inawit nila ang bikbik, o sa madaling salita, ang kanta ng mga patay. 
Utang ko kay R.P. Billiet ang salin na ito:

 	 Tinumba na ang mayabong na matandang roble.
	  Patay na ang dakilang Mâle
	  Tinumba ang mataas na puno ng maraming prutas.
	  Patay na ang mayamang pinuno.
	
Heto ang matandang lalaking nakaupo at tuwid sa Upuang-para-sa-
patay-ng-mga-mayayaman;

	 Kammandag!
	 Siya ang narito, nakaupo nang tuwid.
	 Bumaba siya sa Kalaliman.
	 Kinagat siya ni Atotowado, ang matabang bulate.
	 Doon sa itaas, tinanggap siya ni Atinglalo,
	 Atinglalo sa mga mata ng mga tala.
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	 Natuklasan ang mga momya sa mga kuweba. Mayroon pa 
ngang lapastangang potograpo na inilabas sa kuweba ang mga ito 
upang bumuo, sa ilalim ng liwanag, ng isang grupo, isang klase ng 
lupon ng mga payat na tao na maaaring makita na mas nakakatakot. 

	 Sinasabit minsan ng mga Igorot ang mga bangkay sa taas ng 
isang bahay na gawa sa kahoy. Pinapausukan nila ang mga ito para 
pangalagaan (katulad na katulad ng pagpapausok ng mga baboy 
at mga tamban) bago nila inaayos ang mga ito sa loob nitong mga 
kuweba. Hindi ko na nagawang alamin kung nagaganap pa rin ang 
kakaibang gawaing ito.

	 Ngayong araw, ginagawa nila ang paglilibing sa isang paraang 
karaniwan. Inilahad ko na rin kung paano inilibing nang nakaupo ang 
mga biktima ng mga namumugot ng ulo sa bukid na pinakamalapit 
sa nayon ng mga pumatay.     

KABANATA XXVI
Ang mga Minahan ng mga Igorot

	 Dati, nasa anyo ng isang malaking puno ang ginto, na ang mga 
sanga ay umaabot sa langit. Ibinabaon ito sa lupa kapag namatay. 
Binubuo nitong mga sanga ang mga repositoryo ng ginto. Nahanap 
ang ilan sa mga ito. Ngunit nananatiling tago sa mas malalim na 
bahagi ng lupa ang katawan ng puno.

	 Malaki raw ang pagkakaiba ng mga paraan ng pagmiminang 
ginagamit ng mga Igorot sa mga modernong paraan. Ngunit, kaya 
na ng mga katutubo na pangasiwaan ang mga mineral, at ito ang 
patunay ng ‘di-matatawarang diwa ng pagsusuri pati ng pagiging 
maparaan. Matatagpuan sila sa kahabaan ng mga ilog kung saan 
nila tinatanggal ang buhangin, at sa gilid ng mga bundok na kanilang 
binubutas para sa mga lagusan.
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	  Mga anak marahil ng mga unang mananakop mula sa timog 
ng Asya ang mga Igorot. Mababanaag sa kanilang mga kaugalian 
ang mga bakas ng kulturang Malay. Walang dudang lulan ang mga 
minero ng mga barkong pandigma ng mga Tsino.

	 Mapangahas at matalinong tagahanap ng ginto ang mga 
kasalukuyang minerong Igorot, na sa iilang tribo lamang matatagpuan. 
Ang kapayakan ng kanilang buhay ang nagpapahintulot sa kanilang 
pangasiwaan ang mga mababang-uri ng mineral na hindi kasingmahal 
minahin kumpara sa isang malaking proyekto. Nakakatuwang 
banggitin na halos hindi gumawa ang mga Amerikano ng lagusan 
labas sa mga lupaing pinaniniwalaang repositoryo ng mga Igorot.

	 Madalas mag-isang magtrabaho ang mga minerong Igorot. 
Kung magugrupo-grupo sila, ito ay para pantay na paghatian ang 
kanilang mga nakuha. May panahon ang kanilang pagmimina; 
bumabalik sila sa mga bukid kapag panahon ng pagsasaka.

	  Matagal nang gawa sa matigas na kahoy ang kanilang mga 
kagamitan. Mayroon din silang mga pala at mga sinsel na gawa sa 
kahoy. Nagma-may-ari rin sila ng mga martilyong gawa sa bato. 
Ngunit alam din nilang gamitin ang bakal; magagaling silang panday. 
Pinapainitan nila ang bareta ng bakal sa bagang pinananatili nilang 
buhay sa tulong ng pang-ihip na gawa sa dalawa o apat na kawayang 
nagsisilbing mga piston, o sa tulong ng isang uri ng pamaypay na 
gawa sa mga pinaghiwa-hiwalay na tangkay.

	 Gamit itong mga simpleng kagamitan, gumagawa ang Igorot 
ng mga hukay na binabagtas ang kahabaan ng repositoryo ng ginto. 
Hindi matibag ang bato? Pinapainitan ito ng Igorot at saka bubuhusan 
ng tubig. Ang biglang paglamig ang magpapabiyak sa bato.

	 Paliku-liko ang karamihan ng mga lagusan --- tulad ng 
repositoryo mismo. Sinusuportahan ng mga Igorot ang bubungan at 
mga pader gamit ang mga poste. Itinutuloy nila ang lagusan hanggang 
sa sandaling napipilitan silang huminto o bumalik dahil sa katigasan 
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ng bato, o kahit ng bulwak ng tubig. Tinitiis nila ang maruming hangin 
hanggang sa hindi na magningas ang kanilang sulo. Sa katunayan, 
ginagamit nilang ilaw sa ganitong dilim ang mga sulong gawa sa mga 
malalagkit na pinong kanilang sinisindihan, kung sila’y mapalad, gamit 
ang mga posporo. Ngunit tulad ng lahat ng katutubo, alam nila kung 
paano gumawa ng apoy gamit ang puyusan, pati sa pamamagitan ng 
mabilis na pagkiskis ng dalawang tangkay ng kawayan.

	 Tuwing lalayo sila sa lagusan, naglalagay sila sa pasukan ng 
isang krus na gawa sa kahoy; nais iparating nito na mapupunta sa iyo 
ang sumpa ng mga anito kapag iyong pinasok ang lagusan.

	 Dinadala ng mga Igorot ang mineral gamit ang mga kaing o 
mga katawan ng punong tinanggalan ng laman at itinatali sa mga 
kalabaw. Ang mga babae ang inatasang magbukod ng mga ito; dahil 
sa kanilang kasanayan, kaya nilang tantyahin ang mineral sa isang 
tingin. Pagkatapos, tinitibag nila ang mga bato sa patag na bahagi ng 
isang malaking bato, pinupulbos ang mga ito gamit ang isang rodilyo.

	 Dinadala nila itong pulbos sa lugar na may umaagos na tubig 
at, lagi sa isang patag na bahagi na karaniwan na may kuwadrong 
gawa sa kahoy, binabasa ito ng tubig at ginagawang putik sa tulong 
ng isang batong kasinlaki ng palad. Ito ang bumubuo sa gilingan ng 
mga malalaking minahan, ibinalik sa pinakapayak nitong anyo. 

	 Dinadala ng mga babae ang putik na ito sa guwang ng isang 
labangang gawa minsan sa simpleng balat ng kahoy. Hinahayaan 
nila itong lumubog nang dahan-dahan sa tubig habang patuloy na 
hinahalo nang paikot. Dahil iba ang kapal at bigat nito, humihiwalay 
ang ginto mula sa gangue34; pinalulubog ulit sa ilalim ng lalagyan iyong 
maaaring lumutang sa pamamagitan ng pagdadagdag ng katas ng 
tabako. At ilalagay ang mga mahahanap na kumikinang sa pinilas na 
bahagi ng puno ng niyog o sa isang bahagi ng kawayan.

34. Walang halagang materyal kung saan matatagpuan ang batong 
mineral.
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	 Iniinit rin ng manggagawa ang mineral bago ilagay sa gilingan, 
o hinahaluan ito ng asin na tinitiyak nilang nakakatulong sa paghihiwa-
hiwalay nito. Sa pamamagitan ng mga simpleng proseso, kinukuha 
nila ang isang bahagdan ng umangat na ginto, na kanilang tinutunaw 
sa mga platong palayok sa ibabaw ng mga nag-aapoy na uling, at 
nililinis sa pamamagitan ng paghahalo rito ng mga timplang gawa sa 
pampaalsa at isang uri ng luntiang halaman. Nakalagay ang lahat ng 
ito sa isang piraso ng bituka ng baboy.

	 May ilang mga Igorot na talagang mahusay sa paggawa ng 
mga haluang metal ng mga bakal, ginto, pilak, at tanso.

	 Tulad ng aking nabanggit, tinitipon din nila ang ginto mula sa 
mga ilog na dumadaloy mula sa mga matataas na lugar. Nagtatayo 
sila para rito ng mga kanal na may mabatong ilalim; naiipon ang ginto 
sa mga bitak. Nagtatayo sila ng mga ipunan ng tubig at naghuhukay 
ng mga kanal para sa mga pangangailangan ng kanilang gawain.

	 Ginagawa nila ang mga bloke ng bakal, na kanilang ibinebenta, 
pati ang mga alahas at mga palamuti para sa sarili nilang gamit: 
kuwintas, hikaw, pulseras, pinggan, imahen ng mga kalabaw at ng 
mga baboy.

	 Sa madaling salita, hindi na bago sa kanila ang gawaing 
ito; bahagi na ito ng kanilang buhay noon pa. Dagdag dito, tulad 
ng bawat pangyayari sa buhay, ginagawa nila ito nang may diwang 
panrelihiyon. Dahil pag-aari ng mga anito ang ginto, hindi ito yayabong 
sa lupa nang walang pahintulot at pakikipagtulungan ng mga anito. 
Ikinuwento ni G. Laurence L. Wilson, isang prospektor, na siya kong 
pinagkaka-utangan para sa karamihan ng mga detalyeng ito, na 
mamimili ang Igorot, na nakatuklas ng isang bitak sa batong may 
deposito ng mineral, sa pagitan ng pag-aalay ng isang daliri sa kamay 
o sa paa, at sa pagdiriwang ng isang cañao.

	 “’Ngunit hindi kami kukuha ng inyong ginto kung hindi kami 
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nagugutom,’ sabi ng namumuno sa seremonya. ‘O anito, tanggapin 
niyo bilang kapalit itong baboy, kinuha namin para sa inyo.’”

	 Pagkatapos nito, papatayin ang baboy, lulutuin, at kakainin.

	 Iaalay ang parehong cañao sa sandali ng pagtunaw ng ginto; 
ito’y para hindi mawalan ng ni katiting na ginto.  

	 Ginagawa rin ito upang makaakit ng ginto. Para rito, papatay 
ng isang baboy (nakakahanap ng baboy para sa bawat pagdiriwang 
ng cañao), pakukuluan ito, kasama ng isang kurot ng ginto, ilalagay 
ang maraming piraso ng karne sa lagusang binabasa rin ng dugo. 
Aalis at hindi iinom ng alak na gawa sa bigas. Walang papasok sa 
lagusan sa susunod na araw; ito ang araw ng pagdating ng ginto.

	 Nakakatuwang pag-aralan itong ibang pamahiin. Hindi 
makikipagsiping sa kanyang asawa ang minerong gustong palarin sa 
panahon ng paghahanap ng ginto. Kapag nakita niya ang bitak sa 
batong may mineral at kanya itong tinibag, samakatuwid ay gumagawa 
siya sa putikan, kakain lamang siya ng mga ulam na may baboy at 
may kalabaw, ngunit walang baka dahil hindi natutulog sa putikan 
ang baka. Mapapansin ang parelelismo. Hindi ko masabi kung bakit 
umiiwas sa pagkain ng sibuyas ang minerong ito, bagaman nakabaon 
sa lupa ang sibuyas. Kapag kumain nito ang Igorot sa anumang 
pagkakataon, at kasapi siya ng isang grupo, hahampasin siya ng 
latigo at paaalisin ng kanyang mga kasama. Kasunod nito, mag-
aalay sila ng cañao. Kung hindi, bilang parusa sa paglapastangan, 
hindi babalik ang ginto sa bato kung saan ito tinanggal ng mga anito. 
Idadagdag ko na walang sumisipol ni kumakanta sa isang lagusan 
(maaaring magalit dito ang mga espiritu), at bawal sa mga babaeng 
hakbangan ang mga kagamitan. Mahihilo sa kakahula ng nakatagong 
kahulugan nitong huling atas.

	 Hindi na kailangang banggitin na may silbi sa lugar na ito ang 
mga ganitong pamahiin, tulad sa ibang lugar, pero mas lalo na rito. 
Kapag tumawid sa kanyang daraanan ang isang ahas o isang ibon, 
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babalik ang minerong Igorot at magsusumamo sa mga anito. Subalit, 
kung lumilipad patungo sa kanyang direksyon ang ibon, mabuti ang 
pangitain, magiging maganda ang araw. 
	 Heto ang proseso na magtuturo sa minero tungkol sa dami ng 
ginto ng isang bato: kukuha siya ng manok, papatayin ito, bibiyakin, 
susuriin ang apdo. Nangingitim ba ang likidong narito? Swerte. 
Maputla ba? Malas.

	 Minsan, magpapakita ng matinding kabaitan ang isang anito 
sa tao. Magpapakita ang anito sa taong pinalad, habang ito ay 
natutulog, bilang isang malaking apoy, at sa pamamagitan ng isang 
aso, baboy, kalabaw, ibibigay din sa tao ang impormasyon tungkol 
sa lugar kung saan nito mahahanap kinabukasan ang pinayabong na 
batong may mineral. Malalim ang bitak sa batong may mineral kung 
nananatili sa taas ng hangin ang apoy; nasa mas mababaw na bahagi 
ito ng lupa kung nananatili sa ibaba ang apoy. Makakapagbigay ng 
maraming halimbawa ng bisa nitong mga pangitain; dahil sa mga ito, 
natuklasan ang mayamang minahan ng Dugon, pati ang sa Paktil.

	 Isang lalaking nagngangalang Mismisan mula sa Tabio 
ang nakatuklas, at inabisuhan ng isang anitong may puting buhok 
at may manipis na balbas, ng isang tumpok ng ginto sa itaas ng 
kanyang lagusan. Maingat niyang ipinagdiwang ang mga alay noong 
bukang-liwayway. Ngunit si Magastino, isang minero ng Suyoc, na 
biniyayaan ng isang kahalintulad na pangitain at inudyok lamang ng 
pagnanais na kumita, ay nakalimot na magpasalamat muna sa mga 
espiritu. Nahanap ni Magastino ang ginto na ipinaalam sa kanya, 
ngunit, simula sa gabing iyon, kanya ring nakuha ang sakit, at ang 
kamatayan pagkalipas ng dalawang araw. Iyon ang mga kapalit ng 
hindi pagtalima sa relihiyon.

	 Maraming ginto dati sa Tublay. Isang araw, nakitang dumaan 
ng mga tao mula sa bayan ang isang usang ginto, na kanilang 
sinundan at lumubog sa lupa. Lalong naging tiyak ang pangitain nang 
nakapag-ipon ang mga tao ng mga dumi ng hayop, at ginto ang 
mga duming ito. Dumating ang mga Amerikano. Tinibag nila ang 
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bato gamit ang dinamita. Tinakot ng malaking pagsabog ang gintong 
lalong lumubog sa lupa. At ngayon, parating nagmamadali ang mga 
Amerikano upang hanapin ang ginto ng Tublay...

	 Sa Antamoc, isang nagngangalang Franza ang nakasalubong 
sa kanyang dinaraan ng isang gintong kalabaw na nagbigay sa kanya 
ng isa sa mga sungay nito.

	 Sa Sangilo, nagpakita ang ginto sa anyo ng isang baka. Sa 
Tabio, sa anyo ng isang baboy.

	 Ngunit minsan, gusto ng mga anito na isara ng mga minero ang 
kampo, at walang nakakaalam kung bakit. Marahil dahil sa pagiging 
ganid. Maaari lamang tayong magkaroon ng konting kaalaman 
tungkol sa pag-iisip ng mga yumao. Nagpapakita ang yumao sa gabi, 
tangan ang kanyang maikling pananalita; susunod ang mga Igorot 
kinabukasan. Sa Aginteg, may isang malaki at maunlad na minahan, 
at may mga palayan sa buong paligid. Ngayon, isa na lamang itong 
lugar na hindi nalilinang, isang lupang natatakpan ng mga bloke ng 
bato.

	 Heto ngayon ang ibang kuwento.

-------------------
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