
“Eto ang problema sa mga tagaakademya na 
sulat nang sulat, sila-sila lang naman ang nagbabasa” 
(Atalia 2009). Sa pahayag na ito ni Eros Atalia, 
maliwanag na mapanghamon at mapangwasak 
ang kaniyang kinalulugaran at pinaniniwalaang 
siste sa pagsulat. Maingay, sasabihin pa ng iba. 
Pero paano ba dapat basahin si Atalia? Paano 
kung sukatin ang kaniyang pagkamanunulat gamit 
ang panukat ng tinutudyo niyang akademya? 

Tatlo ang layunin ng papel na ito: 
Una, ilarawan  ang proseso ng pagsusulat ni 
Eros Atalia, at ang kaniyang karanasan bilang 
nalathala nang manunulat; pangalawa, gamitin 
ang konsepto ng “datíng” ni Bienvenido 
Lumbera upang ipaliwanag ang mga gawa ni 
Atalia; pangatlo, isakonteksto ang pagsusulat at 
politika ni Atalia batay sa politikal na panunuring 
pampanitikan ni Rolando Tolentino.

Bago  suriinsuriin ang mga gawa ni 
Atalia, ipaliliwanag muna ang mga teoryang 
pampanitikan at pulitika nina Lumbera at 
Tolentino. 

Ang politika ng panulat ayon kay Tolentino
Nakagugulat ang asersiyon ni Rolando 

Tolentino sa simula pa lang ng kaniyang Pag-Aklas, 
Pagbaklas, Pagbagtas: “lahat ng bagay ay politikal” 
(Tolentino 2009, 1). Tinataliwas ni Tolentino ang 
perspektibong “sining para sa sining,” at iginigiit 
ang sitwasyong panlipunan at pangkasaysayan 
ng teksto , sa parehong pagsusulat at pagbabasa. 
Layunin niya ditong ihugpong sa isa’t isa ang 
dalawa, nang sa gayon ay magkaroon ng mas 
buong pananaw ang mambabasa sa pareho. 
Tinataliwas din niya ang matatawag na aspektong 
“personalistiko” sa pag-aaral ng panitikan sa 
Pilipinas: ang pagturing sa sining at panitikan 

SULAT NA ME, BASA NA U1

Ang Politikal na Datíng ng 
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Sulat na Me, Basa na U:  The Politics of  
Reading in the Works of  Eros Atalia

ABSTRAK

Ang papel na ito ay pagsusuri sa mga gawa ng 

manunulat na si Eros Atalia, nang may diin sa kanyang 

mga dagli, gamit ang kambal na perspektibo ni 

Bienvenido Lumbera at Rolando Tolentino. Para kay 

Tolentino, lahat ng pagsusulat ay politikal, kahit na, o 

lalo na, iyong mga akdang itinuturing ang sarili bilang 

“di-politikal.” Ang pagtatakwil sa politika ang politika 

nito mismo. Para naman kay Lumbera, maaaring maging 

produktibo ang panunuring Filipino kung gagamitin ang 

kanyang konsepto ng “datíng.” Dahil maiksing paliwanag 

pa lamang ang ibinigay ni Lumbera sa datíng, minabuti 

sa papel na ito na magbigay ng elaborasyon sa konsepto 

sa mismong paggamit nito sa pagsusuri sa mga gawa ni 

Atalia. Binibigyang-diin sa papel na ito na kinakailangan 

ng mambabasa upang magkaroon ng datíng ang isang 

akda, dahil kung wala ay wala rin itong madaratnan. 

Bilang popular, bagaman hindi “pop,” na manunulat si 

Atalia, mainam na lokasyon ang mga panulat niya para 

himayin ang konsepto ng dating. Gayundin, hinahayaan 

sa papel na ito na magsalita si Atalia mismo, hango mula 

sa panayam sa kanya, at gayundin sa komento niyang 

nakapagloob sa kanyang mga malikhang akda. 

ABSTRACT

This paper is an analysis of the works of the writer 

Eros Atalia, mainly of his short-short stories, using the 

twin perspectives of Bienvenido Lumbera and Rolando 

Tolentino. For Tolentino, all writing is political, even 

(Continued on next page)

1     The paper’s title is a reference to Atalia’s book, 
“Ligo na U, Lapit na Me,” a texting slang characterized 
by code switching and abbreviation. It can be formally 
translated as: Are you ready? I’m coming. Sulat na Me, 
Basa na U can be rendered as: I have written, now you 
read.
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bilang “lihim” o “mahika”  na ang mga 
nakatatanda lamang ang maaaaring maglahad 
sa mga nagnanasang maging manunulat din, 
na kadalasan ay mas bata. Lihim ito ng mga 
matandang manunulat, sila lang ang may alam, 
kaya kailangan ay pasailalim sa kanila ang batang 
manunulat. Ito ang pinagmumulan ng kanilang 
awtoridad. Dagdag pa rito, para kay Tolentino, 
ang pagtalikod o pagsasawalang-bahala sa politika 
ay politikal. 

Mabigat ang ipinapataw na tungkulin 
ni Tolentino sa manunulat at sa panitikan. Bawat 
tula, halimbawa, ay nagsasaad kung paano 
tumula. Bawat maikling kuwento, nagsasabi 
kung ano ang silbi ng maikling kuwento. Bawat 
nobela at dula, nagtuturo kung paano mabuhay 
at mamatay (84). Kailangang linawin ng isang 
manunulat sa kaniyang sarili, kung gayon, kung 
bakit siya nagsusulat. Hindi katanggap-tanggap 
ang pagnanasang sumikat o kumita. Isang 
layuning aprobado ni Tolentino: may gustong 
sabihin ang manunulat sa mundo (245).

Kailangang suriin ng manunulat ang 
kaniyang sarili. Mula sa anong perspektiba siya 
nagsusulat? Kung sakaling ikakaila niya ang 
kaniyang uri, may pagkakataong magiging bahagi 
lang ang kaniyang pagsusulat ng reproduksiyon 
ng mga relasyon ng uri. Pinapalakas lamang niya, 
kung gayon, ang elitistang posisyon ng gitnang-
uri at ng mataas ng uri, ang kaniyang bentaha sa 
lipunan (5).

Mula sa maikling pagpapaliwanag 
ng posisyon ni Tolentino na ito, madali nang 
mahihinuha na, kung susundan ang kaniyang 
perspektiba, hindi magiging katanggap-tanggap 
ang kawalan ng politikal na posisyon ng isang 
manunulat, gaano man kasikat, gaano man 
karaming kopya ng libro ang mabenta. Ang 
siste, sa unang tingin, iisiping kung sususugan 
ang maka-Tolentinong panunuri, negatibo ang 
magiging pagtatása sa mga akda ni Atalia. Ngunit 
hindi. Magkakaroon ng maliit na kabatiran sa 
asersiyong ito sa susunod na seksiyon, kung saan 
tatalakayin ang mga pagmumuni ni Bienvenido 
Lumbera tungkol sa batang mambabasa.

Ang “datíng” at “bago” sa Panitikang 
Filipino 

Kasama sa koleksiyon niyang Writing the 
Nation ang sanaysay ni Lumbera na “Filipinizing 

(continued from previous page)

those, and especially those, works that consider 

themselves “non-political.” The disavowal of politics is 

itself its politics. For Lumbera, the Philippine literary 

criticism can become more productive using his 

concept of “datíng.” Because Lumbera’s explanation 

of “datíng” is only a sketch, this paper aims to provide 

an elaboration of the concept at the same time that it 

deploys the concept in analysing Atalia’s works. 

This paper emphasizes the need for readers and its 

importance in order for a work to have “datíng,” because 

without readers, the work and its meaning will be of no 

value. Because Atalia is a popular, though not a “pop,” 

writer, his works provide a perfect proving ground to 

explicate the concept of “datíng.” In addition, the paper 

lets Atalia speak for himself, via an interview, as well as 

the numerous comments included in his creative works.

KEYWORDS 

Eros Atalia, datíng, pulitikal na kritisismo (political 

criticism), popular na panitikan (popular literature), dagli
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the Young Filipino Reader.” Para kay Lumbera, engkuwentro ang akto ng pagbabasa (Lumbera 2000, 
116). Dito, dalawang aktibong ahente ang nagtatagpo: ang manunulat at ang mambabasa. Mayroon 
ditong interaksiyon na magkahalong intelektuwal at emosyonal. Ang mismong akto pa lang ito ng 
pagbabasa, hindi pa napupunta sa kung ano ang nilalaman ng teksto.

Dagdag pa rito, hindi lang dalawang isip ang nagtatagpo sa pagbabasa, kundi dalawang 
mundo. Ang mundo ng mambabasa, ang kaniyang kinabibilangang kultura, lipunan, tradisyon, at 
iyon namang sa manunulat. Para kay Lumbera, kung maláy angmanunulat sa kaniyang audienceo 
mambabasa, maaari siyang magtanim ng aktitud o perspektiba sa isip ng manunulat (117). Pero para 
mangyari ito, isa sa mga kinakailangan ay magsulat sa isa sa mga wika ng Pilipinas. Dito, may bentaha 
si Atalia. Una, sa Filipino siya nagsusulat. Pangalawa, húli niya ang kiliti ng mambabasang Filipino 
lalo na ng kabataang mambabasa. Ebidensiya na ang kanyang istatus bilang bestselling author. Ngunit 
maitatanong, anong mga aktitud at anong mga perspektiba ang kaniyang naitatanim sa kaniyang 
marami-rami ngang mambabasa?

Batay sa dalawang tekstong tinalakay sa mga naunang seksiyon, halatang kumikiling ang papel 
na ito sa politikal na kritisismo rin mismo. Malaki ang responsabilidad na ipinapatong sa mga balikat 
ng bawat isang manunulat. Pero hindi labas sa politikang ito ang pagpapahusay sa kasanayan (craft) ng 
isang manunulat. Maaari ngang sabihing isa sa mga responsabilidad ng manunulat na maláy sa politika 
ay ang paghusayin ang kaniyang pagsusulat—kung hindi siya magaling, walang magbabasa sa kaniya, 
at walang makatatanggap ng kaniyang mensahe tungkol sa lipunan. Pero iba na rin ang usapan kung 
ang manunulat mismo ang magpoproklama na hindi politikal ang tunguhin ng kaniyang mga panulat 
at hindi ito bahagi ng kaniyang kamalayan at proseso ng pagsulat gaya nga ng sinasabi ni Atalia.

Hindi maikakaila, kahit sa kaniyang mga kritiko, o, sa parlance ng social media, hater , na si 
Atalia ay hip, trendy. Sapol niya ang panlasa ng kontemporaneong panahon. Mayroong asersiyon si 
Lumbera tungkol sa “bago” sa panitikan, na tinipon sa kaniyang koleksyong Bayan at Lipunan. Aniya, sa 
“bago,” mayroon munang ginigiba (Lumbera 2005, 171). Gayundin, kailangang may dala ang “bago” 
na kabatirang hindi pa natin alam (173).

Ang pagdulot ng bago sa mambabasa, sa lipunan, ay parehong kapasidad at tungkulin ng 
manunulat. Ang konseptong ito ng “bago” ay maaari nating iugnay sa konsepto ni Lumbera na mas 
sentral sa papel na ito, ang “datíng.”

Ang “Dating: Panimulang Muni sa Estetika ng Panitikang Filipino” ay tinipon din sa Bayan at 
Lipunan ni Lumbera. Ang datíng ay ang impresyong naiwan sa isang tao sa tekstong kaniyang binasa, o 
dula o pelikulang kaniyang pinanood. Samantalang sa mga naunang diskusyon, tanging ang manunulat 
lamang ang pinakamahalaga.  Titingnan kung ano ang kaniyang politikal na tindig, kung ano ang mga 
ideyang kaniyang ipinapalaganap, dito sa datíng, sinusuri na rin ang relasyon ng audienceo mambabasaat 
ng likhang-sining (94). Ang datíng na pagmumunian sa papel na ito, na siyang lunsaran ng pagsusuri, 
ay ang datíng ng mga akda ni Atalia sa kritiko  mismo. Hindi lamang, kung gayon, na ang personal 
ay politikal. Maaari ding sabihing ang politikal ay personal. Isasaalang-alang dito ang subhetibong 
reaksiyon ng mambabasa sa mga akda  ni Atalia. Ito lamangang masasabing buo o komprehensibong 
uri ng politikal na kritisismo. Ito rin naman ang nais mangyari ni Atalia. Aniya, kung mayroonmang 
political undertone ang kaniyang pagsulat at nais ng bumabasa na gumawa ng mas malalim na pag-
aaral o political reading, “it’s up to you,” ika nga niya (Atalia, panayam, 2013).

Sapagkat maikli lamang ang naging mga tala ni Lumbera hinggil sa kaniyang konsepto ng 
“datíng,” palalawigin ito sa pamamagitan ng paggamit nito. Ang pahapyaw na pagtrato ni Lumbera sa 
“datíng” sa kaniyang lektura ay huhugpungan sa papel na ito ng munting kontribusyon, nang sa gayon 
ay mapalalim at mapayaman pa ito. Pero magagawa lamang ito “in action” o sa pamamagitan ng 
paggamit ng konsepto sa kabuuan ng pagbasa sa mga gawa ni Atalia mismo.

Maaaring sa simula pa lamang ay may pagtutol sa pagtuon ng pansin kay Atalia. Hindi nga 
ba’t popular na manunulat siya? Nasaan na ang pagpapahalaga sa “kalidad”? Pero si Lumbera na 
mismo ang nagsabi, ang “datíng” bilang “konsepto ng estetika ... ay naglalagay sa mambabasa sa 
sentro ng talakayan sa halip sa likhang-sining” (2000, 212). Bagaman hindi niya minamaliit ang papel ng 



manunulat sa paglikha ng teksto, iginiit niyang nagsisimula lamang ang “pag-uusap tungkol sa estetika 
kapag buo na ang likha at iniharap na ito sa audience” (213). Kaya nga may kapangyarihan pa ring 
manggulat ang akda ni Lumbera, dahil sa kaniyang pagbibigay-diin sa audience. Ano’t anuman ang 
sabihin sa husay o hindi ni Atalia, hindi na ito mahalaga. Ang mahalaga, dumating na ito, nabasa 
at binabasa. May dinatnan na ito, ang libo-libong bumili ng kopya ng mga nobela’t koleksiyon ng 
maikling katha. Ang mga di-umano’y “de-kalidad” na gawa ay paparating pa lamang, at baka nga wala 
nang datnan, mapag-iwanan na, ang ibig kong sabihin—walang nagbasa. Walang audience.

Maaaring ituring ang pagbasang ito bilang pagbubukas. Hindi ang teksto ang binubuksan 
(binubulatlat), kundi ang mambabasa, ang kritiko ang nagbubukas. Hindi confrontational ang relasyon 
ng kritiko at teksto. Alinsunod din naman ito kay Lumbera. Sa kaniyang sanaysay na “The Rugged 
Terrain of  Vernacular Literature,” sinabi niyang,

“In the study of  Western literature as it is conducted in our colleges and universities, 
the students are taught to be “critical.” The approach is productive because the 
authors offered in literature courses have already been consecrated as leading figures 
in their respective countries. But such an approach is bound to flounder when applied 
to a literature whose lineaments are still in the process of  being defined” (Lumbera 
1997, 93, tingnan din ang 90). 

	 Ang talagang tinutukoy na literatura dito ay ang atin.
Sa kabuuan ng papel, implisito nang sususugan ang mga ideyang inilatag sa mga naunang 

pahina. Lalabas na ang maka-Tolentino at maka-Lumberang pananaw sa panitikan sa mismong 
diskusyon ng mga nobela, dagli, at iba pang likha ni Atalia. Sa ganitong paraan, makapagsasalita 
si Atalia gamit ang sarili niyang tinig, kahit na palagiang nasa background ang tinig nina Tolentino at 
Lumbera. Ang tinatangka rito, kundi man konsiyerto, ay koro.

Ang mga teksto ni Atalia na piniling suriin sa papel na ito ay itinuturing na mga panandang 
batosa kaniyang karera. Bagaman hindi estriktong kronolohiko, mayroong pa rin itong lohiko o 
naratolohikong estruktura. Pinili ang mga teksto bilang palaman saskeleton ng banghay ng buhay ni 
Atalia.

Ang makulay na buhay at karera ni Atalia
Ipinaganak si Eros S. Atalia noong 7 Hulyo 1975 sa Cavite. Ang ama niya ang nagsusulat 

noon para sa tabloid. Hindi bago sa kaniya ang mundo ng pagsusulat. Ipinakilala ito sa kaniya ng 
kaniyang hilig sa pagbabasa ng mga komiks at ng malimit na pakikisalamuha sa mga kaibigang 
manunulat ng kaniyang ama gaya nina Efren Abueg at Domingo Landicho. Alam niya ang pagbasa at 
pagsulat ngunit hindi niya alam kung ano ang panitikan. Kahit pa nga sa murang edad ay nabasa na 
niya ang mga higanteng akda sa Sigwa at ilang edisyon ng Ulos (Atalia, panayam, 2013). 

Una siyang nagsulat noong nasa ikaanim na baitang at naging bahagi ng newsletter ng 
kanilang paaralan hanggang noong hay-iskul. Noong pumasok siya sa Philippine Normal University 
(PNU) upang magkolehiyo, kumuha siya ng kursong Bachelor of  Secondary Education Major in 
Filipino. Naging bahagi siya ng The Torch, ang opisyal na pahayagan ng kanilang unibersidad. Noong 
mga panahong iyon, nagsusulat na rin siya ng mga horoscope sa tabloid (Atalia, Taguan-Pung xxi). Ayon 
sa kaniya, “kumikitang kabuhayan” ang pagsulat dahil hindi pa man siya nakatatapos sa pag-aara, 
kumikitana siya dahil dito.

Matapos sa kolehiyo, saglit na natigil sa pagsulat si Atalia. Nakita niya ang pangangailangang 
humanap ng trabaho at magtrabaho gamit ang pinagtapusang kursosa kolehiyo—ang pagtuturo. Dahil 
dito, dumalang ang mga akdang kaniyang nasulatlalo na noong magturo siya sa Lourdes School of  
Mandaluyong at St. Mary of  the Woods (xxi).

Nakita ni Ataliaang pangangailangang mulingmag-aral upang lalong maging “sapat” para 
lumalagong kamalayan ng kaniyang mga mag-aaral. Kumuha siya ng Master of  Arts in Language 
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and Literature—Filipino sa De La Salle University (DLSU) at nagtapos noong 2008. Sa panahong ito 
nagtuturo na siya sa Unibersidad ng Santo Tomas (UST) at bahagi ng Center for Creative Writing and 
Studies bilang Junior Associate. Dito niya nakilala ang mga nagsilbing inspirasyon niya at tagapayo 
bilang isang nagsisimulang manunulat. Marahil kung ‘matapang’ man siyang maituturing ngayon, ito 
ay dahil umano naihanda siya ng kaniyang mga kilalang magagaling na manunulat din gaya nina Jun 
Cruz Reyes at Fanny Garcia na mga naging guro niya sa DLSU. Pinayuhan siya ng mga ito na maging 
manhid sa mga kritisismo na ibibigay ng mga kritiko (xxi).

Taong 2006 nang lumabas ang kaniyang unang koleksiyon ng mga dagli, ang Taguan-Pung: 
Koleksyon ng mga dagling kathang di pambata. Laking pasasalamat ni Ataliasa gabay ni Jun Cruz Reyes sa 
aklat na ito. Ayon kay Atalia, si Reyes ang naggiya sa kaniya na magsulat tungkol sa mga bagay na hindi 
kayang isulat ng panahon. Dito niya naisip ang paksatungkol sa pagkamatay o pagpapakamatay.Kaya’t 
sa koleksiyong ito, tinalakay niya ang mga paraan ng pagpapakamatay: may kasama o wala, paano, 
saan at iba pa. Tatawagin rin ang koleksiyong ito na Manwal ng mga Napapagal: Kopi teybol dedbol buk. 
Ayon kay Atalia, impluwensiyal ang papuri ni Reyes sa akdang ito kaya’t sinubukan niya itong isali sa 
Palanca Memorial Awards ngunit sa kasamaang-palad ay hindi siya nagwagi. Sa kabila nito, hindi siya 
tumigil at sa halip, nag-anak pa ang akdang ito ng mga kuwento ring babagtas sa pakikipagsapalaran ni 
Vladimir Villalobos sa kaniyang pag-uurirat sa buhay.

Taong 2006 nagwagi si Atalia sa Don Carlos Palanca Memorial Awards ng Unang 
Gantimpala para sa kaniyang maikling kuwentong “Si Intoy Siyokoy sa Kalye Marino.” May nosyon 
ang maraming mag-aaral ng panitikan na pasaporte ang pagkapanalo sa Palanca upang ibiyahe pataas 
at tawaging lehitimong manunulat ang isang manunulat,di-umano.

Nagpatuloy ang pakikipagsapalaran ni Vladimir Villalobos sa paghahanap ng kasagutan sa 
kaniyang minsa’y pilosopong mga tanong at paghahanap sa kaniyang pag-ibig na si Jenny sa Peksman 
(Mamatay ka man) Nagsisinungaling Ako noong 2007, Ligo na U, Lapit na Me noong 2009 at sa It’s Not That 
Complicated: Bakit Hindi pa Sasakupin ng mga Alien ang Daigdig noong 2012. Ang huling tatlong akdang ito 
ang higit na nagpakilala kay Ataliabilang manunulat ng modernong panahon na nakikiayon sa paraan 
ng pag-iisip at pagsasalita ng kabataang Filipino. Noong 2011, isinapelikula ang Ligo na U, Lapit na 
Me at naging isa sa mga kalahok sa Cinemalaya Festival samantalang isinadula ng Tabsing Kolektib, 
isang panteatrong organisasyon ng Unibersidad ng Pilipinas, Los Baños ang kaniyang nobelang Ligo 
na U, Lapit na Me noong Marso 2016. Sa tingin ng Tabsing Kolektib, pagsilip ito sa posmodernong 
pag-iibigan, pagtingin sa relasyon, at kung paano makitungo rito ang mga milenyal. Ito rin naman ang 
kaniyang merkado. Kaya nga sa mga kabataang ito niya iniaalay ang kaniyang mga akda. Sa kanila na 
sumusubok ng iba at bago dahil sawa na sa luma at pare-pareho:

Ang librong ito ay alay ko sa mga kabataang handang humamon sa kanyang 
panahon. Sa mga indibidwal na naninindigan na tahakin at kamtin ang tingin nila’y 
par asa kanila, at bagamat kahit paano ay tumatalima pa rin a mga naghahari-
hariang institusyon, pasimpleng sumusuway at hinahanap ang kanilang panlasa. 
Mapagalitan naman. Awayin man mahanap lang ang kanilang sarili (Atalia, Wag 
Lang Di Makaraos x).

Pananaw sa panitikan at pagsulat
Para kay Atalia, ang pagsulat ay isang propesyon. Isang propesyon na maaring maging bukal 

ng kabuhayan. Nasa kolehiyo pa lamang siya ay nagsusulat na siya sa mga tabloid. Rumaket din siya sa 
paggawa ng mga talumpati ng mga politiko. At hanggang ngayon ay kaliwa’t kanan ang mga proyekto 
ng gagawing susunod na pelikula para sa Cinemalaya, teleserye para sa isang network na ididirehe 
pa ng batikang si Chito Roño. Sabi nga niya, “parang livingroom showcase ni Willie Revillame at 
Kumikitang Kabuhayan ng ABS-CBN” ang propesyong ito (Atalia, panayam, 2013).

Malawak ang panitikan para kay Atalia. Sinlawak ito ng masang pinipilit niyang abutin 
sa pamamagitan ng kaniyang panulat.  Sabi niya:“Sa akin simple lang ang dahilan kung bakit ako 
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nagsusulat. Naghahanap lang talaga ako ng kausap at ini-imagine ko rin na ang kausap ko ay yung mga 
katulad ko ring pasaway. Yung makikita mo sa mga kanto-kanto, nakikipag-inuman, nakikipagharutan. 
Kapag nagsusulat ako ini-imagine ko ang mga kausap ko ay ang mga kainuman ko” (Atalia, panayam, 
2013).

Sa ganitong paniniwala lumitaw ang isang estilong kilala ng masa. Gamay ng ordinaryong 
mamamayan na basahin at makaugnay sa kuwento dahil may hawig sa kaniyang sariling karanasan. 
Sa pamamagitan ng paggamit ng ordinaryong wika, yung wikang naririnig sa dyip, sa palengke, sa 
gitna ng paghaharutan ng mga magbabarkada sa mall, nailalapit niya ang kaniyang mga akda sa masa. 
Halimbawa, sinabi ni Vlademir Villalobos sa kaniyang nobelang Ligo na U, Lapit na Me, “Ngayon pa lang 
ako naulol nang ganito. Ngayon pa lang ako nagsentimyento nang ganito. In-love nga yata talaga ako kay Jen. First love? 
Ngitngit ng diyablong malupit!” Dala ni Atalia ang danas ng karaniwang tao at inihaharap niya ito sa kanila 
sa pamamagitan ng kaniyang akda. Para kasi kay Atalia, nais niyang ang panitikan ay nakararating 
hanggang sa mga madidilim na sulok ng eskinita, hanggang sa malalamok na tambayan sa mga sulok-
sulok at kanto, kapiling ang mga ina sa tanghali o hapon habang nagpapatulog ng bata o nagpapalipas 
ng oras. Dapat lamang umano na ang mga sinusulat ng manunulatay parang tabloid o kending 
nailalako sa lansangan, mura, accessible, at readable ng lahat (Atalia, panayam, 2013). 

Magandang layunin ang mailapit ang Panitikan sa masa. Ayon kay Atalia,inaasam niya 
ang oras na makikitang nagbabasa ang mga tao kahit ano pa man ang ginagawa nito.Para kay 
Atalia,maaaring maging malaya ang panitikan. Mangyayari lamang ito kung malaya rin ang 
manunulat. Malinis at malinaw, walang ibang kulay ang kaniyang bista. Kaya ng isang manunulat na 
pumagitna o ganap na umalis sa kahon ng politikal na paniniwala. Kaya niyang, sa simpleng salita, 
magkuwento lang.

Popular writer, fad, maingay, at hindi panitikan?
Sa panimula ng mga aklat ni Atalia, lagi’t laging mararamdaman ng mambabasa ang mga 

pasaring o patama sa mga taong kahit sa interview ay ayaw niyang pangalanan. Ayon sa kaniya, 
may mga taong ayaw ikategorya bilang panitikan ang kaniyang mga akda at kung kikilalanin man 
itongpanitikan, tatawagin siyang popular writer “lang.”  Patuloy pang kritisismo ng mga ito, siya ay 
hindi masining kundimaingay lang .Bilang sagot dito, sinabi niya sa kaniyang matapang na mensahe 
para sa kaniyang mga kritiko: 

Gaya pa rin ng dati, inaasahang may mga magtataas ng kilay, iismid at ngingiwi. 
Kasi hindi kami magkatulad ng ispeling sa kultong kanilang kinabibilangan. Sila 
kasi yung nagsasabi kung sino ang mahusay na manunulat at totoong nagsusulat ng 
totoong panitikan… ayon sa kanilang panlasa. At kapag pasado ka sa kanilang di 
umano’y metikulosong panlasa at ispeling malamang bukas-makalawa, bibigyan 
ka ng parangal (na sila rin ang magbibigay) at irerekomenda na mabigyan ng 
pandaigdigang parangal. (Atalia, Wag lang di Makaraos x)

Sa ganitong siste, may nakikitang mali si Atalia tungkol sa kalakaran ng panitikan sa bansa. 
Ayon sa kaniya, nag-ugat ang problemang ito nang magsimulang akuin ng akademya ang pagtatakda 
ng pagiging panitikan ohindi panitikan ng isang akda. Malimit, kinikilalang panitikan umano yaong 
mga akdang hindi maintindihan ng mga mambabasa. Sinabi ni Atalia:

“Ito ang problema sa mga tagaakademya na sulat nang sulat, sila-sila lang naman 
ang nagbabasa. May ilan pa nga na pinangangatawanan ang pagtataray na 
wala siyang pakialam sa kaniyang mga mambabasa kung naiintindihan ba siya 
o hindi. Tapos, kapag hindi siya binabasa, ang siyang sisihin ay mga estudyante. 
Kinuwestiyon ng mga ito ang mga popular writer at popular literature. At ang mga 



kagaya ko raw ang dahilan kung bakit hindi tumataas ang pag-aaral ng panitikan. 
Ay, sus! Gusto kasi ng mga ito, kapag mga apat lang ang nakakaunawa sa trabaho 
nila, mas matalino sila. Mas mahusay silang mga manunulat” (x).

Halatang-halata ang pagtaliwas ni Atalia sa mga nagkakait sa kaniya ng pagkakataong, ayon 
sa kaniya, na makapagkuwento nang malaya. Ngunit tanggapin man ni Atalia o hindi. Nasa sistema na 
ito ng panitikan sa bansa. Ayon kay Rolando Tolentino, ito ang nagtuturo, nag-aaral, nagkakanonisa, 
at nagdadambana ng manunulat. Pinatutunayan lamang nito ang kapangyarihan ng akademya sa 
pagdidikta ng papasok sa kategorya ng panitikan at hindi. Ngunit ang kapangyarihang ito ay hindi 
absoluto. May papel din ang manunulat mismo.Sa kaniyang paggiit ng kaniyang sarili at buong 
pagmamalaking sasabihin, ikikilos at pangangatawanan na “manunulat ako” (Tolentino 237). Ito ang 
parehong ginagawa at hindi ginagawa ni Atalia. Ginagawa niya ito sa pamamagitan ng patuloy na 
pagsulat sa kabila ng mga batikos ng mga kritiko nang may pagmamalaki. Hindi niya ito ginagawa sa 
pamamagitan ng hayagang pagsasabi na, “Bahala kayong mag-isip kung ano ako. Kung ano ang iisipin 
ninyo tungkol sa akin, iyon ako.”

Pagpoposisyon sa Sarili Bilang Manunulat
Kung babalikan ang politikal na kritisismo ni Rolando Tolentino, sinabi niyang kailangan 

ng manunuulat na malinaw sa kaniyang sarili ang kaniyang dahilan kung bakit siya nagsusulat. May 
tatlong dahilang inilista si Tolentino: a. nais sumikat; b. gustong yumaman; dahil may gustong sabihin 
sa mundo (245). Ang unang dalawang dahilan ay hindi politikal. Ang ikatlo ay politikal. Bakit nga ba 
nagsusulat si Atalia? Sinabi niya,

Kung mayroon mang dapat mag-compartmentalize o mag-pigeon hole at ilalagay ako 
sa spectrum, iyon ay ang mga kritiko o mambabasa. Ang manunulat, ang primary 
na trabaho niya ay magsulat, yung sumuri ng trabaho niya kritiko iyon. Ngayon 
kung sasabihin niyang art for art’s sake at iba pang kachorvahan, iniiwan ko sa inyo 
iyon bilang mga iskolar, bilang mga mag-aaral ng panitikan o bilang mga kritiko. 
Sa akin, simple lang ang dahilan kung bakit ako nagsusulat. Naghahanap lang 
talaga ako ng kausap at ini-imagine ko rin ang kausap ko yung mga katulad ko ring 
pasaway. (Atalia, panayam) 

May nais sabihin si Atalia sa kaniyang mambabasa. Malinaw na politikal ang hangaring 
ito ayon kay Tolentino. Aniya, kapag sinabing politikal, mayroon itong nais baguhin, layuning nais 
makamit at lipunang nais marating. Dagdag pa ni Tolentino, bawat akda na sinusulat ay isang 
manipesto hinggil sa mga posibilidad ng mga bagay at lagay—“kung paano tumula, kung ano ang 
silbi ng kuwento, kung ano ang paninindigan ng manunulat sa mga bagay na kaniyang sinasambit 
sa kuwento at dula, kung paano mabuhay at mamatay” (84). Sa kaso ni Atalia, ginagawa niya ito 
subconsciously. Idinagdag pa niya: 

“Hangga’t maaari, hangga’t makakaya ko, ayokong magpasakop sa isang doktrina 
sa isang political ideology. Although sinasabi ng marami na ang panulat ay laging 
politikal, iginagalang kong lahat’yan. Pero kung aware ba ako o conscious ba ako 
habang nagsusulat ako, hangga’t maaari’y iniiwasan ko. Conscious ako na maging 
conscious na punahin lahat. Totoo naman hanggang ngayon maraming magsasaka 
ang inaapi, maraming babae ang inaapi, okay pa rin yun but then again hindi ako 
nagsusulat para mag-subscribe sa isang doktrina o ideological na isinusulong, ano 
man yun” (Atalia, panayam).
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	 Kaya nasa kamay na ng kritiko ang kongklusyon kung politikal nga ba magsulat si Atalia, 
habang isinasaalang-alang ang sinabi ni Tolentino na ang pagiging apolitikal o anti-politikal ay politika 
rin. Sa pamamagitan ng paglalangkap ng buhay ng ordinaryong mamamayan at paggamit ng boses ng 
ordinaryong tao, nagiging politikal ang pagsulat ni Atalia. Sa nobela niyang Ligo na U, Lapit na Me, gamit 
ang boses ng pangunahing karakter, sinabi niya, 

sa dami ng mga nadarakip na isnatser at holdaper (na nagsisiksikan sa mga 
pampublikong piitan), himala ng mga himalang marami pa ring gumagalang politiko 
na bilyon-bilyong piso ang dinambong sa bayan. Himala pa rin ng mga himalang 
ulit pa rin natin silang binoboto. Himalang napagkakasya natin ang minimum wage 
na wala pa sa Php 400 sa isang pamilya na may anim na miyembro at himalang 
hindi nagsasawa ang Pinoy sa instant noodles, tuyo at pagpag/tirtir (Atalia 2013, 
31).

	 Kung hindi pa politikal na matatawag ang pahayag na ito, ano na lang politikal?

Ang politikal na datíng ng pagsulat ni Eros Atalia
Dalawang aklat ang naisulat ni Atalia na pawang mga koleksiyon ng dagli. Pinili ang mga 

akdang ito dahil dito siya nagsimula at nakilala. Gayundin, masasabing quintessential na Atalia ang 
mga dagli, dito makikita si Atalia sa kaniyang pinakamahusay, at dito rin pinakalitaw ang tatak 
ng isang “akdang Atalia.” Sa dagli, matalas ang kritisismo ni Atalia sa lipunan. Sa anyong ito 
pinamatutunghayan ang talas ng kaniyang isip at talas ng kaniyang panulat. 

Ang kaniyang unang akdangTaguan pung at Kopi Teybol Dedbol Buk noong 2006 ang naging 
lunsaran ng kaniyang pagkamalikhain bilang manunulat ng dagli. Sa pagkaalala nga ni Jun Cruz Reyes, 
isa ring manunulat, si Atalia ang kauna-unahang gumawa ng koleksiyon ng mga dagling katha o flash 
fiction (Atalia, Taguan-pung xi).Sinundan ito noong 2011 nang ilabas niya ang Wag lang di makaraos:100 
Dagli (Mga Kwentong Pasaway, Paaway at Pamatay).

Sa paglikha ni Atalia ng dagli makikita ang pagbabagong inihatid nito sa pagsulat ng ganoong 
anyo. Kung noong 1900, kung kailan unang lumaganap ang dagli, ay nakasentro ito sa mga mensahe o 
kuwento ng pag-iibigan, o di kayaay malinaw ang politikal na pananaw ng manunulat, iba ang naging 
atake ni Atalia. Ayon kay Jun Cruz Reyes: “Ang mga kuwento ni Eros Atalia ay naroroon sa mga hindi 
niya ikinukuwento. Nagtiwala si Atalia sa kakayahan ng mga mambabasang Filipino na bumasa ng mga 
talinghaga sa likod, pagitan, at ilalim ng mga salita” (x).

Gaya ng sinabi ni Jun Cruz Reyes, naging matimpi si Atalia sa pagsulat tungkol sa kaniyang 
lipunan. Ipinapakita niya lamang ito ngunit walang pagtatangkang husgahan ito. Bahala ang 
mambabasa na mag-isip kung mali ba ito sa kaniyang paningin o tatanggapin ito dahil totoong realidad 
ang ipinakikita rito. Isang halimbawa ang dagling ito na makikita sa Makaraos, ang “Kumpisal.” Narito 
ang matapang na paglalantad ni Atalia sa katotohanang may mga paring may anak atmay pamilya. 
Isang bagay na hindi bukás na pag-usapan sa ating lipunan ngunit dahil pinaksa sa isang dagli ay 
malinaw na may nais sabihin. Marahil na iwaksi na ang ipokrasiya. Ipinakita niya sa dagling ito na 
hindi bawal talakayin ang mga “bawal.” Sabi ni Pambansang Alagad ng Sining Bienvenido Lumbera: 
“Ang dagli sa panulat ni Eros Atalia ay may iba-ibang anyo at pakay. Nagpapatawa, nanggugulat, 
nakasusugat, parang bato-bato sa langit, ang tamaa’y lihim na ginagalit. Tunay na manlilikha ng Siglo 
21 si Atalia—maláy siya sa ugali, galaw, at gaslaw ng panahon at ang ganitong kamalayanay siyang 
tiyak na aakit sa mga mambabasang kabataan” (Atalia, Wag Lang Di Makaraos xx).

Sa dagling “Manananggal” iniba ni Atalia ang atake sa emosyon ng mga mambabasa. Kung 
sa unang dagli, naroong mahiya ka sa katotohanang sinasabi noon tungkol sa mga pari at simbahan, 
sa dagling ito naman tinahak ni Atalia ang mga kapaniwalaang halaw sa kuwentong bayan. Ginawa 
niyang parang isang normal na tao ang manananggal na maaari din palang nagkakaroon ng senior 



momento pagkalimot. Ang dáting kinatatakutang nilalang ay katawa-tawa na ngayon dahil sa pakikiuso 
sa lengguwahe ng mga normal na tao.

Sa “Balut Vendor,” taktikang pananakot ang ginamit ni Atalia. Gumamit siya ng 
imahinaryong estilo upang gisingin ang payapang isip ng kaniyang mambabasa. Na sa totoong mundo, 
ang mga bagay na hindi mo napapansin dahil sa kaabalahan sa ibang bagay ay sasampal at sasambulat 
sa iyong harapan. Ganito ang karanasan ng pagkagulat at pagkatakot na naramdaman ng mag-aaral 
na nilalamay ang kaniyang repleksiyong papel para klase na binulaga ng multo ng isang magbabalut sa 
katahimikan at kadiliman ng gabi.

Bukod sa paksa ng ginagawang repleksiyong papel ng mag-aaral tungkol sa social justice 
ay walang bakas ng panlipunang elemento ang akda. Ang pagpaksa sa konsepto ng multo ay isang 
pantasya lalo na sa mga hindi naniniwala rito. Konsepto itong naglalayo sa isang tao sa kaniyang 
rasyonal na katauhan. Sinasabi ng akda na habang ang konsepto ng social justice o katarungang 
panlipunan ay patuloy na pinagmumunian, may mga bagay na walang katiyakan dahil hindi 
mapatunayan ang katotohanan. 

Sa ikalawang dagling “Pila-Pila” naging mas malinaw ang paksang panlipunan ni Atalia. 
Halimbawa ito ng ikalawang uri ng dagli ayon kay Tolentino na pumapatungkol sa pang-araw-araw 
na pamumuhay ng isang tao sa kaniyang lipunan at ang epekto ng mga suliraning patong-patong na 
ang bigat ay nakasandig sa balikat ng bayan. Dito pinaksa ni Atalia ang epekto ng malawakang illegal 
logging na nagaganap sa iba’t ibang probinsiya sa bansa. Narito ang katotohanan ng mga flash flood sa 
Quezon, sa St. Bernard sa Leyte, at nitong taon lamang, sa Mindanao. 

Naging matimpi si Atalia sa pagpapahayag ng kaniyang pananaw ukol sa isyu ng illegal 
logging. Sa kuwento, may isang bayang nasalanta kung saan maraming namatay dahil sa sakuna ng 
pagbaha. Biktima rito ang mamamayan ng kasakiman ng mga illegal logger. Malinaw ang suliranin at 
solusyon na gaya ng sinabi ng tauhan,ito ay ang pagpapatigil sa illegal logging ngunit hindi malinaw 
kung sino ang salarin. At ano ang papel ng gobernador sa sakuna? Sa kaniya ba maaaring ibaling ang 
sisi dahil sangkot siya rito, o marahil dahil wala siyang ginawa? 

Lumihis si Atalia sa estilong pasanaysay ni Tolentino (Tolentino, “Weder-weder Lang” 34). 
Pakuwento ang naging daloy ng dagli atganito rin ang estilo sa buong aklat. Mula dito makikita ang 
paglikha na sariling estilo ni Atalia sa pagkatha ng dagli. Ito ay kuwento at pagkukuwento ng tungkol 
sa lahat ng bagay na maaaring naiisip o nararanasan ng tao. Hindi ito nakakuwadro sa espasyo ng 
lipunan at hindi rin nagkukulong sa mambabasa sa apat na kanto ng espasyong punông pagkabalisa at 
kawalang-katiyakan. 

Mainam na ring banggitin dito ang maikling kuwento ni Atalia na nasabi na ngang nagwagi sa 
Gawad Palanca noong 2006. Ang teksto ay umikot sa buhay ni Intoy, ang pinakamagaling na maninisid 
sa kalye Marino. Sa isang miserableng lugar kung saan umaasa ang karamihan sa tahong na makukuha 
sa dagat.

Umiibig si Intoy kay Doray. Si Doray na ang ikinabubuhay ng pamilya ay ang pagtitinda ng 
‘tilapya’ sa mga parokyano sa pantalan. Magkakaroon ng seksuwal na ugnayan ang dalawa sa kabila 
ng kawalan ng pambayad ni Intoy dahil sa salot sa tahungan. Hindi magiging ‘ideal love story’ ika 
nga ng mga romantiko ang kuwento nina Intoy at Doray. Walang kikiligin sa kuwento ng isang puta 
at isang maninisid ng tahong na mistula nang siyokoy dahil sa trabaho. Hindi rin maeengganyo ang 
mambabasa dahil sa halip na kastilyo at hardin ay sa maruming tubig-dagat at lugmok na lugar ang 
kanilang kinaroroonan.

Mag-iiba naman ang tono ni Atalia kapag nobela na ang pag-uusapan. Kompara sa “Intoy 
Siyokoy,” kolokyal kung hindi man balbal ang tinig ng kaniyang mga nobela. Sabi nga ni Atalia, seryoso 
siya sa hindi pagiging seryoso. Kaya ang hilig niya sa pamimilosopo, ang matingkad na katangian ng 
kaniyang nobela, kaya niyang paksain ang mga bagay na hindi talaga pinapansin dahil kakatwang 
pansinin. Halimbawa, ang pagkuwestiyon kung bakit puro katoliko ang hinahabol ng mga aswang sa 
pelikula, ang deskarte ng mga Filipino kapag baha, paano makatitipid sa Maynila.
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Bukod sa mapang-asar, nakaiinis at pilosopo si Atalia sa kaniyang unang dalawang nobela.

“Ito ang gusto ko kay Ma’am Ethics, kung makapangaral ng paggalang sa faith ng 
iba, panalo. E, nung puntahan ko nga sya sa faculty room para magpasa ng think 
piece, nakakitaako ng rebulto ng alkansyang Buddha at paper weight ng mga anito” 
(Atalia 2013, 28).

	 Hindi rito tinangkang kinisin ang wika. Kung paano ito sabihin ng isang 
kabataang nalubog sa dalawang magkaibang wika ay ganoon din niya ito isinulat. 
Lumalampas din si Atalia sa kumbensiyon sa pagsulat. Ang ‘siya’ ay ‘sya,’ ang ‘mayroon’ ay 
‘meron,’ ang ‘bakit’ ay ‘ba’t.’ Kaiba ito sa kaniyang estilo sa “Intoy Siyokoy.”

“Sisid si Intoy. Nangabay sa mga tulos ng kawayan. Hinihila ang sarili pababa 
sa pamamagitan ng pabaligtad na pag-akyat sa palosebo . Inuga niya ang mga 
pahalang na kawayan. Kinuskos ang mga nakakapit na tahong. Umalsa ang mga 
laman, lumabusaw lalo ang tubig. Wala siyang gaanong maaninag. Pinasya niyang 
umahon na.”(4)

	 Pansinin ang ‘siyang’ na ‘syang’ sa kaniyang mga nobela. Bukod dito naglagay 
din ng higit na pansin si Atalia sa paglalarawan at paggamit ng mga imahen sa “Intoy 
Siyokoy.” Para bang buháy at sinasamahan ng mambabasa si Intoy habang sumisisid sa 
kailaliman ng dagat. 

Ang Hamon ng Kritisismo
Makabagong manunulat si Eros Atalia.Maaaring totoong dumadaan siya sa mapang-usig na 

paningin ng mga manunulat na hindi pabor sa kaniyang estilo ng pagsulat. Ito marahil ang dahilan 
kung bakit nagiging matapang siya sa pagdepensa sa kaniyang sining at pamamaraan ng paglikha nito. 
Ipinagtanggol ni Lumbera ang mga “bago” at makabagong pagsulat. Ayon kay Lumbera:

Sa pagkalansag ng mga anyo, ang bago ay hindi susuriin ayon sa halimbawa ng mga 
nangaunang manunulat. Pantay na ngayon ang larangan, at bukas na sa manunulat 
ang iba’t ibang pagsasanib ng mga anyo, na dati’y itinuturing na bunga ng kabanuan 
o kawalan ng matinong pagkaunawa sa anyong kanyang tinalikdan. Pinalaya ng 
pangyayaring ito ang manunulat— ngayo’y makakapagsulat na hindi ayon sa batas 
na ipinatutupad ng mga “eksperto” kundi ayon sa kanyang pangangailangan o sa 
pangangailangan ng kanyang mambabasa (Lumbera 2000, 169).

Sa pagbasa at kritisismong iniaalok ni Lumbera, masasabing “malaya na ang awtor sa pagpili 
niya ng mga pamamaraan at teknik na inaakala niyang mabisang makapaghahatid sa nais niyang 
ipaabot sa kanyang mambabasa” (170). At mula sa panayam at mga akdang nabasa, masasabing tiyak 
na tiyak ang pananaw ni Eros Atalia sa kaniyang sarili bilang isang manunulat. 
Malinaw ang tindig ni Atalia. Iniiwan niya ang pagbasa, pagsusuri, at anumang reaksiyon sa kaniyang 
pagsulat sa kaniyang mambabasa. Sa ganito, angkop na angkop ang pagbasa ng kaniyang mga akda 
batay sa naging “datíng” nito sa mambabasa. Ngunit si Atalia mismo bilang manunulat ay isang teksto 
na maaaring basahin.  Iba rin ang kaniyang “datíng.” Ang kaniyang “paghiwalay” sa isang uri ng 
manunulat na idinidikta ng lipunan, ang kaniyang pagbabago sa paggamit ng wika sa kaniyang mga 
akda, ang kaniyang pagkukuwento, ay isang politikal na hakbanging nagpapakilala sa isang bagong 
anyo ng panitikan sa bansa.
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	 Sa totoo, kahit magbukas pa nang mas maluwang ang pinto ng panitikan sa pagtanggap sa 
mga makabagong estilo sa pagsulat, ayon kay Lumbera, mahalagang tandaan ang sumusunod: “Una 
ang bago ay tentatibo, kapag sumangkap na ito sa tradisyon, ang bago ay nagiging luma; ikalawa, ang 
bago ay relatibo, nakadepende ang pagkabago ng akda sa mga akdang nauna rito. May kaugnayan 
ito sa luma at sa lahat ngmga akdangsumilang sa kasaysayan ng anyo, nilalaman, at pamamaraan. 
Ang bago ay hindi terminong nagpapakilala ng kalidad. Hindi ibig sabihin na bago ay mahusay na. 
Ang tanging isinasaad ay ang kaibhan ng akda batay sa panahon at katangian. Iba pang usapin ang 
kuwestiyon ng kalidad” (Lumbera2005, 174).

Sa kabila ng iba’t ibang pananaw tungkol sa kritisismo at pagbasa sa mga makabagong anyo 
ng panitikan, totoong dahil sa mga pagbabagong ito, sa isang banda ay yumayaman ang panitikan 
at natutulungan nito ang mga mambabasa, bata man o matanda na gamitin pa at mas patalasin ang 
imahinasyon at magkaroon din ng “ibang” pagtingin sa buhay at lipunan. 

At ang kritiko, patuloy na mag-iisip, patuloy na magkikritika, patuloy na magbabasa at 
magtatangkang maghanap ng iba, naiiba, kakaiba sa panitikan. Sa sanaysay na ito, hinabing parang 
banig ang tinig ng mga kritiko, at ang kay Atalia. Mainam na tapusin ito gamit ang mga salita na 
paratext: ang “Introduksiyon” ni Chuckberry Pascual sa nobela ni Atalia na Tatlong Gabi Tatlong Araw 
(2013). Sa isang banda, bahagi ng nobela ang introduksiyon, inilagay ito sa mga unang pahina ng 
libro bilang pang-akit sa mambabasa. Sa isang banda, hindi pa rin ito ang tinig ni Atalia, kundi tinig 
ng isang kritiko, kaibigan man niya o hindi. Ang assessmentni Pascual sa gawa ni Atalia ang patunay, sa 
tingin ko, angkop ang pagbasa kay Atalia gamit ang politika ni Tolentino, at lapit ni Lumbera.: “Oo, 
sinungaling din ang mga salamin na ibinibigay niya sa mambabasa, pero lubhang makintab ang rabaw 
at malinaw ang repleksiyong ibinibigay sa sinumang humarap” (Pascual 2013, i-ii). Ang natitira ngayon 
ay ang pagbabasa sa mga katha mismo. Sa mambabasa nagtatapos at nagsisimula ang lahat.
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