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ABSTRAK

Ang papel na ito ay pagsusuri sa mga gawa ng
manunulat na si Eros Atalia, nang may diin sa kanyang
mga dagli, gamit ang kambal na perspektibo ni
Bienvenido Lumbera at Rolando Tolentino. Para kay
Tolentino, lahat ng pagsusulat ay politikal, kahit na, o
lalo na, iyong mga akdang itinuturing ang sarili bilang
“di-politikal.” Ang pagtatakwil sa politika ang politika
nito mismo. Para naman kay Lumbera, maaaring maging
produktibo ang panunuring Filipino kung gagamitin ang
kanyang konsepto ng “dating.” Dahil maiksing paliwanag
pa lamang ang ibinigay ni Lumbera sa dating, minabuti
sa papel na ito na magbigay ng elaborasyon sa konsepto
sa mismong paggamit nito sa pagsusuri sa mga gawa ni
Atalia. Binibigyang-diin sa papel na ito na kinakailangan
ng mambabasa upang magkaroon ng dating ang isang
akda, dahil kung wala ay wala rin itong madaratnan.
Bilang popular, bagaman hindi “pop,” na manunulat si
Atalia, mainam na lokasyon ang mga panulat niya para
himayin ang konsepto ng dating. Gayundin, hinahayaan
sa papel na ito na magsalita si Atalia mismo, hango mula
sa panayam sa kanya, at gayundin sa komento niyang

nakapagloob sa kanyang mga malikhang akda.

ABSTRACT

This paper is an analysis of the works of the writer
Eros Atalia, mainly of his short-short stories, using the
twin perspectives of Bienvenido Lumbera and Rolando
Tolentino. For Tolentino, all writing is political, even

[Continued on next page)

1 The paper’s title is a reference to Atalia’s book,
“Lago na U, Lapit na Me,” a texting slang characterized
by code switching and abbreviation. It can be formally
translated as: Are you ready? I'm coming. Sulat na Me,
Basa na U can be rendered as: I have written, now you
read.
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“Eto ang problema sa mga tagaakademya na
sulat nang sulat, sila-sila lang naman ang nagbabasa™
(Atalia 2009). Sa pahayag na ito ni Eros Atalia,
maliwanag na mapanghamon at mapangwasak
ang kaniyang kinalulugaran at pinaniniwalaang
siste sa pagsulat. Maingay, sasabihin pa ng iba.
Pero paano ba dapat basahin si Atalia? Paano
kung sukatin ang kaniyang pagkamanunulat gamit
ang panukat ng tinutudyo niyang akademya?

Tatlo ang layunin ng papel na ito:
Una, ilarawan ang proseso ng pagsusulat ni
Eros Atalia, at ang kaniyang karanasan bilang
nalathala nang manunulat; pangalawa, gamitin
ang konsepto ng “dating” ni Bienvenido
Lumbera upang ipaliwanag ang mga gawa ni
Atalia; pangatlo, isakonteksto ang pagsusulat at
politika ni Atalia batay sa politikal na panunuring
pampanitikan ni Rolando Tolentino.

Bago suriinsuriin ang mga gawa ni
Atalia, ipaliliwanag muna ang mga teoryang
pampanitikan at pulitika nina Lumbera at

Tolentino.

Ang politika ng panulat ayon kay Tolentino
Nakagugulat ang asersiyon ni Rolando
Tolentino sa simula pa lang ng kaniyang Pag-Aklas,
Pagbaklas, Pagbagtas: “lahat ng bagay ay politikal”
(Tolentino 2009, 1). Tinataliwas ni Tolentino ang
perspektibong “sining para sa sining,” at iginigiit
ang sitwasyong panlipunan at pangkasaysayan
ng teksto , sa parchong pagsusulat at pagbabasa.
Layunin niya ditong ithugpong sa isa’t isa ang
dalawa, nang sa gayon ay magkaroon ng mas
buong pananaw ang mambabasa sa pareho.
Tinataliwas din niya ang matatawag na aspektong
“personalistiko” sa pag-aaral ng panitikan sa

Pilipinas: ang pagturing sa sining at panitikan
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those, and especially those, works that consider
themselves “non-political.” The disavowal of politics is
itself its politics. For Lumbera, the Philippine literary
criticism can become more productive using his
concept of “dating.” Because Lumbera’s explanation

of “dating” is only a sketch, this paper aims to provide
an elaboration of the concept at the same time that it
deploys the concept in analysing Atalia’s works.

This paper emphasizes the need for readers and its
importance in order for a work to have “dating,” because
without readers, the work and its meaning will be of no
value. Because Atalia is a popular, though not a “pop,”
writer, his works provide a perfect proving ground to
explicate the concept of “dating.” In addition, the paper
lets Atalia speak for himself, via an interview, as well as

the numerous comments included in his creative works.

KEYWORDS
Eros Atalia, dating, pulitikal na kritisismo [political
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bilang “lihim” o “mahika” na ang mga
nakatatanda lamang ang maaaaring maglahad
sa mga nagnanasang maging manunulat din,
na kadalasan ay mas bata. Lihim ito ng mga
matandang manunulat, sila lang ang may alam,
kaya kailangan ay pasailalim sa kanila ang batang
manunulat. Ito ang pinagmumulan ng kanilang
awtoridad. Dagdag pa rito, para kay Tolentino,
ang pagtalikod o pagsasawalang-bahala sa politika
ay politikal.

Mabigat ang ipinapataw na tungkulin
ni Tolentino sa manunulat at sa panitikan. Bawat
tula, halimbawa, ay nagsasaad kung paano
tumula. Bawat maikling kuwento, nagsasabi
kung ano ang silbi ng maikling kuwento. Bawat
nobela at dula, nagtuturo kung paano mabuhay
at mamatay (84). Kailangang linawin ng isang
manunulat sa kaniyang sarili, kung gayon, kung
bakit siya nagsusulat. Hindi katanggap-tanggap
ang pagnanasang sumikat o kumita. Isang
layuning aprobado ni Tolentino: may gustong
sabihin ang manunulat sa mundo (245).

Kailangang suriin ng manunulat ang
kaniyang sarili. Mula sa anong perspektiba siya
nagsusulat? Kung sakaling ikakaila niya ang
kaniyang uri, may pagkakataong magiging bahagi
lang ang kaniyang pagsusulat ng reproduksiyon
ng mga relasyon ng uri. Pinapalakas lamang niya,
kung gayon, ang elitistang posisyon ng gitnang-
url at ng mataas ng uri, ang kaniyang bentaha sa
lipunan (5).

Mula sa maikling pagpapaliwanag
ng posisyon ni Tolentino na ito, madali nang
mahihinuha na, kung susundan ang kaniyang
perspektiba, hindi magiging katanggap-tanggap
ang kawalan ng politikal na posisyon ng isang
manunulat, gaano man kasikat, gaano man
karaming kopya ng libro ang mabenta. Ang
siste, sa unang tingin, iisiping kung sususugan
ang maka-Tolentinong panunuri, negatibo ang
magiging pagtatasa sa mga akda ni Atalia. Ngunit
hindi. Magkakaroon ng maliit na kabatiran sa
asersiyong ito sa susunod na seksiyon, kung saan
tatalakayin ang mga pagmumuni ni Bienvenido

Lumbera tungkol sa batang mambabasa.

Ang “dating” at “bago” sa Panitikang
Filipino
Kasama sa koleksiyon niyang Writing the

Nation ang sanaysay ni Lumbera na “Filipinizing
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the Young Filipino Reader.” Para kay Lumbera, engkuwentro ang akto ng pagbabasa (Lumbera 2000,
116). Dito, dalawang aktibong ahente ang nagtatagpo: ang manunulat at ang mambabasa. Mayroon
ditong interaksiyon na magkahalong intelektuwal at emosyonal. Ang mismong akto pa lang ito ng
pagbabasa, hindi pa napupunta sa kung ano ang nilalaman ng teksto.

Dagdag pa rito, hindi lang dalawang isip ang nagtatagpo sa pagbabasa, kundi dalawang
mundo. Ang mundo ng mambabasa, ang kaniyang kinabibilangang kultura, lipunan, tradisyon, at
iyon namang sa manunulat. Para kay Lumbera, kung malay angmanunulat sa kaniyang audienceo
mambabasa, maaari siyang magtanim ng aktitud o perspektiba sa isip ng manunulat (117). Pero para
mangyari ito, isa sa mga kinakailangan ay magsulat sa isa sa mga wika ng Pilipinas. Dito, may bentaha
st Atalia. Una, sa Filipino siya nagsusulat. Pangalawa, huli niya ang kiliti ng mambabasang Filipino
lalo na ng kabataang mambabasa. Ebidensiya na ang kanyang istatus bilang bestselling author. Ngunit
maitatanong, anong mga aktitud at anong mga perspektiba ang kaniyang naitatanim sa kaniyang
marami-rami ngang mambabasa?

Batay sa dalawang tekstong tinalakay sa mga naunang seksiyon, halatang kumikiling ang papel
na ito sa politikal na kritisismo rin mismo. Malaki ang responsabilidad na ipinapatong sa mga balikat
ng bawat isang manunulat. Pero hindi labas sa politikang ito ang pagpapahusay sa kasanayan (craft) ng
1sang manunulat. Maaari ngang sabihing isa sa mga responsabilidad ng manunulat na malay sa politika
ay ang paghusayin ang kaniyang pagsusulat—kung hindi siya magaling, walang magbabasa sa kaniya,
at walang makatatanggap ng kaniyang mensahe tungkol sa lipunan. Pero iba na rin ang usapan kung
ang manunulat mismo ang magpoproklama na hindi politikal ang tunguhin ng kaniyang mga panulat
at hindi ito bahagi ng kaniyang kamalayan at proseso ng pagsulat gaya nga ng sinasabi ni Atalia.

Hindi maikakaila, kahit sa kaniyang mga kritiko, o, sa parlance ng social media, fater , na si
Atalia ay hip, trendy. Sapol niya ang panlasa ng kontemporaneong panahon. Mayroong asersiyon si
Lumbera tungkol sa “bago™ sa panitikan, na tinipon sa kaniyang koleksyong Bayan at Lipunan. Aniya, sa
“bago,” mayroon munang ginigiba (Lumbera 2005, 171). Gayundin, kailangang may dala ang “bago”
na kabatirang hindi pa natin alam (173).

Ang pagdulot ng bago sa mambabasa, sa lipunan, ay parchong kapasidad at tungkulin ng
manunulat. Ang konseptong ito ng “bago” ay maaari nating iugnay sa konsepto ni Lumbera na mas
sentral sa papel na ito, ang “dating.”

Ang “Dating: Panimulang Muni sa Estetika ng Panitikang Filipino” ay tinipon din sa Bayan at
Lipunan ni Lumbera. Ang dating ay ang impresyong naiwan sa isang tao sa tekstong kaniyang binasa, o
dula o pelikulang kaniyang pinanood. Samantalang sa mga naunang diskusyon, tanging ang manunulat
lamang ang pinakamahalaga. Titingnan kung ano ang kaniyang politikal na tindig, kung ano ang mga
ideyang kaniyang ipinapalaganap, dito sa dating, sinusuri na rin ang relasyon ng audienceo mambabasaat
ng likhang-sining (94). Ang dating na pagmumunian sa papel na ito, na siyang lunsaran ng pagsusuri,
ay ang dating ng mga akda ni Atalia sa krittko mismo. Hindi lamang, kung gayon, na ang personal
ay politikal. Maaari ding sabihing ang politikal ay personal. Isasaalang-alang dito ang subhetibong
reaksiyon ng mambabasa sa mga akda ni Atalia. Ito lamangang masasabing buo o komprehensibong
uri ng politikal na kritisismo. Ito rin naman ang nais mangyari ni Atalia. Aniya, kung mayroonmang
political undertone ang kaniyang pagsulat at nais ng bumabasa na gumawa ng mas malalim na pag-
aaral o political reading, “it’s up to you,” ika nga niya (Atalia, panayam, 2013).

Sapagkat maikli lamang ang naging mga tala ni Lumbera hinggil sa kaniyang konsepto ng
“dating,” palalawigin ito sa pamamagitan ng paggamit nito. Ang pahapyaw na pagtrato ni Lumbera sa
“dating” sa kaniyang lektura ay huhugpungan sa papel na ito ng munting kontribusyon, nang sa gayon
ay mapalalim at mapayaman pa ito. Pero magagawa lamang ito “in action” o sa pamamagitan ng
paggamit ng konsepto sa kabuuan ng pagbasa sa mga gawa ni Atalia mismo.

Maaaring sa simula pa lamang ay may pagtutol sa pagtuon ng pansin kay Atalia. Hindi nga
ba’t popular na manunulat siya? Nasaan na ang pagpapahalaga sa “kalidad”? Pero si Lumbera na
mismo ang nagsabi, ang “dating” bilang “konsepto ng estetika ... ay naglalagay sa mambabasa sa

sentro ng talakayan sa halip sa likhang-sining” (2000, 212). Bagaman hindi niya minamaliit ang papel ng
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manunulat sa paglikha ng teksto, iginiit niyang nagsisimula lamang ang “pag-uusap tungkol sa estetika
kapag buo na ang likha at iniharap na ito sa audience” (213). Kaya nga may kapangyarihan pa ring
manggulat ang akda ni Lumbera, dahil sa kaniyang pagbibigay-diin sa audience. Ano’t anuman ang
sabihin sa husay o hindi ni Atalia, hindi na ito mahalaga. Ang mahalaga, dumating na ito, nabasa
at binabasa. May dinatnan na ito, ang libo-libong bumili ng kopya ng mga nobela’t koleksiyon ng
maikling katha. Ang mga di-umano’y “de-kalidad” na gawa ay paparating pa lamang, at baka nga wala
nang datnan, mapag-iwanan na, ang ibig kong sabihin—walang nagbasa. Walang audience.
Maaaring ituring ang pagbasang ito bilang pagbubukas. Hindi ang teksto ang binubuksan
(binubulatlat), kundi ang mambabasa, ang kritiko ang nagbubukas. Hindi confrontational ang relasyon
ng kritiko at teksto. Alinsunod din naman ito kay Lumbera. Sa kaniyang sanaysay na “The Rugged

Terrain of Vernacular Literature,” sinabi niyang,

“In the study of Western literature as it ts conducted in our colleges and universities,
the students are taught to be “critical.” The approach is productive because the
authors offered in literature courses have already been consecrated as leading figures
w their respective countries. But such an approach is bound to_flounder when applied
to a literature whose lineaments are still in the process of being defined” (Lumbera
1997, 93, tingnan din ang 90).

Ang talagang tinutukoy na literatura dito ay ang atin.

Sa kabuuan ng papel, implisito nang sususugan ang mga ideyang inilatag sa mga naunang
pahina. Lalabas na ang maka-Tolentino at maka-Lumberang pananaw sa panitikan sa mismong
diskusyon ng mga nobela, dagli, at iba pang likha ni Atalia. Sa ganitong paraan, makapagsasalita
st Atalia gamit ang sarili niyang tinig, kahit na palagiang nasa background ang tinig nina Tolentino at
Lumbera. Ang tinatangka rito, kundi man konsiyerto, ay koro.

Ang mga teksto ni Atalia na piniling suriin sa papel na ito ay itinuturing na mga panandang
batosa kaniyang karera. Bagaman hindi estriktong kronolohiko, mayroong pa rin itong lohiko o
naratolohikong estruktura. Pinili ang mga teksto bilang palaman saskeleton ng banghay ng buhay ni
Atalia.

Ang makulay na buhay at karera ni Atalia

Ipinaganak si Eros S. Atalia noong 7 Hulyo 1975 sa Cavite. Ang ama niya ang nagsusulat
noon para sa tabloid. Hindi bago sa kaniya ang mundo ng pagsusulat. Ipinakilala ito sa kaniya ng
kaniyang hilig sa pagbabasa ng mga komiks at ng malimit na pakikisalamuha sa mga kaibigang
manunulat ng kaniyang ama gaya nina Efren Abueg at Domingo Landicho. Alam niya ang pagbasa at
pagsulat ngunit hindi niya alam kung ano ang panitikan. Kahit pa nga sa murang edad ay nabasa na
niya ang mga higanteng akda sa Sigwa at ilang edisyon ng Ulos (Atalia, panayam, 2013).

Una siyang nagsulat noong nasa ikaanim na baitang at naging bahagi ng newsletter ng
kanilang paaralan hanggang noong hay-iskul. Noong pumasok siya sa Philippine Normal University
(PNU) upang magkolehiyo, kumuha siya ng kursong Bachelor of Secondary Education Major in
Filipino. Naging bahagi siya ng The Torch, ang opisyal na pahayagan ng kanilang unibersidad. Noong
mga panahong iyon, nagsusulat na rin siya ng mga horoscope sa tabloid (Atalia, Taguan-Pung xxi). Ayon
sa kaniya, “kumikitang kabuhayan™ ang pagsulat dahil hindi pa man siya nakatatapos sa pag-aara,
kumikitana siya dahil dito.

Matapos sa kolehiyo, saglit na natigil sa pagsulat si Atalia. Nakita niya ang pangangailangang
humanap ng trabaho at magtrabaho gamit ang pinagtapusang kursosa kolehiyo—ang pagtuturo. Dahil
dito, dumalang ang mga akdang kaniyang nasulatlalo na noong magturo siya sa Lourdes School of
Mandaluyong at St. Mary of the Woods (xxi).

Nakita ni Ataliaang pangangailangang mulingmag-aral upang lalong maging “sapat” para

lumalagong kamalayan ng kaniyang mga mag-aaral. Kumuha siya ng Master of Arts in Language
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and Literature—TFilipino sa De La Salle University (DLSU) at nagtapos noong 2008. Sa panahong ito
nagtuturo na siya sa Unibersidad ng Santo Tomas (UST) at bahagi ng Center for Creative Writing and
Studies bilang Junior Associate. Dito niya nakilala ang mga nagsilbing inspirasyon niya at tagapayo
bilang isang nagsisimulang manunulat. Marahil kung ‘matapang’ man siyang maituturing ngayon, ito
ay dahil umano naihanda siya ng kaniyang mga kilalang magagaling na manunulat din gaya nina Jun
Cruz Reyes at Fanny Garcia na mga naging guro niya sa DLSU. Pinayuhan siya ng mga ito na maging
manhid sa mga kritisismo na ibibigay ng mga kritiko (xxi).

Taong 2006 nang lumabas ang kaniyang unang koleksiyon ng mga dagli, ang Zaguan-Pung:
Koleksyon ng mga dagling kathang di pambata. Laking pasasalamat ni Ataliasa gabay ni Jun Cruz Reyes sa
aklat na ito. Ayon kay Atalia, si Reyes ang naggiya sa kaniya na magsulat tungkol sa mga bagay na hindi
kayang isulat ng panahon. Dito niya naisip ang paksatungkol sa pagkamatay o pagpapakamatay Kaya’t
sa koleksiyong ito, tinalakay niya ang mga paraan ng pagpapakamatay: may kasama o wala, paano,
saan at iba pa. Tatawagin rin ang koleksiyong ito na Manwal ng mga Napapagal: Kopt teybol dedbol buk.
Ayon kay Atalia, impluwensiyal ang papuri ni Reyes sa akdang ito kaya’t sinubukan niya itong isali sa
Palanca Memorial Awards ngunit sa kasamaang-palad ay hindi siya nagwagi. Sa kabila nito, hindi siya
tumigil at sa halip, nag-anak pa ang akdang ito ng mga kuwento ring babagtas sa pakikipagsapalaran ni
Vladimir Villalobos sa kaniyang pag-uurirat sa buhay.

Taong 2006 nagwagi st Atalia sa Don Carlos Palanca Memorial Awards ng Unang
Gantimpala para sa kaniyang maikling kuwentong “Si Intoy Siyokoy sa Kalye Marino.” May nosyon
ang maraming mag-aaral ng panitikan na pasaporte ang pagkapanalo sa Palanca upang ibiyahe pataas
at tawaging lehitimong manunulat ang isang manunulat,di-umano.

Nagpatuloy ang pakikipagsapalaran ni Vladimir Villalobos sa paghahanap ng kasagutan sa
kaniyang minsa’y pilosopong mga tanong at paghahanap sa kaniyang pag-ibig na st Jenny sa Peksman
(Mamatay ka man) Nagsisinungaling Ako noong 2007, Ligo na U, Lapit na Me noong 2009 at sa 1t’s Not That
Complicated: Bakit Hindi pa Sasakupin ng mga Alien ang Daigdig noong 2012. Ang huling tatlong akdang ito
ang higit na nagpakilala kay Ataliabilang manunulat ng modernong panahon na nakikiayon sa paraan
ng pag-iisip at pagsasalita ng kabataang Filipino. Noong 2011, isinapelikula ang Ligo na U] Lapit na
Me at naging isa sa mga kalahok sa Cinemalaya Festival samantalang isinadula ng Tabsing Kolektib,
isang panteatrong organisasyon ng Unibersidad ng Pilipinas, Los Bafos ang kaniyang nobelang Ligo
na U, Lapit na Me noong Marso 2016. Sa tingin ng Tabsing Kolektib, pagsilip ito sa posmodernong
pag-iibigan, pagtingin sa relasyon, at kung paano makitungo rito ang mga milenyal. Ito rin naman ang
kaniyang merkado. Kaya nga sa mga kabataang ito niya iniaalay ang kaniyang mga akda. Sa kanila na

sumusubok ng iba at bago dahil sawa na sa luma at pare-parcho:

Ang librong ito ay alay ko sa mga kabataang handang humamon sa kanyang
panahon. Sa mga indibidwal na nanimindigan na tahakin at kamtin ang tingin nila’y
par asa kanila, at bagamat kahit paano ay tumatalima pa rin a mga naghahari-
hariang institusyon, pasimpleng sumusuway at hinahanap ang kanilang panlasa.
Mapagalitan naman. Awayin man mahanap lang ang kanilang sanili (Atalia, Wag
Lang Di Makaraos x).

Pananaw sa panitikan at pagsulat

Para kay Atalia, ang pagsulat ay isang propesyon. Isang propesyon na maaring maging bukal
ng kabuhayan. Nasa kolehiyo pa lamang siya ay nagsusulat na siya sa mga tabloid. Rumaket din siya sa
paggawa ng mga talumpati ng mga politiko. At hanggang ngayon ay kaliwa’t kanan ang mga proyekto
ng gagawing susunod na pelikula para sa Cinemalaya, teleserye para sa isang network na ididirehe
pa ng batikang si Chito Rofio. Sabi nga niya, “parang livingroom showcase ni Willie Revillame at
Kumikitang Kabuhayan ng ABS-CBN” ang propesyong ito (Atalia, panayam, 2013).

Malawak ang panitikan para kay Atalia. Sinlawak ito ng masang pinipilit niyang abutin

sa pamamagitan ng kaniyang panulat. Sabi niya:“Sa akin simple lang ang dahilan kung bakit ako
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nagsusulat. Naghahanap lang talaga ako ng kausap at ini-imagine ko rin na ang kausap ko ay yung mga
katulad ko ring pasaway. Yung makikita mo sa mga kanto-kanto, nakikipag-inuman, nakikipagharutan.
Kapag nagsusulat ako ini-imagine ko ang mga kausap ko ay ang mga kainuman ko” (Atalia, panayam,
2013).

Sa ganitong paniniwala lumitaw ang isang estilong kilala ng masa. Gamay ng ordinaryong
mamamayan na basahin at makaugnay sa kuwento dahil may hawig sa kaniyang sariling karanasan.
Sa pamamagitan ng paggamit ng ordinaryong wika, yung wikang naririnig sa dyip, sa palengke, sa
gitna ng paghaharutan ng mga magbabarkada sa mall, nailalapit niya ang kaniyang mga akda sa masa.
Halimbawa, sinabi ni Vlademir Villalobos sa kaniyang nobelang Ligo na U] Lapit na Me, “Ngayon pa lang
ako naulol nang ganito. Ngayon pa lang ako nagsentimyento nang ganito. In-love nga yata talaga ako kay fen. Furst love?
Ngitngit ng diyablong malupit!” Dala ni Atalia ang danas ng karaniwang tao at inthaharap niya ito sa kanila
sa pamamagitan ng kaniyang akda. Para kasi kay Atalia, nais niyang ang panitikan ay nakararating
hanggang sa mga madidilim na sulok ng eskinita, hanggang sa malalamok na tambayan sa mga sulok-
sulok at kanto, kapiling ang mga ina sa tanghali o hapon habang nagpapatulog ng bata o nagpapalipas
ng oras. Dapat lamang umano na ang mga sinusulat ng manunulatay parang tabloid o kending
nailalako sa lansangan, mura, accessible, at readable ng lahat (Atalia, panayam, 2013).

Magandang layunin ang mailapit ang Panitikan sa masa. Ayon kay Atalia,inaasam niya
ang oras na makikitang nagbabasa ang mga tao kahit ano pa man ang ginagawa nito.Para kay
Atalia,maaaring maging malaya ang panitikan. Mangyayari lamang ito kung malaya rin ang
manunulat. Malinis at malinaw, walang ibang kulay ang kaniyang bista. Kaya ng isang manunulat na
pumagitna o ganap na umalis sa kahon ng politikal na paniniwala. Kaya niyang, sa simpleng salita,

magkuwento lang.

Popular writer, fad, maingay, at hindi panitikan?

Sa panimula ng mga aklat ni Atalia, lagi’t laging mararamdaman ng mambabasa ang mga
pasaring o patama sa mga taong kahit sa interview ay ayaw niyang pangalanan. Ayon sa kaniya,
may mga taong ayaw ikategorya bilang panitikan ang kaniyang mga akda at kung kikilalanin man
itongpanitikan, tatawagin siyang popular writer “lang.” Patuloy pang kritisismo ng mga ito, siya ay
hindi masining kundimaingay lang .Bilang sagot dito, sinabi niya sa kaniyang matapang na mensahe

para sa kaniyang mga kritiko:

Gaya pa rin ng dati, inaasahang may mga magtataas ng kilay, usmid at ngingiw.
Kast handi kami magkatulad ng ispeling sa kultong kanilang kinabibilangan. Sila
kast yung nagsasabi kung sino ang mahusay na manunulat at totoong nagsusulat ng
totoong panitikan. .. ayon sa kamilang panlasa. At kapag pasado ka sa kanilang di
umano’y metikulosong panlasa at ispeling malamang bukas-makalawa, bibigyan
ka ng parangal (na sila rin ang magbibigay) at irerckomenda na mabigyan ng

pandaigdigang parangal. (Atalia, Wag lang di Makaraos x)

Sa ganitong siste, may nakikitang mali si Atalia tungkol sa kalakaran ng panitikan sa bansa.
Ayon sa kaniya, nag-ugat ang problemang ito nang magsimulang akuin ng akademya ang pagtatakda
ng pagiging panitikan ohindi panitikan ng isang akda. Malimit, kinikilalang panitikan umano yaong

mga akdang hindi maintindihan ng mga mambabasa. Sinabi ni Atalia:

“Ito ang problema sa mga tagaakademya na sulat nang sulat, sila-sila lang naman
ang nagbabasa. May tlan pa nga na pinangangatawanan ang pagtataray na

wala siyang pakialam sa kaniyang mga mambabasa kung nauntindihan ba siya

o0 landr. Tapos, kapag hindi siya binabasa, ang siyang sisihin ay mga estudyante.

Kinuwestiyon ng mga ito ang mga popular writer at popular literature. At ang mga
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kagaya ko raw ang dahilan kung bakit hindi tumataas ang pag-aaral ng panitikan.
Ay, sus! Gusto kast ng mga ito, kapag mga apat lang ang nakakaunawa sa trabaho

nila, mas matalino sila. Mas mahusay silang mga manunulat” (x).

Halatang-halata ang pagtaliwas ni Atalia sa mga nagkakait sa kaniya ng pagkakataong, ayon
sa kaniya, na makapagkuwento nang malaya. Ngunit tanggapin man ni Atalia o hindi. Nasa sistema na
ito ng panitikan sa bansa. Ayon kay Rolando Tolentino, ito ang nagtuturo, nag-aaral, nagkakanonisa,
at nagdadambana ng manunulat. Pinatutunayan lamang nito ang kapangyarihan ng akademya sa
pagdidikta ng papasok sa kategorya ng panitikan at hindi. Ngunit ang kapangyarihang ito ay hindi
absoluto. May papel din ang manunulat mismo.Sa kaniyang paggiit ng kaniyang sarili at buong
pagmamalaking sasabihin, ikikilos at pangangatawanan na “manunulat ako” (Tolentino 237). Ito ang
parchong ginagawa at hindi ginagawa ni Atalia. Ginagawa niya ito sa pamamagitan ng patuloy na
pagsulat sa kabila ng mga batikos ng mga krititko nang may pagmamalaki. Hindi niya ito ginagawa sa
pamamagitan ng hayagang pagsasabi na, “Bahala kayong mag-isip kung ano ako. Kung ano ang iisipin

ninyo tungkol sa akin, iyon ako.”

Pagpoposisyon sa Sarili Bilang Manunulat

Kung babalikan ang politikal na kritisismo ni Rolando Tolentino, sinabi niyang kailangan
ng manunuulat na malinaw sa kaniyang sarili ang kaniyang dahilan kung bakit siya nagsusulat. May
tatlong dahilang inilista si Tolentino: a. nais sumikat; b. gustong yumaman; dahil may gustong sabihin
sa mundo (245). Ang unang dalawang dahilan ay hindi politikal. Ang ikatlo ay politikal. Bakit nga ba

nagsusulat si Atalia? Sinabi niya,

Kung mayroon mang dapat mag-compartmentalize o mag-pigeon hole at ilalagay ako
sa spectrum, won ay ang mga kritiko o mambabasa. Ang manunulat, ang primary
na trabaho miya ay magsulat, yung sumuri ng trabaho niya kritiko won. Ngayon
kung sasabihin niyang art for art’s sake at iba pang kachorvahan, iniiwan ko sa inyo
won bilang mga iskolas; bilang mga mag-aaral ng panitikan o bilang mga kritiko.

Sa akin, simple lang ang dahilan kung bakit ako nagsusulat. Naghahanap lang
talaga ako ng kausap at ini-imagine ko rin ang kausap ko yung mga katulad ko ring

pasaway. (Atalia, panayam)

May nais sabihin si Atalia sa kaniyang mambabasa. Malinaw na politikal ang hangaring
ito ayon kay Tolentino. Aniya, kapag sinabing politikal, mayroon itong nais baguhin, layuning nais
makamit at lipunang nais marating. Dagdag pa ni Tolentino, bawat akda na sinusulat ay isang
manipesto hinggil sa mga posibilidad ng mga bagay at lagay—*“kung paano tumula, kung ano ang
silbi ng kuwento, kung ano ang paninindigan ng manunulat sa mga bagay na kaniyang sinasambit
sa kuwento at dula, kung paano mabuhay at mamatay” (84). Sa kaso ni Atalia, ginagawa niya ito

subconsciously. Idinagdag pa niya:

“Hangga’t maaari, hangga’t makakaya ko, ayokong magpasakop sa isang doktrina
sa wsang political ideology. Although sinasabi ng marami na ang panulat ay laging
politikal, iginagalang kong lahat’yan. Pero kung aware ba ako o conscious ba ako
habang nagsusulat ako, hangga’t maaar’y iniiwasan ko. Conscious ako na maging
consclous na punahin lahat. Totoo naman hanggang ngayon maraming magsasaka
ang naapr, maraming babae ang inaapr, okay pa rin yun but then again hindi ako
nagsusulat para mag-subscribe sa isang doktrina o ideological na isinusulong, ano

man yun” (Atalia, panayam).
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Kaya nasa kamay na ng kritiko ang kongklusyon kung politikal nga ba magsulat si Atalia,
habang isinasaalang-alang ang sinabi ni Tolentino na ang pagiging apolitikal o anti-politikal ay politika
rin. Sa pamamagitan ng paglalangkap ng buhay ng ordinaryong mamamayan at paggamit ng boses ng
ordinaryong tao, nagiging politikal ang pagsulat ni Atalia. Sa nobela niyang Ligo na U, Lapit na Me, gamit

ang boses ng pangunahing karakter, sinabi niya,

sa dami ng mga nadarakip na isnatser at holdaper (na nagsisiksikan sa mga
pampublikong putan), himala ng mga himalang marami pa ring gumagalang politiko
na bilyon-bilyong piso ang dinambong sa bayan. Himala pa rin ng mga himalang
ulit pa rin natin silang binoboto. Himalang napagkakasya natin ang minimum wage
na wala pa sa Php 400 sa isang pamilya na may anim na miyembro at himalang
hundi nagsasawa ang Pinoy sa instant noodles, tuyo at pagpag/tirtir (Atalia 2013,
31).

Kung hindi pa politikal na matatawag ang pahayag na ito, ano na lang politikal?

Ang politikal na dating ng pagsulat ni Eros Atalia

Dalawang aklat ang naisulat ni Atalia na pawang mga koleksiyon ng dagli. Pinili ang mga
akdang ito dahil dito siya nagsimula at nakilala. Gayundin, masasabing quintessential na Atalia ang
mga dagli, dito makikita si Atalia sa kaniyang pinakamahusay, at dito rin pinakalitaw ang tatak
ng isang “akdang Atalia.” Sa dagli, matalas ang kritisismo ni Atalia sa lipunan. Sa anyong ito
pinamatutunghayan ang talas ng kaniyang isip at talas ng kaniyang panulat.

Ang kaniyang unang akdangZaguan pung at Kopt Teybol Dedbol Buk noong 2006 ang naging
lunsaran ng kaniyang pagkamalikhain bilang manunulat ng dagli. Sa pagkaalala nga ni Jun Cruz Reyes,
isa ring manunulat, si Atalia ang kauna-unahang gumawa ng koleksiyon ng mga dagling katha o flash
fiction (Atalia, Zaguan-pung xi).Sinundan ito noong 2011 nang ilabas niya ang Wag lang di makaraos:100
Dagli (Mga Kwentong Pasaway, Paaway at Pamatay).

Sa paglikha ni Atalia ng dagli makikita ang pagbabagong inihatid nito sa pagsulat ng ganoong
anyo. Kung noong 1900, kung kailan unang lumaganap ang dagli, ay nakasentro ito sa mga mensahe o
kuwento ng pag-iibigan, o di kayaay malinaw ang politikal na pananaw ng manunulat, iba ang naging
atake ni Atalia. Ayon kay Jun Cruz Reyes: “Ang mga kuwento ni Eros Atalia ay naroroon sa mga hindi
niya ikinukuwento. Nagtiwala st Atalia sa kakayahan ng mga mambabasang Filipino na bumasa ng mga
talinghaga sa likod, pagitan, at ilalim ng mga salita” (x).

Gaya ng sinabi ni Jun Cruz Reyes, naging matimpi si Atalia sa pagsulat tungkol sa kaniyang
lipunan. Ipinapakita niya lamang ito ngunit walang pagtatangkang husgahan ito. Bahala ang
mambabasa na mag-isip kung mali ba ito sa kaniyang paningin o tatanggapin ito dahil totoong realidad
ang ipinakikita rito. Isang halimbawa ang dagling ito na makikita sa Makaraos, ang “Kumpisal.” Narito
ang matapang na paglalantad ni Atalia sa katotohanang may mga paring may anak atmay pamilya.
Isang bagay na hindi bukas na pag-usapan sa ating lipunan ngunit dahil pinaksa sa isang dagli ay
malinaw na may nais sabihin. Marahil na iwaksi na ang ipokrasiya. Ipinakita niya sa dagling ito na
hindi bawal talakayin ang mga “bawal.” Sabi ni Pambansang Alagad ng Sining Bienvenido Lumbera:
“Ang dagli sa panulat ni Eros Atalia ay may iba-ibang anyo at pakay. Nagpapatawa, nanggugulat,
nakasusugat, parang bato-bato sa langit, ang tamaa’y lihim na ginagalit. Tunay na manlilikha ng Siglo
21 si Atalia—malay siya sa ugali, galaw, at gaslaw ng panahon at ang ganitong kamalayanay siyang
tiyak na aakit sa mga mambabasang kabataan” (Atalia, Wag Lang Di Makaraos xx).

Sa dagling “Manananggal” iniba ni Atalia ang atake sa emosyon ng mga mambabasa. Kung
sa unang dagli, naroong mahiya ka sa katotohanang sinasabi noon tungkol sa mga pari at simbahan,
sa dagling ito naman tinahak ni Atalia ang mga kapaniwalaang halaw sa kuwentong bayan. Ginawa

niyang parang isang normal na tao ang manananggal na maaari din palang nagkakaroon ng senior
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momento pagkalimot. Ang dating kinatatakutang nilalang ay katawa-tawa na ngayon dahil sa pakikiuso
sa lengguwahe ng mga normal na tao.

Sa “Balut Vendor,” taktikang pananakot ang ginamit ni Atalia. Gumamit siya ng
imahinaryong estilo upang gisingin ang payapang isip ng kaniyang mambabasa. Na sa totoong mundo,
ang mga bagay na hindi mo napapansin dahil sa kaabalahan sa itbang bagay ay sasampal at sasambulat
sa 1yong harapan. Ganito ang karanasan ng pagkagulat at pagkatakot na naramdaman ng mag-aaral
na nilalamay ang kaniyang repleksiyong papel para klase na binulaga ng multo ng isang magbabalut sa
katahimikan at kadiliman ng gabi.

Bukod sa paksa ng ginagawang repleksiyong papel ng mag-aaral tungkol sa social justice
ay walang bakas ng panlipunang elemento ang akda. Ang pagpaksa sa konsepto ng multo ay isang
pantasya lalo na sa mga hindi naniniwala rito. Konsepto itong naglalayo sa isang tao sa kaniyang
rasyonal na katauhan. Sinasabi ng akda na habang ang konsepto ng social justice o katarungang
panlipunan ay patuloy na pinagmumunian, may mga bagay na walang katiyakan dahil hindi
mapatunayan ang katotohanan.

Sa ikalawang dagling “Pila-Pila” naging mas malinaw ang paksang panlipunan ni Atalia.
Halimbawa ito ng ikalawang uri ng dagli ayon kay Tolentino na pumapatungkol sa pang-araw-araw
na pamumuhay ng isang tao sa kaniyang lipunan at ang epekto ng mga suliraning patong-patong na
ang bigat ay nakasandig sa balikat ng bayan. Dito pinaksa ni Atalia ang epekto ng malawakang illegal
logging na nagaganap sa iba’t ibang probinsiya sa bansa. Narito ang katotohanan ng mga flash flood sa
Quezon, sa St. Bernard sa Leyte, at nitong taon lamang, sa Mindanao.

Naging matimpi st Atalia sa pagpapahayag ng kaniyang pananaw ukol sa isyu ng illegal
logging. Sa kuwento, may isang bayang nasalanta kung saan maraming namatay dahil sa sakuna ng
pagbaha. Biktima rito ang mamamayan ng kasakiman ng mga illegal logger. Malinaw ang suliranin at
solusyon na gaya ng sinabi ng tauhan,ito ay ang pagpapatigil sa illegal logging ngunit hindi malinaw
kung sino ang salarin. At ano ang papel ng gobernador sa sakuna? Sa kaniya ba maaaring ibaling ang
sisi dahil sangkot siya rito, o marahil dahil wala siyang ginawa?

Lumihis si Atalia sa estilong pasanaysay ni Tolentino (Tolentino, “Weder-weder Lang” 34).
Pakuwento ang naging daloy ng dagli atganito rin ang estilo sa buong aklat. Mula dito makikita ang
paglikha na sariling estilo ni Atalia sa pagkatha ng dagli. Ito ay kuwento at pagkukuwento ng tungkol
sa lahat ng bagay na maaaring naiisip o nararanasan ng tao. Hindi ito nakakuwadro sa espasyo ng
lipunan at hindi rin nagkukulong sa mambabasa sa apat na kanto ng espasyong punong pagkabalisa at
kawalang-katiyakan.

Mainam na ring banggitin dito ang maikling kuwento ni Atalia na nasabi na ngang nagwagi sa
Gawad Palanca noong 2006. Ang teksto ay umikot sa buhay ni Intoy, ang pinakamagaling na maninisid
sa kalye Marino. Sa isang miserableng lugar kung saan umaasa ang karamihan sa tahong na makukuha
sa dagat.

Umiibig si Intoy kay Doray. Si Doray na ang ikinabubuhay ng pamilya ay ang pagtitinda ng
‘tilapya’ sa mga parokyano sa pantalan. Magkakaroon ng seksuwal na ugnayan ang dalawa sa kabila
ng kawalan ng pambayad ni Intoy dahil sa salot sa tahungan. Hindi magiging ‘ideal love story’ ika
nga ng mga romantiko ang kuwento nina Intoy at Doray. Walang kikiligin sa kuwento ng isang puta
at isang maninisid ng tahong na mistula nang siyokoy dahil sa trabaho. Hindi rin maeengganyo ang
mambabasa dahil sa halip na kastilyo at hardin ay sa maruming tubig-dagat at lugmok na lugar ang
kanilang kinaroroonan.

Mag-iiba naman ang tono ni Atalia kapag nobela na ang pag-uusapan. Kompara sa “Intoy
Siyokoy,” kolokyal kung hindi man balbal ang tinig ng kaniyang mga nobela. Sabi nga ni Atalia, seryoso
stya sa hindi pagiging seryoso. Kaya ang hilig niya sa pamimilosopo, ang matingkad na katangian ng
kaniyang nobela, kaya niyang paksain ang mga bagay na hindi talaga pinapansin dahil kakatwang
pansinin. Halimbawa, ang pagkuwestiyon kung bakit puro katoliko ang hinahabol ng mga aswang sa

pelikula, ang deskarte ng mga Filipino kapag baha, paano makatitipid sa Maynila.
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Bukod sa mapang-asar, nakaiinis at pilosopo si Atalia sa kaniyang unang dalawang nobela.

“Ito ang gusto ko kay Ma’am Ethics, kung makapangaral ng paggalang sa faith ng
tba, panalo. E, nung puntahan ko nga sya sa_faculty room para magpasa ng think
prece, nakakitaako ng rebulto ng alkansyang Buddha at paper weight ng mga anito”
(Atalia 2013, 28).

Hindi rito tinangkang kinisin ang wika. Kung paano ito sabihin ng isang
kabataang nalubog sa dalawang magkaibang wika ay ganoon din niya ito isinulat.
Lumalampas din si Atalia sa kumbensiyon sa pagsulat. Ang ‘siya’ ay ‘sya,” ang ‘mayroon’ ay

‘meron,” ang ‘bakit’ ay ‘ba’t.” Kaiba ito sa kaniyang estilo sa “Intoy Siyokoy.”

“Sisid st Intoy. Nangabay sa mga tulos ng kawayan. Hinihula ang sarili pababa

sa pamamagitan ng pabaligtad na pag-akyat sa palosebo . Inuga niya ang mga
pahalang na kawayan. Kinuskos ang mga nakakapit na tahong Umalsa ang mga
laman, lumabusaw lalo ang tubig Wala siyang gaanong maaninag. Pinasya niyang

umahon na.”(4)

Pansinin ang ‘siyang’ na ‘syang’ sa kaniyang mga nobela. Bukod dito naglagay
din ng higit na pansin si Atalia sa paglalarawan at paggamit ng mga imahen sa “Intoy
Siyokoy.” Para bang buhay at sinasamahan ng mambabasa si Intoy habang sumisisid sa

kailaliman ng dagat.

Ang Hamon ng Kritisismo

Makabagong manunulat si Eros Atalia.Maaaring totoong dumadaan siya sa mapang-usig na
paningin ng mga manunulat na hindi pabor sa kaniyang estilo ng pagsulat. Ito marahil ang dahilan
kung bakit nagiging matapang siya sa pagdepensa sa kaniyang sining at pamamaraan ng paglikha nito.
Ipinagtanggol ni Lumbera ang mga “bago” at makabagong pagsulat. Ayon kay Lumbera:

Sa pagkalansag ng mga anyo, ang bago ay hindi susurun ayon sa halimbawa ng mga
nangaunang manunulat. Pantay na ngayon ang larangan, at bukas na sa manunulat
ang tba’t ibang pagsasanib ng mga anyo, na datt’y iinuturing na bunga ng kabanuan
0 kawalan ng matinong pagkaunawa sa anyong kanyang tinalikdan. Pinalaya ng
pangyayaring ito ang manunulat— ngayo’y makakapagsulat na hindi ayon sa batas
na ipinatutupad ng mga “eksperto” kundi ayon sa kanyang pangangailangan o sa

pangangailangan ng kanyang mambabasa (Lumbera 2000, 169).

Sa pagbasa at kritisismong iniaalok ni Lumbera, masasabing “malaya na ang awtor sa pagpili
niya ng mga pamamaraan at teknik na inaakala niyang mabisang makapaghahatid sa nais niyang
ipaabot sa kanyang mambabasa” (170). At mula sa panayam at mga akdang nabasa, masasabing tiyak
na tiyak ang pananaw ni Eros Atalia sa kaniyang sarili bilang isang manunulat.

Malinaw ang tindig ni Atalia. Initwan niya ang pagbasa, pagsusuri, at anumang reaksiyon sa kaniyang
pagsulat sa kaniyang mambabasa. Sa ganito, angkop na angkop ang pagbasa ng kaniyang mga akda
batay sa naging “dating” nito sa mambabasa. Ngunit si Atalia mismo bilang manunulat ay isang teksto
na maaaring basahin. Iba rin ang kaniyang “dating.” Ang kaniyang “paghiwalay” sa isang uri ng
manunulat na idinidikta ng lipunan, ang kaniyang pagbabago sa paggamit ng wika sa kaniyang mga
akda, ang kaniyang pagkukuwento, ay isang politikal na hakbanging nagpapakilala sa isang bagong

anyo ng panitikan sa bansa.
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Sa totoo, kahit magbukas pa nang mas maluwang ang pinto ng panitikan sa pagtanggap sa
mga makabagong estilo sa pagsulat, ayon kay Lumbera, mahalagang tandaan ang sumusunod: “Una
ang bago ay tentatibo, kapag sumangkap na ito sa tradisyon, ang bago ay nagiging luma; ikalawa, ang
bago ay relatibo, nakadepende ang pagkabago ng akda sa mga akdang nauna rito. May kaugnayan
ito sa luma at sa lahat ngmga akdangsumilang sa kasaysayan ng anyo, nilalaman, at pamamaraan.
Ang bago ay hindi terminong nagpapakilala ng kalidad. Hindi ibig sabihin na bago ay mahusay na.
Ang tanging isinasaad ay ang kaibhan ng akda batay sa panahon at katangian. Iba pang usapin ang
kuwestiyon ng kalidad” (Lumbera2005, 174).

Sa kabila ng iba’t ibang pananaw tungkol sa kritisismo at pagbasa sa mga makabagong anyo
ng panitikan, totoong dahil sa mga pagbabagong ito, sa isang banda ay yumayaman ang panitikan
at natutulungan nito ang mga mambabasa, bata man o matanda na gamitin pa at mas patalasin ang
imahinasyon at magkaroon din ng “ibang” pagtingin sa buhay at lipunan.

At ang kritiko, patuloy na mag-iisip, patuloy na magkikritika, patuloy na magbabasa at
magtatangkang maghanap ng iba, naiiba, kakaiba sa panitikan. Sa sanaysay na ito, hinabing parang
banig ang tinig ng mga kritiko, at ang kay Atalia. Mainam na tapusin ito gamit ang mga salita na
paratext: ang “Introduksiyon” ni Chuckberry Pascual sa nobela ni Atalia na Zatlong Gabi Tatlong Araw
(2013). Sa isang banda, bahagi ng nobela ang introduksiyon, inilagay ito sa mga unang pahina ng
libro bilang pang-akit sa mambabasa. Sa isang banda, hindi pa rin ito ang tinig ni Atalia, kundi tinig
ng isang kritiko, kaibigan man niya o hindi. Ang assessmenimi Pascual sa gawa ni Atalia ang patunay, sa
tingin ko, angkop ang pagbasa kay Atalia gamit ang politika ni Tolentino, at lapit ni Lumbera.: “Oo,
sinungaling din ang mga salamin na ibinibigay niya sa mambabasa, pero lubhang makintab ang rabaw
at malinaw ang repleksiyong ibinibigay sa sinumang humarap” (Pascual 2013, i-ii). Ang natitira ngayon

ay ang pagbabasa sa mga katha mismo. Sa mambabasa nagtatapos at nagsisimula ang lahat.
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Diliman. Instruktor siya sa UP Diliman sa ilalim ng Departamento ng Filipino at Panitikan ng Pilipinas na nagtuturo

ng mga kursong Filipino at Buhay at mga Akda ni Dr. Jose Rizal.

Maliban sa pagtuturo ay nagsisilbi rin siya bilang manunulat at konsultant sa mga teksbuk panghayskul sa Filipino.
Ang kaniyang mga saliksik ay patungkol sa leksikograpiya, mga varayti ng wika sa Pilipinas at pamamahalang

pangwika sa Pilipinas.
Zarina Joy T. Santos earned her Bachelor and Masters degree in Filipino at the University of the Philippines Diliman.
She is also full-time faculty of Department of Filipino and Philippine Literature in UP Diliman where she teaches

Filipino language and Life and Works of Jose Rizal.

She is also a researcher and semanticist of UP Monolingual Dictionary of Filipino and writes Filipino textbooks for

high school. Her current researches involve lexicography and language management in social institutions.
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