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AKO PA RIN ANG MAGLALAKBAY
Banaue Miclat-Janssen

ABSTRAK

Ipinanganak ang ideya ng dulang “Pagkahaba-haba man ng 
Prusisyon, Ako pa rin ang Maglalakbay” sa monologong “All 
the world’s a stage” ni William Shakespeare. Sa monologong 
iyon isinasalaysay na may pitong stages ang buhay ng tao: infant, 
schoolboy, lover, soldier, justice, old age, at second childishness.

Sa pamamagitan ng pagkuha ng mga teksto mula sa pre-
kolonyal na mga epiko para ipakita ang infant at schoolboy, 
“Orosman at Zafira” ni Balagtas para sa lover, “May Bagyo 
Ma’t May Rilim” at “Sa Mga Kababaihan ng Malolos” ni Rizal 
para sa soldier, “Retrato ng Artista bilang Filipino” ni Nick 
Joaquin ayon sa salin ni Bienvenido Lumbera at “W.I.S. — 
Walang Ibig Sabihin” ni Bienvenido Noriega para sa justice, 
“Her Father’s House” ni Glenn Sevilla Mas at “Atang” ni Floy 
Quintos para sa old age, at “Tawag” ni Maningning Miclat 
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para sa second childishness, nabuo ang dulang may dalawang 
tauhan. Isa itong acting piece para sa isang lalaki at isang 
babaeng artista. Magiging magulang, nobyo/nobya, asawa, 
kaibigan ang parehong tauhan. Makikita rin, sa pamamagitan 
ng mga piniling teksto ang relasyon ng Pilipinas sa sarili at 
sa iba sa iba’tibang bahagi ng kasaysayan. Nariyang isang 
magulang, isang mangingibig, isang manlalaban o palaban, 
hanggang sa bumalik sa sariling may tanong ng pagtatanggap 
sa kabuuan — pagtanggap na kasama sa pagkatao ang mga 
tinanggap na impluwensiya.

Sadya ang maluwag na direksyon sa dula, upang magbigay 
daan sa mas malayang paglalaro ng direktor at mga artista sa 
kani-kanilang interpretasyon ng karakter.

Ito ang daloy ng buhay ni Lalaki at ni Babae sa konteksto ng 
kasaysayan ng Filipinas.

ABSTRACT

The idea of “Pagkahaba-haba man ng Prusisyon, Ako pa rin 
ang Maglalakbay” (No matter the Length of the Procession, 
it is Mine to Journey) stemmed from Shakespeare’s “All the 
World’s a Stage” monologue. In this monologue, man has 
seven stages in life: the infant, schoolboy, lover, soldier, justice, 
old age, and second childishness.

The two-character play script was created by deriving texts 
from pre-colonial epics for the infant and schoolboy, Balagtas’ 
“Orosman at Zafira” for the lover, “May Bagyo Ma’t May 
Rilim” (Though it is Stormy and Dark) and Rizal’s “Sa Mga 
Kababaihan ng Malolos” (To the Young Women of Malolos) 
for soldier, Nick Joaquin’s “Retrato ng Artista bilang Filipino” 
(Portrait of the Artist as Filipino) as translated by Bienvenido 
Lumbera and Bienvenido Noriega’s “W.I.S. — Walang Ibig 
Sabihin” (No Meaning) for justice, Glenn Sevilla Mas’ “Her 
Father’s House” and Floy Quintos’ “Atang” for old age, and 
Maningning Miclat’s “Tawag” (The Call) for second childishness. 
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This is an acting piece for a male and a female actor who 
would transform from parent to lover to wife/husband to 
friend. Through the chosen texts, one will see the Philippines’ 
relationship with herself throughout her history. From being 
a mother to a lover to a warrior, until she journeys back to 
herself with the acceptance of her identity — acceptance that 
her identity includes all of her influences.

Loose directions in the play script were intended in order to 
give the director free reign to conceptualize the production, 
and the actors freedom to explore their interpretations of 
their characters.

This is the life of Man and Woman in the context of 
Philippine history.

TAUHAN:

Babae, 20s-40s
Lalaki, 20s-40s

PANAHON:

Kasalukuyan

Papasok ang mga manonood sa paulit-ulit na projection sa likod ng 
Entablado ng “All the world ’s a stage” monologue mula sa As You 
Like It ni William Shakespeare. (Inirerekomenda ng manunulat 
ang teksto mula sa Folgers edition.)

Walang laman ang entablado, maliban sa mga props at kasuotan na 
gagamitin sa kahabaan ng palabas. Ang tono ng bawat hum sa dula, 
at ng mga malalaking titik na nagpapahayag na aawitin ang mga 
bahaging iyon, ay galing sa “Tawag” ni Maningning Miclat sa musika 
ni Jesse Lucas. Iminumungkahi ng manunulat na ipakita ng tuluy-tuloy 
ang kabuuan ng palabas at walang blackout sa pagitan ng bawat eksena.
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Ito ang daloy ng buhay ni Lalaki at ni Babae sa konteksto ng 
kasaysayan ng Filipinas.

I. 1

PANALANGIN SA PAGSILANG

Magsisimula ang tinig sa kadiliman.

BABAE:

HUM
HUMIHIP ANG HANGIN, LAHAT TUMAHIMIK,
KUMINDAT ANG TALA, BUMULONG SA DILIM.
HUMAPDI ANG SUGAT NA DI MAKAIMIK
SA KIROT NG PUSO’T SA DAMDAMING MANHID.
WALA NANG LIWANAG AT WALA RING LILIM,
KAMALAYANG MULAT NARINIG ANG LANGIT.
HUM

Dahan-dahang umiilaw habang umaawit. Makikita ang babaeng 
hukot na parang matanda, may malong sa ibabaw ng damit.

BABAE:

O hamak ko’t abang tinig
Malumay, kimi kong himig
Ika’y pumailanglang
Hayo sa kaitaasan
Habang dirito ako
Paroon ka, aking tinig
Sa kaharian ng walang kamatayan
Habang narine ako
Sumulong ka, aking himig
Sa kaharian ng walang hanggan.

1	 Teksto mula sa “Tawag” ni Maningning Miclat at epikong “Agyu”
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Papasok ang LALAKI at magsisimulang magsayaw ng Tagaw Hapnon 
ng Talaandig tribe2 habang patuloy sa pagsasalita ang BABAE. Sa 
pagpasok ng LALAKI, magiging mas bata ang tindig ng BABAE.

Ikaw na namamatnubay
Sa aking bibigkasin
Ikaw na umaalalay
Sa aking aawitin.
Huwag lagyan ng sagwil
Ang itataas kong tinig
Huwag lagyan ng balakid
Ang iaalay kong himig.
HUM

II. 3

KABATAAN

Sasali sa sayaw ang BABAE hanggang sa manganak.

BABAE:

Odoyyyyyyy
Masusing isalaysay natin
Mga kuntil-butil bigyang-pansin
Ukol kay Buyung Lalaki
Binata sa sinapupunan
Ni Babae.
Itong si Lalaki
Pagkasilang na pagkasilang
Nabigla ang sanlibutan
Kagyat na nagbinata
Naging matipunong binata.

2	 Sayaw hango sa pagsasaliksik ng Ramon Obusan Folkloric Group ng 
Cultural Center of the Philippines

3	 Teksto mula sa “Tawag” ni Maningning Miclat at epikong “Labaw Donggon”
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Odoyyyyyyyyyy
Sabi ni Lalaki
Sa kanyang iginagalang na magulang:

LALAKI:

Buksan, pakibuksan
Ang malaking lalagyan
Na may magagarang ukit
Ang mabigat na takip.
At pagkatapos doon
Ay maingay na piliin
Ang pinakatatagong kayamanan
Ang magilas na damit.
Huguting dahan-dahan
Ang barong may burda
Na sa katawan ko
Pambalot na magara

At iyong sayang maluwang
Lagpas sa bukung-bukong
Abot hanggang sakong.

BABAE:

Ganyan ang bihis ni Lalaki
Siya’y naramtan ng pilak
Siya’y nabalot ng ginto.
May bandana sa ulo
Panyong maningning at burdado.
May palamuting nakaturo sa langit
Iba’t-ibang kulay ang sinasalamin.

LALAKI:

Masdan akong mabuti
Mahal kong magulang
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Pagkat magliliwaliw sa ating bayan
Maglalakbay sa malayong abot-tanaw
Sa paghahanap sa dalaga
Sa pagsasaliksik sa pinag-iingatang dilag
Doon sa bungad ng Handog
Sa ilog ng Halawod.

BABAE:
(Habang nagpapaalam sa LALAKI.)

HUMAPDI ANG SUGAT NA DI MAKAIMIK
SA KIROT NG PUSO’T SA DAMDAMING MANHID.
Odoyyyyyyyy.

May koreograpiya ng paglalakbay ng LALAKI sa likod na bahagi 
ng entablado. Sasayaw ang BABAE habang nagbibihis. Patuloy 
ang musika, magpapalit anyo ang BABAE at magiging dalaga.

TILA LUMILIPAD SA LAWAK NG PARANG,
WARING UMIINOG ANG MUNDONG DINATNAN,
NAKATAGONG NGITI BIGLANG INABUTAN
ANG BULONG SA ISIP DAPAT KALIMUTAN.
HUM

II. 4

PAG-IBIG

Makikita ng LALAKI ang BABAE bilang dalaga.

LALAKI:

Pigilin ang takbo, dakilang Houris,
Huwag magmadaling umakyat sa langit.
Hintay, piling ilaw nitong sandaigdig,
Huwag munang dimlan ang aba kong dibdib.

4	 Teksto mula sa “Tawag” ni Maningning Miclat at “Orosman at Zafira” ni 
Francisco ‘Balagtas’ Baltazar
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Magkakasalubong ang LALAKI at BABAE. Dadaplis ang kamay 
ng LALAKI sa BABAE.

Bakit naglalagos at di mo isulyap
Ang dalawang matang bituing masinag?
Magdalita ka rin, tapunang Liwanag,
Puso kong tatakpan ng dalitang ulap.

BABAE:

Sukatin ang sabi, taong mapangahas,
Di ko na matiis ang iyong paghamak,
Layo sa harap ko’t nang di ka masilab
Ng kagalitan kong apoy na maalab.

LALAKI:
(Habang kumukuha sa bulsa ng
papel na ikokorteng bulaklak.)

Hinahon ang loob, himalang kariktan,
Palisin sa puso ang dumapong lumbay
At babayaran ko ng dugo at buhay
Ang aking nagawang kalapastanganan.

Di karakaraka’y dikit mo’y sumikay
Ngunit anong dila ang magpapahayag
Na makasasayod sa ligaya’t dilag
Na aking nakita sa anyo mo’t kiyas.

(Ibibigay ang bulaklak sa BABAE.)

BABAE:

Kung tunay ang iyong masuyong pahayag,
At nang kamtan naman ang aking patawad,
Tunguhin ang pinto, bigla kang lumabas;
Ilayo mo ako sa ikapipintas.
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LALAKI:

Huwag hinagapin, O himalang dilag,
Na sa kamataya’y ibig pang lumigtas
Ang ninanasa ko’y sa mahal mong yapak
Malagot na ngayon ang buhay kong ingat.

BABAE:

Huwag kang tumuntong muli pa sa guhit
Ng kapangahasan, ituto ang bibig
Sa landas ng asal ng taong may bait,
Tanawin mo ako ng tapat na titig.

Kilala mo kaya kung ako ay sino?

LALAKI:

Kung ikaw ma’y likha’y hindi tagarito
Kundi taga-langit ang pagkamasid ko,
O ang isang tunay ng Diyos Kupido.

BABAE:

Ang pangungusap mo’y huwag payabangin;
Si Babae ako, iyong kilalanin —
Prinsesa ng reyno’t bunsong ginigiliw
Ng dakilang Sultang poon mo at akin.

Kaya ingatan mong huwag pangahasan
Ng sabing di dapat —

LALAKI:

Poon ka ng buhay!
May iba pa akong sukat na maisaysay
Sa aking pag-ibig!
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BABAE:

Dila mo’y talian!
Sino kang pangahas ngayong maghahain
Sa akin ng sinta?

LALAKI:

Sa iyo’y dalangin —
Sandaling pakinggan, saka mo patayin!

BABAE:

Ano’t nadaluhong na ikaw’y gumiliw?

LALAKI:

At anong hinhin-in ng kulang ng palad
Na biyayang tuwa sa pili mong dilag?
Malayo sa akin ang ganoong palad
Taga-lupa ako’t sa langit ka buhat.

BABAE (aparte):

NAKATAGONG NGITI BIGLANG INABUTAN
ANG BULONG SA ISIP DAPAT KALIMUTAN.
NOONG NAKIKINIG SA MGA DAHILAN,
MAYROONG TUMAWAG NG LIMOT NA NGALAN.

Alang darakila, awa mo’y ilawit!
Natukso nang lubos ang tibay ng dibdib.
Susian mo yaring pusong nahahapis
Nang di magpatuloy masok ang pag-ibig.

TINIG MULA SA LOOB:

Ang makitang tao’y hulihi’t gapusin!
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BABAE:

Madlang tao itong nangagsirating;
Hayo’t lumigtas ka, lalaking butihin,
Nang hindi ka datnan dito at patayin.

Aba ko, heto nang nangagsisipasok;
Saan magtatago ako’t magsusuot?

(Bibigyan ng BABAE ng larawan
niya ang LALAKI at saka lalabas.)

LALAKI:

Himala ng langit, huwag kang maglagos.
Mamamatay ako!

Maninikluhod ang LALAKI. Kukulog. Hum mula sa BABAE na 
tatawid hanggang sa susunod na eksena, at hihinto kapag nagsalita 
na ang LALAKI.

IV. 5

TUNGGALIAN

Tableau ng paghahanapan ng LALAKI at BABAE at ng kuwento 
mula sa monologo ng BABAE sa eksena V: Hustisya. Unti-unting 
tila tumatanda sila ng mga sampung taon. Maghihiwalay ang 
dalawa at kukuha ng kani-kaniyang espasyo sa magkabilang 
dulo ng entablado. Ilalagay ng LALAKI sa isang frame ang 
larawan ng BABAE. Sa magkabilang dulo ng entablado, parehong 
makahahanap ng libro at magbabasa. Kukuha ng librong mukhang 
Bibliya ang LALAKI, babasahin. Mabilis na sasarhan at itatapon 
sa tabi. Ilang saglit.

5	 Teksto mula sa “Tawag” ni Maningning Miclat, “May Bagyo Ma’t May Rilim” 
noong panahon ng Kastila, at “Sa Mga Kababaihang Taga Malolos” ni Jose 
Rizal
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LALAKI:

May bagyo ma’t, may rilim, ang ula’y titiisin, ako’y 
magpipilit din: aking paglalakbayin, tuluyin kong 
hanapin Diyos na Ama namin. Kung di man magupiling 
tuksong mabawmabawin, ako’y, mangangahas din: itong 
libro’y basahin, at dito ko sasandatahin. Kung dati mang 
nabulag ako’y pasasalamat na ito ang liwanag. Diyos 
ang nagpahayag sa Padreng nagsiwalat nitong mabuting 
sulat. Nagwiwa ma’t nabagbag, daluyong matataas, ako’y 
magsusumikad babaguhin ang lakas. Dito rin hahagilap 
timbulang ikaligtas. Kung lumpo ma’t kung pilay, anong 
di ikahakbang narito ang aakay, magtuturo nang daan: 
tungkod ay inilaan sukat pagkatibayan.

Babagsak ang LALAKI. May mapapansin ang BABAE, aalis 
sa sulok niya sa tableau, at makikita ang LALAKI. Lalapit ang 
BABAE. Maririnig ng LALAKI ang paparating at mabilis na 
itatago ang larawan.

BABAE:
(Habang tinutulungang tumayo ang LALAKI.)

Ang babaing tagalog ay di na payuko at luhod, buhay na ang 
pagasa sa panahong sasapit. Di na unang karunungan ang 
patungo ng ulo sa balang maling utos, dakilang kabaitan ang 
ngisi sa pagmura, masayang pangaliw ang mababang luha.

Padabog na lalayuan ng LALAKI ang BABAE.

BABAE:

Maghunos dili nga tayo at imulat natin ang mata. Di 
ko inaasahang paniwalaan ako alang-alang lamang sa 
aking sabi: maraming taong di natingin sa katuiran at 
tunay, kundi sa habito, sa puti ng buhok o kakulangan 
kaya ng ngipin. Nguni at kung ang tanda’y magalang sa 
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pinagdaanang hirap, ang pinagdaan kong buhay hain sa 
ikagagaling ng bayan, ay makapagbibigay ng tanda sa akin, 
kahit maikli man. Malayo ako sa pagpapasampalataya, 
pag didiosdiosan, paghalili kaya sa Dios, paghahangad 
na paniwalaa’t pakingang pikit-mata, yuko ang ulo at 
halukipkip ang kamay; nguni’t ang hiling ko’y magisip, 
mag mulaymulay ang lahat, usigin at salain kung sakali sa 
ngalan ng katuiran itong pinaninindigang mga sabi:

Kukuha ang LALAKI ng mesa at ilalagay sa gitna nila ng 
BABAE. Ang susunod na sagutan ay magmimistulang debatehan. 
Galit ang LALAKI sa pagkakaiwan sa kanya ng BABAE, habang 
ipinapaliwanag ng BABAE kung bakit kinailangan nitong lumayo.

BABAE:

Ang una-una. “Ang ipinagiging taksil ng ilan ay nasa 
kaduagan at kapabayaan ng iba.”

LALAKI:

Ang iniaalipusta ng isa ay nasa kulang ng pagmamahal sa 
sarili at nasa labis ng pagkasilaw sa umaalipusta.

BABAE:

Ang kamangmanga’y kaalipinan, sapagkat kung ano ang 
isip ay ganoon ang tao: taong walang sariling isip, ay taong 
walang pagkatao; ang bulag na taga sunod sa isip ng iba, 
ay parang hayop na susunod-sunod sa tali.

LALAKI:

Ang ibig magtago ng sarili, ay tumulong sa ibang magtago 
ng kanila, sapagkat kung pabayaan mo ang inyong kapua ay 
pababayaan ka rin naman; ang isa isang tingting ay madaling 
baliin, nguni at mahirap baliin ang isang bigkis na walis.
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BABAE:

Kung ang babaing tagalog ay di magbabago, ay hindi dapat 
magpalaki ng anak, kungdi gawing pasibulan lamang; dapat 
alisin sa kanya ang kapangyarihan sa bahay, sapagka’t kung dili’y 
ipag kakanulong walang malay, asawa, anak, bayan at lahat.

Magpapaalam ang BABAE at mabilis na aalisin ang mesa. Handa 
na siya susunod na paglalakbay.

HUMIHIP ANG HANGIN, LAHAT TUMAHIMIK,
KUMINDAT ANG TALA, BUMULONG SA DILIM.

LALAKI:

HUMAPDI ANG SUGAT NA DI MAKAIMIK
SA KIROT NG PUSO’T SA DAMDAMING MANHID.
WALA NANG LIWANAG AT WALA RING LILIM,

BABAE:

KAMALAYANG MULAT NARINIG ANG LANGIT.

Magpapatong ng ibang damit ang BABAE. Pupunta sa ibang 
espasyo ng entablado. Habang nagaganap ang susunod na eksena, may 
tableau ang BABAE na nahanap ang sarili, lumigaya, at nakakilala 
ng mapapangasawa. Mag-isa, magma-mime siya ng kasalan nila ni 
Gumersindo na hango sa kuwento mula sa susunod na eksena.

V. 6

HUSTISYA

Ilalabas ng LALAKI ang larawan ng BABAE. Kukuha ito ng 
papel sa loob ng libro at ikokorteng bulaklak sa harap ng larawan 
habang nagsasalita.

6	 Teksto mula sa “Retrato ng Artista Bilang Filipino” ni Nick Joaquin sa 
salin ni Bienvenido Lumbera, “Veronidia” ni Cirilo Panganiban, at “W.I.S. – 
Walang Ibig Sabihin” ni Bienvenido Noriega, Jr.
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LALAKI:

Sa gitna ng lahat kong kasawian ay alaga ko ngayon ang 
isang maputlang bulaklak ng pag-asa, si Babae. Hinagkan 
ko sa talulot at isinabog ko sa kanyang kandungan ang 
lahat ng mababangong bulaklak ng aking tagumpay; 
ipinutong ko sa kaniya ang mga gintong pangarap ng 
aking kabataan . . . Sa gayo’y nakita ko siyang ngumiti sa 
ligaya at humalakhak sa luwalhati.

Ihahagis ng LALAKI ang mga kinorteng bulaklak, at malalaglag 
ang mga ito sa harap ng larawan ng BABAE. Mula sa ibang 
espasyo, patuloy ang tableau ng BABAE.

Subali’t ngayon . . . O, ang panahon. Nagmaliw ang 
kaniyang kaluwalhatian sa aking piling. Siya, na tangi 
kong langit ang mangungulimlim siya, na tangi kong 
palad ang masasawi; siya, ay ano pa ang kapalarang 
sasapit sa akin? Noon pa ma’y malakas na ako at matigas 
ang loob, at matalas ako, at madaling matuto. Bukod pa 
riyan, guwapong-guwapo ako, at labis-labis ang pang-
akit. Sabihin nang bilib ako sa sarili, wala akong pakialam, 
e ‘yon naman ang totoo. Siyempre, gamit ko ang aking 
pang-akit upang marating ang gusto ko. At napadpad ako 
rito. Ang linis-linis, napakatiwasay. Ito ang tahanang wala 
ako, ang tahanang hindi naibigay sa akin ninuman.

(Muling mapapansin ng BABAE ang
LALAKI. Marahang lalapit ang BABAE.)

Huwag mo akong patayin sa hinanakit. Hindi mo ba 
natatandaan? Pagkabata ko’y inibig na kita, ikaw, Babae, 
at ang aking ina. At upang malubos yata ang kasawian ko 
sa pag-ibig ay ipinakasal ka ng ama mo sa lalaking lalong 
mapalad kaysa akin; gayunman, ang pag-ibig ko ay hindi 
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nagmaliw; pinaabot ko sa iyo kahit sa panaginip ang mga 
bulong ng aking diwa samantalang nasa kamay ka ng iba, at 
. . . Aywan ko. Marahil ay ibinulong sa iyo ng mga anghel ng 
kaluwalhatian ang aking paghihirap . . . At sa gayon ay . . .

BABAE:

Sukat na!

LALAKI:

Bakit mo ako iniwan? Pwede namang may affairs ka kung 
gusto mo, basta’t tuloy pa rin tayo —

BABAE:

Hindi ko rin malaman. Gabi ng biyernes noon — ewan 
ko kung a-trece — nagne-necking kami ni Gumersindo 
diyan sa may Folk Arts. Ang lakas niyang magpatugtog ng 
radyo. ‘Tapos, hininaan niya’t bumulong ng “Marriage?” 
Nagulantang ako — para bang may mga pulis na nagdaan. 
Well, hindi ko pinansin ang narinig ko. Itinuloy namin 
‘yong ginagawa namin. Pagkatapos, everything just seemed 
to naturally follow — ikinasal kami sa Hongkong, nag-
honeymoon sa Kyoto at ngayo’y nakatali na ako sa buhay.

LALAKI:

Maligaya ka?

BABAE:

Hindi ako malungkot. Maligaya ang bibig ko. Ang pisngi, 
leeg, tagiliran at mga sulok-sulok na hindi mo pa naaabot. 
Siguro’y maligaya na rin ako sa kabuuan.

LALAKI:

Ganyan ka na ba kababaw ngayon?
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BABAE:

Well, alam kong pagsasawaaan ko rin siya after one more 
summer . . . Magiging routine na lang lahat — isa o dalawang 
anak diyan, goodbye kisses sa umaga, isang check-up call sa 
hapon habang nagmamadyong kami ng aking mga amiga, 
best sellers o late, late movies pagkatapos mag-dental floss, 
Holy Week sa Baguio, beach, ice cream, at kung anu-ano 
pa. Pero I chose it . . . and I must face the consequences —

LALAKI:

But you don’t deserve it —

BABAE:

Alam ko — ngunit isa lamang akong — babae.

LALAKI:

Ibang buhay ang ibibigay ko sa iyo!

Makikita ng BABAE ang larawan niyang napalibutan ng papel 
na bulaklak. Kukunin ng BABAE ang mga papel at gagawa ng 
ibang korte habang nag-uusap ang dalawa. 

BABAE:

Well, alam kong marami kang variations na nalalaman, 
pero pasasaan ba’t doon din mauuwi ‘yon. Alam mo, 
noong sinusundo mo pa ako sa Maryknoll pagkatapos 
ng classes mo sa U.P., talagang bilib na bilib ako sa utak 
mo! Sabi mo pa nga’y papasukin mo lahat — negosyo, 
pagsusulat, pilosopiya, pulitika, punerarya. Sa pagsulpot 
mo’y masisindak ang buong kapuluan! Natakot nga 
ako’t henyo pala ang nasapok ko. Baka kung anong mga 
mahihiwagang katotohanan ang bigla mo na lamang 
madiskubre — habang tayo’y nagpapalipas ng init sa may 
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lagoon sa harap ng Main Libe. Napilitan akong magbasa, 
makinig at manood ng quiz shows upang masundan ka 
sa iyong pagliliwaliw sa himpapawid ng karunungan. Sa 
tanong mong Thomas Aquinas, isinagot ko’y Hegel. Iniba 
mo ang usapan: Marx at Keynes naman, pero ang naalaala 
ko’y si Bernard Shaw lang, at saka si Brecht in his early 
years. Idinikdik mo sina Renoir at Bresson — napahiya 
pa nga ako’t sa akalang painting ang issue’y sumigaw 
ako nang sumigaw ng Picasso! Ay, kung naroon lang 
sina Bertrand at Ludwig, tiyak na pinagtawanan tayo! 
Noong huli’y nagkaigihan din tayo dahil kina Chekhov 
at Shakespeare, at saka sa Symposium pala ni Plato. Ay, 
ibang-iba kang manligaw! Pero — malungkot palang 
bisyo ‘yon. Kumonti ang nakakatsismis ko, rumupok ang 
relihiyon, at saka bumaba ang sex drive ko. Nagkailang 
suicidal fits pa ako. Bumaba na lang uli ako sa lupa habang 
may panahon pa.

LALAKI:

Kaya ko rin naming gawin ang ginagawa ni Gumersindo —

BABAE:

Ay, ang hot niya ngayon! Gabi-gabi kami kung mag-
eksperimento —

LALAKI:

Ayaw mo ng every other day lang?

BABAE:

I’m already married! Masakit man ito’y totoo . . . Of course, 
may pagtingin pa rin ako sa’yo — Pero isipin mo na lang 
na para kang isang libro — paborito man kita’y nabasa 
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na’t kailangang isara upang palitan ng iba sa istante — Of 
course, dahil paborito kita, puwede pa rin kitang basahin 
nang paulit-ulit —

LALAKI:

Teka —

BABAE:

Take it or leave it —

Iiwan ng BABAE ang kinorteng papel sa gitna nilang dalawa.

LALAKI:

Extra-marital lang?

BABAE:

It doesn’t have to sound so vulgar —

LALAKI:

Hindi ko magagawa —

Lilipat sa ibang espasyo ang LALAKI. Tableau ng pagbabasa at 
paghahanap mula sa LALAKI. Tableau naman ng pagtatrabaho, 
panganganak, at pag-aalaga mula sa BABAE hanggang iwan siya 
ng mga anak niya, hango ang mga galaw sa monologo tungkol sa 
buhay sa resistans sa susunod na eksena. Habang nangyayari ito, 
tumatanda ang BABAE at LALAKI.

VI. 7

ALAALA

BABAE:

No . . . Don’t leave . . . No . . . Leave . . . Go . . . No . . . Can’t 
leave . . . No . . . Go . . .

7	 Teksto mula sa “Her Father’s House” ni Glenn Sevilla Mas at “Atang” ni 
Floy Quintos
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Ilang saglit.

BABAE:

Who is it? Is that you, Gumersindo? Are you home 
already? Oh, don’t tell me you’re drunk again!

Hum mula sa LALAKI.

Who is it? Oh, I must have left the windows open 
again…? But no. It must only be the wind. I must have 
really left the windows open.

Isa uling hum. 

Who is it? Stop fooling with an old woman and leave! 
This old house stores nothing of value! There is nothing 
here that can be of any use to you! So leave! And leave an 
old woman to peacefully take her rest.

Titigil ang huni. Lalapit ang LALAKI sa BABAE. Magsasalubong 
ang kanilang tingin at magtititigan sila ng ilang saglit.

BABAE:

Naku, tigilan mo nga ako. Tatlong dekada nang 
namamayagpag ang bituin ko. Sa totoo lang, nakakapagod. 
Nangyayari sa lahat ng artista ‘yon. Kaya humanda ka na 
rin. Ako . . . noong una, di ako natakot . . . marami naman 
akong ipon at naipundar. Unti-unting nawala.

Noong digmaan, sumali si Gumersindo sa resistans. 
Aba’y mahal pala ‘yon. Binenta ko yung piano ko. 
Matapos ang digma, tinayo niya naman ang kilusang 
manggagawa. Kinailangan kong isangla ang bahay at lupa 
ko sa Caloocan. Umiiyak ako noon . . . pero ginawa ko. 
Para bang bawal na bawal ang manahimik ang buhay. 
Kailangan laging may pinagkaka-abalahan.
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Natawa lang ako noon . . . . Maski nang tuluyan na akong 
kalimutan . . . tapos paparangalan . . . tapos lilimutin uli . 
. . . Sapat na ito. Otsenta’y kuwatro na ako . . . . Que isa-
pelikula ang buhay ko, que humakot ng katakot-takot na 
award, wala na. Tapos na. Naganap na. Walang pelikula 
ang makaka-pagbalik ng nakaraan. At maski di na ako 
maalala, eh we ‘no naman? Nagawa ko na ang lahat. 
Kaya’t pagbigyan mo na lang ako sa hiling ko. Huwag 
kang umiyak, anak . . . gumawa ka na lang ng sarili mong 
kuwento. Bilang alagad ng sining, iyon ang mahalaga . . 
. ang sarili mong kuwento . . . ang sarili mong misteryo.

VII. viii8

KAWALAN

Hum muli mula sa LALAKI habang pumupunta sa posisyon gaya 
ng pagkakapanganak sa unang eksena. Poposisyon din si BABAE 
hanggang maging pieta pose ang itsura ng LALAKI at BABAE.

BABAE:

Wala nang liwanag at wala ring lilim. Kamalayang mulat 
narinig ang langit.

Aawit.

LALAKI:

HUMIHIP ANG HANGIN, LAHAT TUMAHIMIK,
KUMINDAT ANG TALA, BUMULONG SA DILIM.
HUMAPDI ANG SUGAT NA DI MAKAIMIK
SA KIROT NG PUSO’T SA DAMDAMING MANHID.
WALA NANG LIWANAG AT WALA RING LILIM,
KAMALAYANG MULAT NARINIG ANG LANGIT.

8	 Teksto mula sa “Tawag” ni Maningning Miclat at “As You Like It” ni William 
Shakespeare
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BABAE:

TILA LUMILIPAD SA LAWAK NG PARANG,
WARING UMIINOG ANG MUNDONG DINATNAN,
NAKATAGONG NGITI BIGLANG INABUTAN
ANG BULONG SA ISIP DAPAT KALIMUTAN.
NOONG NAKIKINIG SA MGA DAHILAN,
MAYROONG TUMAWAG NG LIMOT NA NGALAN.

Mamamatay ang BABAE nang tulad sa una niyang posisyon sa 
simula ng dula. Aatras si LALAKI sa kadiliman.

LALAKI:

Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans everything.
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