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MABILIS AT MAGAAN ang kaniyang mga hakbang. May
kailangan pa siya salibrary. Napako ang kaniyang tingin sa makasasalubong.
Guwapo. Ngumiti ito at tinanguan siya. Muntik-muntikang mapatid kahit
patag ang dinaraanan. Naramdaman niyang tila yata may bato sa kaniyang
sapatos. Binalak niya itong tanggalin pero nakita niya na maraming taong
nagdaraan. Mamaya na. Bumalik ang isip niya sa kailangang saliksikin sa
archives. Naroon ang mga inaamag na mga tesis at disertasyon, na ayon
sa kaniyang di-malay, ay binabasa lamang ng mga taong pinag-iwanan na
ng panahon at walang magawa sa buhay. Ngunit ayon sa kaniyang malay,
mahalaga ang pananaliksik ukol sa mga karanasang marahas sa mga babae.

Ni hindi na niya napansin ang dalawang taong kaniyang nadaanan
sa hagdanan ng main library na kanina pa nagbubulungan ukol sa kanya:

“Yon ba si Tina? Matalino kasi ayaw sa iyo! Hahaha!”

Hindi kumikibo ang kausap. Panay pa rin ang salira ng isa.

“Tanga mo kasi! Sabihin mo ba namang me gir/friend kang modelo
sa unang date pa lang. Dapat pinatagal mo muna bago sabihin ang totoo.
Kung ako sa ‘yo, di ko ‘yan pinakawalan, sayang. Ano nga ginawa niya?”

“Tinanong niya sweetly, ang pangalan ng gf ko. Tapos hiniram
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cellphone ko at tinawagan sa phone ang gf ko!”

Malayo nang pag-isipan pa ni Tina ang mga taong nagdaraan lang sa buhay
niya. Walang lohikang pag-isipan ang walang kuwenta. Iniisip na niya
habang nakatingin sa buk4s na tesis kung saan siya pupunta pagkatapos.
Kailangang dalawin sa ospital ang nanay ng kaibigang maysakit. Dadaanan
daw ng kaopisina ang manuscript na kailangang camera-ready na bukas.
Magkikita ba sila ni Marcus mamaya? Naputol ang kaniyang pag-iisip.
Nangiti siya nang mapansin ang dalawang estudyanteng nasa kaniyang
harapan. Walang nagaganap na pag-uusap. Tanging mga kamay nila
ang magkalingkis, tanging wika ng pandama ang kanilang kailangan.
Pumapasok ang liwanag mula sa bintana, nasinagan ang magkaniig na
mga kamay. Naglalaro, naghahanap ng kung ano ang hintuturo ng babae
sa palad ng lalaki, nagmamarka ang bawat madaanan nito. Naramdaman
ni Tina na hindi siya dapat naroroon. Uminit maging ang mesang nasa
kanilang harapan. Gumagapang ang kilabot sa braso ni Tina, naglalakbay
tungo sa kaniyang balikat, leeg, pisngi, pumasok at nanuot sa kaniyang
utak. Bigla ang pagkakatanggal ng kaniyang kamay sa mesa kasabay ng
pagbabalik ng alaala nang una niyang makilala si Marcus.

Nasa kalagitnaan sila ng kaniyang mga kaibigan sa pagbaba ng
bundok. Bahagi ito ng ritwal ng kanilang pagkakaibigan na kailangang
akyatin ang lahat ng bundok, mataas man o mababa, masukal man o pun6
na ng bakas ng tao, mapag-anyaya man o nagsasara sa mga nais makaranas
ng peligro. Kumapit ang putik sa mga spike ng kaniyang mountain shoes.
Dumudulas ang kaniyang mga hakbang. Nasasabunutan niya ang mga
dahon ng mga halaman upang hindi siya tuluyang bumagsaksa malagkit
at mapulang lupa. Nahawakan niya ang katawan ng isang halamang
saka lamang niya nakitang puno ng maliliit, matatalim na tinik, at nang
maramdaman niya ang sakit, ni hindi siya nakaigik. Hindi halos makita ang
sugat ng kaniyang palad subalit nararamdaman niya ang tibok ng hapdi.
Minasdan niya ang kaniyang mga braso. Puno ng sugat mula sa mga kahoy
at damong dinaanan. Hindi na niya halos maiangat ang kaniyang mga paa
at tila isang toneladang pagod at pagal na nakasampay sa kaniyang balikat.
Marumi’t mahapdi na ang kaniyang mga kamay. Hindi na mahinahon
ang pagkalam ng kaniyang sikmura. Kailangang makita niya ang malinis
na bukal. Uhaw na siya, gutom, nanlilimahid, at pawisan. Unti-unti ang
ginawa niyang pagbaba. Narating din niya ang bulal.

At doon niya unang nakita ang isang lalaking nagsasabon ng



Ortiz 103

kamay. Kay ganda at kay among mukha. Natulala siya. Nakita siya ng
estranghero at nagtanong;

“Kailangan mo ng sabon? Naubos ko na yung naiwanang sabon
dito e.”

Hindi siya makasagor. Napako ang tingin niya sa kamay nitong may
sabon.

“Akina kamay mo,” sabi ng lalaki.

“Kamay ko?” nagtatakang sagot ni Tina.

Nakatitig siya sa mata ng kausap. Ilang saglit lang at tiningnan niya ang
kamay ng kausap na nakalahad sa kaniya. Sensitibo at mahaba ang mga
daliri. Sa pagitan ng mga puting bula ng sabon, nakikita niya ang ugat
sa kamay nito at braso. Kamay at braso ito ng isang taong nagtatrabaho.
Kamay at braso ng isang taong bab4d sa araw. Nananarili itong nakalahad
kay Tina. Walang nagsasalita sa kanila. Lumalagaslas ang tubig na kristal, sa
ilalim, kitang-kita ang iba't ibang kulay ng batong tila buhay na pumipintig.
Nilapitan siya ng lalaki at nanlambot ang tuhod niya at muntik-muntikang
masubsob sa kausap. Mabilis ang pagkilos ng mga kamay ni Marcus. Iyon
ang pangalan ng lalaki na malalaman niya pagkaraan.

Hinawakan siya sa braso at ang isa’y sa beywang. Nakuha niya ang
kanina pang inaapuhap na balanse, Ganoon lang at inabot ni Marcus ang
kamay ni Kristina. Gumapang ang madulas na sabon sa kamay ni Kristina.
Hinahagod ng daliri ni Marcus ang mga daliri niyang may bahid ng purik
at dugong nagmula sa tinik. Tila bindsa ni Marcus ang guhit ng kaniyang
palad ngunit nakita niyang bumaon ang mga kuko nito sa kaniyang palad.
Tinanggal nito ang mga siit sa kaniyang palad na hindi niya natanggal.
Nakaramdam siya ng kirot at ginhawa.

Hinigit siya ng kung anong puwersa upang tumabi sa lalaking
noon lamang niya nakita. Magkadaiti ang kanilang mga braso at mga
kamay habang nakaluhod sila sa bukal. Sumasanib ang kaniyang mga
tuhod at paa sa lupa. Mabilis ang pintig ng kaniyang pulso. Mabilis ang
pagpintig ng ugat sa kayumangging kamay ng estranghero. Nagsasanib
ang madulas na sabon sa kanilang mga kamay. Tumatakas ang mga bula
at nakikiisa sa hangin. Walang pagtutol sa panig ni Kristina. Ang bawat
paghagod ng daliri ni Marcus sa kaniyang mga kamay ay nanunuot,
nagtatanggal ng mga salita mula sa kaniyang utak, mula sa kaniyang dila,
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hanggang sa kaniyang diwa. Sumasama ito sa tubig ng bukal. Nililinis ang
bawat daanan. Ibinubukas ang palad, ibinubukas ang hindi maunawaan.

‘Tut tut. Tumaas ang kilay ng librarian. Wala na ang magkasuyong
estudyante. Wala na ang init ng mesa. Mabilis siyang lumabas nang
hindi pinapatay ang cellphone na nalimutan niyang i-silent mode. Hindi
niya kilala ang nagpadala ng mensahe. Isang matipid na bello lamang at
smiling face. Bumalik siya sa loob ng archives. Nakita niya ang mga lumang
kabinet na puno ng mga libro. Tila walang gumagalaw sa mga aklat na
ginawang taguan at kanlungan ang kabinet. Tila walang gumagalaw sa
pagkakasalansan ng kanilang pagkakatulog. Walang nakakikita sa kaloob-
looban ng mga aklat. Malabo ang salamin ng kabinet, May agiw sa kanang
itaas na bahagi. Binuksan niya ang pintuan ng kabinet. Gusto niyang
makita ang mga aklat na nasa loob nito, Mga aklat na sa tingin niya’y hindi
napagpapala ng mga kamay at matang maaaring bumasa nito. Ngunit bago
niya nahawakan ang isang libro, tumunog ang bell ng librarian. Mag-aalas
dose na. Apat na oras na pala siyang nagbabasa. Isinara niya ang pintuan ng
kabinet. Nakita niya ang kaniyang repleksiyon sa salamin na tila balikong.
Inisip niyang sa ibang araw na niya babalikan upang halughugin ang loob

nito.

Lumabas na siya at bumaba na ng hagdan, napatingin sa salaming
dingdingat nakita niya si Mia sa unang palapag sa labas ng /ibrary. Napangiti
siya. Si Mia. Kay among mukha. Mukhang nagpapatawa sa kaniya sa
panahon na kailangang umiyak. Mukhang una niyang hahanapin sa isang
silid na puno ng estranghero. Si Mia na roomumate niya noon sa kolehiyo.
Si Mia na iyakin, nilalanggam tulad ng pulot, alagain, at hindi kayang
mag-isa sa buhay. Tumatawa nang mahinhin si Mia, tinitingnan niya ito
mula sa hagdan. Hinahaplos siya sa mukha ng isang lalaki. Si Mia? Nagulat
siya ngunit nakangiti pa rin. Nakapagtatakang katanghaliang-tapat ngunit
banayad ang sinag ng araw sa mukha ni Mia na lalong nagpatingkad ng
kariktan nito. Parang si Marcus, masyadong marikit ang mukha. Lalo
siyang napangiti.

Ngiting biglang naglaho ang ngiti nang makilala niya ang kamay
na humahaplos sa maamong mukha ni Mia. May nagbuhos ng yelo sa
buo niyang katawan at pagkatao. Kilalang-kilala niya ang kamay na iyon.
Hindi siya makaalis sa kinatatayuan, minamasdan ang nagaganap na
dula. Hinahalikan si Mia. Naglalakbay ang mga kamay ni Mia sa barok
at likod ng lalaki. Gumuguhit ang kuko. Walang pagitan sa kanilang mga
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katawan. Nagsasanib, Nagsasabubog ang kanilang imahen na ikinuwadro
ng malaking salaming bintana. Binasag ng liwanag ang imaheng nabuo sa
napakaraming piraso at nakita niya sina Mia at Marcus, na may balat ng
tupa at matatalas na kuko ng ilahas na agila.

Humihimig ng One Love si Bob Marley mula sa kaniyang
cellphone. Sinagot niya ito nang makalabas ng library.

“Hcllo?”

“Tina? Dino here. Hey, kape naman tayo. Tagal mong nagtago.
lang buwan na ba tayong di nagkita? Di mo sinasagot mga text ko eh.
You're just a few meters ahead of me, I can see you now.”

Lumingon siya. Nakita niya si Dino, nakangiti. Hinawakan ang
kamay niya. Napaso siya. Mabilis ang pagtanggal ng kamay.

“Wala na akong girlfriend. 'm just her friend now. ©
“Dino...” mahina ang tinig ni Tina.
“Yes?” Nakangiti si Dino.

Sa sulok ng kaniyang mga mata, nakikita niya sa katanghaliang
tapat, ang mga nagbabagang katawan na kundi man maging asin ay
matutupok na, magiging abo at magiging alabok sa kalawakan.

Naumid siya. Tumakbo siyang palayo. Naiwang nakatanga si Dino.
Naramdaman niyang muli ang mga bato sa kaniyang saparos. Kumakagat
sa kaniyang talampakan. Naralisod siya. At nang kaniyang lingunin ang
dahilan ng pagkakatalisod, nakita niyang patuloy ang mainit na eksena sa
gilid ng library. Hindi maalis ang tingin dito ni Tina. Kailangan niya ng
ibayong lakas upang tanggalin ang napakong tingin. Diretso sa sakayan.
Wala nang nilingon.

Sumakay siya ng jeep mula sa campus tungong Pantranco.
Sumasakit ang paa niya. Pinara sila ng pulis sa Philcoa. Huminto ang
sasakyan. Umarangkada ang sasakyan matapos ang ilang sandali. Nagmura
ang tsuper. Bumaba siya ng Pantranco. Wala siyang makitang bagay na
pamilyar dito. Sumakay siya papuntang Quiapo. Mabilis ang pagpapatakbo
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ng drayber, lumulusot sa mga sasakyang mababagal, sumasagasa maging sa
mga basang lugar at lubak ng daan. Nang huminto sa riles ng tren ang

sasakyan, napansin niya sa labas ang lubak na puno ng tubig, mangitim-
ngitim ngunit nakikita pa rin sa ilalim ang mga basurang plastik, mga
matutulis na patpat ng banana que, at maiitim na bato.

Umarangkadang muli ang dyip at nagsalimbayan ang imahen
ng mga tao sa loob ng sasakyan at ng mga gusaling nadaraanan. Nag-
antanda ang babaeng puno ng pileges ang mukha na nasa harap niya at
nang lumingon siya sa labas, nakita niyang nasa labas na sila ng Quiapo.
Bumaba siya. Kakatwa para sa kaniya ang itsura ng simbahan. Wala na
ang anyo nitong pinatatag ng panahon. Kinulapulan na ito ng bagong
pinturang pastel na tumakip sa mahigit tatlong daang taong kasaysayan
at tumibag sa mga batong pinatatag ng araw at ulan. Tinitigan niya ang
mukha ng simbahan at tila nakita niya ang pininturahang hollow blocks
na ni hindi man lamang inabot ng taon bago nabuo. Narinig niya ang
sari-saring tunog ng lugar na makalat, puno ng mga taong dumadagsa at
dumadaan.

Bumaba siya patungong underpass. Naramdaman niya ang init
at tila kumakapit sa kaniya ang dumi at ingay ng paligid. Tila nasa loob
siya ng kuwebang madilim at ikinalito niya ang ibat ibang hagdan may
makikitang banayad na liwanag. Pinili niyang puntahan ang hagdang
pinakamalapit at nang sumapit sa ibabaw, nakita at pinara niya ang isang
dyip na patungong Cubao.

Sa Cubao, sa hindi niya malamang dahilan, nahigop siya sa gitna
ng intersection, sa gitna ng di-mabilang na mga tao. Para siyang nasa MTV.
Tinitingnan niya ang lahat ng mga mukhang nagdaraan. Kay tagal niya
sa intersection. Sa napakaraming tdong naroon, wala siya ni isa mang
kakilala. Naglakad siyang muli. Naitulak, natapakan ang kaniyang paa,
ngunit walang humingi ng paumanhin.

Pumara siya ng jeep patungong St. Luke’s. Mag-aalas tres na ng
hapon. Hindi siya nakararamdam ng gutom. Kailangan niyang daanan
ang nanay ng kaniyang kaibigang si Jack. Naospital ang nanay nito dahil
sa breast cancer. Hindi tiyak kung kaya pa ito ng chemotherapy. Hinanap
niya ang kuwarto ng nanay ni Jack.

léiglaan ang pagka.kanﬂak sa kaniya ng mga nars at doktor, mabilis



Ortiz 107

nilang binuksan ang kuwartong nasa kanan ni Tina. Nakita niyang may
pasyenteng nakahiga at inooperahan ng mga doktor. Bukas ang dibdib
nito. Puno ng dugo. Nakita niyang wala itong puso. Saglit lamang
angpagbukas at pagsara ng pinto ngunit naramdaman niya ang pagtakas
ng dugo sa kaniyang katawan. Hintakot siyang napaurong sa dingding ng
pasilyo. Mabilis ang pagrakas.

Sa wakas ay nahanap rin niya ang kuwarto ng ina ng kaniyang
kaibigang si Jack. Sobra na ang thinulog ng katawan nito. Hindi makausap
nang matino si Jack pero niyakap siya nito nang mahigpit nang makita
siya. “Bakit an'tagal mong di nagpakita?” Gusto niyang sabihin na kahapon
lamang siya huling dumalaw. Gusto niyang tanungin kung bakit di niya
nakikita ang tatay ni Jack. Hindi siya kumibo. Tulog ang nanay ni Jack.
Hindi umaalis ang tingin ni Jack sa ina. Yayat ang katawan ni Jack. Yayat
ang katawan ng ina. Hindi niya natagalan ang tagpo. Nagpaalam siya.

Naisip niya, kaya kayang pasukin ang dibdib ng isang tao nang
hindi nagpapaalam sa may-ari nito? May dadatnan kaya ang pumasok o
baka nalusaw na ang puso sa loob nito dahil sa puwersadong pagbubukas
ng dibdib?

Gabi na. Hindi niya alam kung paano siyang nakauwi. May
nawawala ngunit hindi niya alam kung ano. Nakakikita siya ng imahen ng
maazamong mukha at may mga mahikang kamay.

Tumakbo siya nang matulin patungong banyo. Hinubad ang
damit at sapatos. Tiningnan niya ang kaniyang talampakan. Walang
sugat. Binuksan ang shower at hinayaang maglakbay ang malamig na
tubig sa kaniyang mukha, sa dibdib, sa pusod, sa pagitan ng mga hita, sa
talampakan, at sa buo niyang pagkatao. Nakipagtagpo, sinuot, gumapang
ang malamig na tubig sa lahat ng sulok ng kaniyang balat. Tila mga daliri
ni Marcus na naglalaro, gumuguhit ng mumunting bilog sa kaniyang balat
ang hintuturo nito. Dumulas ang may sabong mga kamay sa buo niyang
katawan, mula talampakan hanggang sa hibla ng kaniyang mahabang
buhok. Tinanggal ng mga daliri nito ang pagkakatirintas ng bawat hibla
ng kaniyang buhok, humulagpos ang pulang tali, huminga. Inangkin ng
mga labi ni Marcus ang kaniyang buhok, pilit na tinutuklas ang mga lihim
nito. Inaakay siya ng kamay ni Marcus patungo sa mgamumunting ningas
hanggang dinilaan ng apoy at pinag-alab ng mumunting liwanag ang
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kaniyang katawan. Biglaan ang pagiging malamig na patalim ng kamay.
Walang bubay. Itinatarak nito ang lamig sa mga lihim at kaloob-looban
bahagi ng kaniyang katawan na kailanman ay hindi kayang abutin o

pasukin ninuman.

Ni hindi siya nakaramdam ng panginginig sa buwan ng Enero.
Hindi niya alam kung ano ang kaniyang hinuhugasan. Hindi niya alam
kung gaano katagal siyang nakatayo sa ilalim ng shower. Umalis siya
sa banyo nang basang-basa, nag-iwan ng bakas ng tubig ang hugis ng
kaniyang paa sa makintab na sahig.

Nadaanan niya ang salamin at nahintakutan siya sa nakita niyang
repleksiyon, tinangka niyang takasan ang kaniyang anino. Nakita niya ang
nag-aanyayang rabaw ng sahig. Nahiga siya. Idinaiti ang balat, natunaw ang
sarili sa malamig na sahig. Ipinaghele siya ng takot at pangamba at tanging
dilim ang pinipilit niyang dumamay sa kaniya. Pilit niyang niyayapos ang
buong katawan. Yinayapos ang tumatakas nang anino.

Nananaginip siyang kinukumutan ng kaniyang kaluluwa ang
nanlalamig na sarili. Dalawa ang kaniyang katauhan. Nahintakutan
ang isa sa isa. Umaga na. Walang buhdy na nilalang sa kaniyang bahay
na bato. Tumayo na siya. Naligo siya. Kailangang harapin ang trabaho.
Nagbihis. Gusto kong matulog. Kailangang harapin ang trabaho. Gusto kong
matulog. Kailangang harapin ang trabaho. Kinuha ang gamit. Gusto kong
matulog. Binuksan ang pinto. Humakbang papalabas. Pinasok ang buo
niyang katawan ng init ng sinag ng araw. Gusto kong matulog. Sa hindi
niya malamang dahilan, hindi kayang humakbang ng kaniyang mga paa
tungo sa daan. May mga pinong bato sa kaniyang talampakan. Gusto kong
matulog. Pakiramdam niya’y nahuhulog siya ngunit paanong mangyayari
iyon kung patag ang kaniyang dinaraanan. Napaso siya ng nagbabagang
daan.

Bumalik siya ng bahay, binuksan ang pinto ng kuwarto. Nakita
niyang pinasok na tin ito ng araw, ng liwanag, Pakiramdam niya’y may
nagpaparikit ng apoy at siya ang tinatangkang silaban.

Isa-isa niyang kinalas ang butones ng kaniyang puting blusa,
hinubad ang bawat mahaplos ng naglalakbay na kamay, nalaglag at tila
kusang humulagpos ang bawat suot niya sa kaniyang katawan. Mula sa
alahas hanggang kaliit-liiting sinulid ng damit ay kailangang tanggalin.
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Kartaka-takang wala naman ni maliit na bato ang kaniyang sapatos. Sinalo
ang lahat ng natanggal ng makintab na sahig, Hinaplos ng kaniyang mga
daliri ang buong katawan pagkat naghahanap siya ng maaari pang kalasin,
tanggalin, iwaksi, ngunit wala na. Mula sa bintana, gumapang ang sinag
ng araw tungo sa kaniyang balat. Pinapaso siya. Yumuko siya, lumuhod,
pilit niyayapos ang sarili upang di siya nito masinagan.

Bumalik siya ng kuwarto. Tinitigan ang kaniyang aparador.
Tinungo niya ang aparador, naaalala niyang madalas siyang magtago rito
noong bata pa siya kapag napagalitan o kapag naglalaro. Binuksan niya
ang aparador, pumasok siya sa loob. Tinanggal niya ang lahat ng gamit
sa aparador. Nakita niya ang kaloob-looban nitong matagal na niyang
hindi nakita. Inaanyayahan siya ng loob nitong matulog. At saka lamang
siya natulog, natulog siya sa loob ng tatlong araw sa loob ng aparador.
Niyakap siya ng dilim, hinahaplos ng karimlan, nanuot sa kalijt-liitang
himaymay ng kalamnan. Sa labas, lalong nagliwanag ang sinag ng araw
na pilit sumusuot sa mga siwang ng aparador at tila nagpipilit tumagos sa
isinasara niyang utak. Tatlong araw siyang ipinaghele ng dilim.

Sa ikatlong araw, bumangon siya, at pilit binubuksan ang tila
ikinadenang pinto. Ubos-lakas niyang sinipa ang pinto nito. Bumukas
ang nawasak na pinto ng aparador. Madaling-araw na. Nagsisigaw si
Manang Lina na tagapaglinis ng kaniyang bahay. Nagtatakbo palabas.
Itinapak niya ang mga paa sa sahig. Naglakad. May bakas ng dugo ang
bawat matapakan niya. Hindi niya ito alintana. Tumawag siya sa telepono.
Binuksan niya ang aparador at may lumabas na mga daga. Kailangan niya
ng lason.

‘Tumunog ang doorbell, isang oras pagkaraan. Pinagbuksan niya
ng pinto si Marcus at Mia. Hinalikan siya ni Marcus sa pisngi. Ganoon
din si Mia. Hindi kaya titilaok ang manok nang anim na beses? Huling
pagkakataon upang titigan niya si Mia. Maamong mukha. Mukhang
nagpapatawa sa kaniya sa panahon na kailangang umiyak. Si Marcus.
Mukhang una niyang hahanapin sa isang silid na puno ng estranghero sa
isang malamig na mundo.

“Uy, san ka nagtago? Ba't di mo sinasagot phone mo? Teka, Ano
makakain?”

“Si Mia.” Sagot ni Tina nang walang kagarol-gatol.
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“Ha?” kunot ang noo ni Marcus.

“Saan ka ba nagpunta? Worried na nga kami ni Marcus,” sabat ni
Mia.

Kami? Naisip ni Tina. Pumunta sila sa komedor. Nagtaka si Mia.

“Wow, ganda ng zable setring pero bakit mansanas lang ang
‘andito?”

Kinuha ni Marcus ang isang mansanas, mapula, makintab. Tinitigan ito at
pinaikot sa kaniyang palad. Kinuha niya ang patalim sa mesa at itinarak sa
mansanas. Hinati sa dalawa. Naglaro ang kaniyang hinlalaki sa mapulang
balar, tinitigan niya si Kristina at si Mia, at saka kumagat. Naging balat ng
ahas ang makinis na kamay ni Marcus. Ibinigay kay Kristina ang kalahati
ngunit hindi nito tinanggap. Kinuha ito ni Mia.. Kinagat.

“Bakit si Eba ang nasisisi sa Bibliya samantalang may isip rin
naman si Adan?”

“Ha? Tina, you're really weird.” Nakatawa si Mia.

“Marcus at Tina, Marcus at Mia. Parang magkatunog ang Marcus
at Mia. Gaano katagal na kayong dalawa?”

Walang makaimik. Binuksan ni Tina ang kabinet. Kumuha ng lason sa -
daga. Itinabi sa mapupulang mansanas. Nakarinig sila ng igik ng daga.
Namumutla si Mia. Hindi makatingin nang diretso si Marcus. Tumakbong
palabas si Mia. Humihikbi at namumutla. Sumunod si Marcus, na

nabilaukan at halos hindi makahinga.

Tiningnan lamang sila ni Tina. Nakaramdam siya ng kirot sa
talampakan. Tumayo siya at ginamot ang sugat. Alas-tres na ng hapon.
Matindi ang sikat ng araw. Wala nang mga anino. Nagbabaga ang aspalto
sa harap ng kaniyang bahay. Binuksan niya ang gate. Tinitigan ang kalsada.
Kilala niya ang daang lalakaran at pupuntahan. Naglakad siyang walang
sapin sa paa. Hinahaplos siya ng init, sa mukha, sa dibdib, sa pusod, sa
pagitan ng mga hita, sa talampakan, at sa buo niyang pagkatao. Hinamon
niya ng titig ang Araw, at nakipagniig ang kaniyang utak, damdamin at
katawan sa nagbabagang liwanag.
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Tagudn English Synopsis

Intelligent and adventurous Cristina, the main character of the story
explores her sexuality when she meets Marcus for the first time, at a
secluded place of a mountain where they trekked. The narrative focuses
on the contact between Cristina’s and Marcus’ hands to symbolize the sex
act: “Gumapang ang madulas na sabon sa kamay ni Kristina. Hinahagod
ng daliri ni Marcus ang mga daliri niyang may bahid ng putik at dugong
nagmula sa tinik.” Marcus becomes her boyfriend and the center of her
life. She then witnesses his infidelity with her bestfriend, Mia. She does not
confront him. This is a recurring pattern in her life, it is the second time
a man betrays her and she does nothing about it. She wanders in the city
and gets lost, a recurring motif in women's fiction, to denote her inability
to confront her problem. To further emphasize the violence of patriarchy
in women’s lives, she accidentally saw a patient’s heart being taken from
her open, bloody chest while visiting a mother of a friend in a hospital.

Taguin has two meanings, a literal, hide and seek game, a symbol of the
main character’s struggle, of her regressed state as an individual unable to
face her lover’s infidelity, a symbol of the systemic violence of patriarchy.
But in the end, the character’s exploration of her loob, her inner state, was
seen when she goes inside her cabinet, naked, and sleeps inside this dark
place. Her tagudn or hiding place, a Jungian symbolism of the exploration
of one’s subconscious to reach selfhood, becomes her solace that strengthens
her. At the third day, like Christ, she metaphorically rises from the dead.
She confronts Marcus and Mia, while he was biting an apple which gets
stuck in his throat. In the end, Cristina walked barefoot on the road, able
to face and challenge the liwanag of the sun.



