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Alamat sa Burol, bersiyong 2053-A

SABAY-SABAY UMALINGAWNGAW, gayong naka-silent
at discreet mode, ang mga cellphone sa kapuluan. “1 message received”
ang lumitaw sa iskrin ng bawat aparato; nawawala-lumilitaw ang icon ng
sobre. Madaling-araw iyon. Ipinagbawal ang pagtunog ng aparato sa oras
ng pagtulog kaya kinilabutan ang sambayanan sa sinumang lumabag sa
phonethics. Isa lang ang pahiwatig niyon: mayroon na namang babala
mula sa gobyerno. Agad binuksan ang laman ng mensahe—nawawala ang
imahe ng Reyna Imakulada ng Langit at Lupa sa retablo na wallpaper ng
bawat cellphone!

Biglang nag-vibrate ang lahat ng cellphone; halos mayanig ang
kapuluan. Hindi matiyak kung saan nagtungo ang Birhen—naglagalag ba
ito sa wotld wide web, naligaw sa cyberspace, tumulay sa infrared, lumusot
sa bluetooth, o humimpil sa kasuluk-sulukan ng microchip. Nabagabag
ang mga deboto. Tinitigan nila nang husto ang pilak-asul na iskrin.
Napahaplos pa sa kanilang keypad at baka may napindot silang labag sa
mga atas ng Birhen. Wala nga talaga ang Birhen sa retablo. Naglahoang
nagniningning na pilak sa noo ng Bithen. Hungkag na hungkag ang mga
wallpaper. Agad sinuri ng mga deboto ang memory ng kanilang cellphone;
napag-alamang 923 kB ang iniwang espasyo ng Birhen at may natitira
pang 967 gB ang memorya para sa paparating na mensahe, prediksiyon,
awit, at panalangin ng Banal na Judiel Nieva ng Agoo. Nasundan pa ito
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ng mgz nag-aalalang mga menss.heng pinatulay sa multimedia services.
“Please pray the rosary,” mayat mayang alingawngaw ng polyphonic voice
message ni Judiel Nieva.

“Laging alalahanin ang pitong susi ng kalangitan,” ang
naglalakihang paalala sa message board.

Umugong ang haka na pinirata ng Believe & Text ang imahen ng
Birhen. Simula nang nabili ng Universe noong taong 2041 ang karapatan
sa Birhen at sa Pinagpalang Martir na si Judiel Nieva, higit na nakaungos
ang kanilang industriya sa merkado. Nagkaroon daw ng ispiritwalidad ang
teknolohiyang pinaparatangang pumaslang sa pananalig ng mga Pilipino.
Agad namang naglabas ng pahayag ang Believe & Text at kinondena
ang diumanong pamimirata. Ikinalulungkot din nila ang napabalitang
pagkakawala ng Birhen, lalo pat nalalapit na ang proklamasyon ng Vatican
kay Judiel Nieva bilang ikaapat na santo ng bansa. Hinahangad nila na
maibalik ito sa lalong madaling panahon, bago pa man ang nakatakdang
pagbisita ng Santo Papa.

“Ano na lamang ang sasabihin ng Vatican?” himutok ni Cardinal
Villegas. “Naglalaho na ba ang ningas ng ating pananalig?”

Hindi pa man lumipas ang isang oras, nagtungo ang mga deboto
sa Agoo, nakalulan sa mga pinagsawaan at naghihingalong Japayuki bus.
Sa tabi ng highway, dinadaan-daanan lang ng mga deboto ang kalawanging
katawan ng tren, naisatitik ang pinturang nangangako ng “Philippines
2000” na tinutuklap ng mga taong-grasa. Napakamot ng anit ang mga
manlalakbay at yamot sa sagabal na iyon ng kanilang paglalakbay. Sa may
sulok ng lungsod na limot at binawian ng pangalan, magdamagang pinag-
aaralan ng mga siyentipiko ang wika at dialekto ng ipis. Itinuturo rin ang
sining ng komunikasyon at retorika sa naturang insekto. Paniniwala nila na
sa pagbagsak ng naglalagablab na ibong plutonium sa daigdig, tangingang
kabihasnan ng ipis ang mananatili sa balat ng lupa. Sila ang tagapagmana
ng karunungan at kalinangan kaya puspusan ang pagsasalin ng wika ng tao
tungo sa wika ng ipis. Inihahanda na rin ang mga microchips para ilagak
ang gunita sa utak-ipis. “Nang hindi masayang ang ating pagpupunyagi sa
pilosopiya,” katwiran ng pinuno sa proyekto.

Nagdaos ng misa si Obispo Ricardo Reyes, ang tanyag na
atletang pari na naka-ginto sa Olimpiyada nang siya’y kura-paroko ng UP.
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Humahangos ang mga deboto sa kanilang prayer marathon. “Magsimba
araw-araw. Bisitahing madalas ang Banal na Sakramento. Magsuot ng
eskapularyong tela. Dasalin ang Labinlimang Misteryo ng Rosaryo pat
ang Litanya at Aba Po Santa Mariang Birhen. Mag-estasyon ng Krus.
Mangumpisal linggo-linggo. Mangumunyon tuwing Unang Biyernes at
Unang Sabado.”

Hindi naman talaga nagkulang ang mamamayan, Kaiisa ang
Universe sa pagtataguyod ng Pitong Susi ng Kalangitan. Toll-free naman
kapag tatawag sa 1-800-JUDIEL-ALONE-SAVES para sa palagiang misa
ng sinumang abala sa kanyang gawain. May electronic ostiya ring feature
ang mga cellphone ng Universe pagkaraan ng komunyon. Downloadable
ang mga kulay-lupang eskapularyo. At mabibili rin ang pinakamurang pre-
paid card para sa palagiang pagrorosaryo at litanya. Pinakabagong ringtone
din ang mga banal na awit ni Judiel na na-rekord nang live noong 1993.
Nagdagdag din sila ng pinakatampok na feature: ang fragrance message.
Nakalulan sa bawat prayer message ang halimuyak ng mga pulang talulot
ng rosas bilang gabay sa tamang landas ng pananampalataya.

“Mabilis talagang nakalimot ang mga Pilipino,” himutok ng
General Manager ng Universe. Matatandaan noong 2001, instrumental
ang Universe sa pagpapatalsik ng pangulong panginoon ng kayamanang
jueteng. Kumbinsido naman ang mga mamamayan na pagkakaagnas
ng debosyon ang dahilan sa pagkakalaho ng imahen. Batay sa online
survey, naniniwala ang mga Pilipino na ang pagkakalaho ay senyales ng di
matukoy na mangyayari. Kinilabutan sila sa pangitain. Huwag lamangsana
itong makaaapekto sa pagkakaluklok kay Judiel Nieva de Agoo sa hanay ng
18,987 na santo ng Simbahang Karoliko.

Alamat sa Burol, bersiyong 1981

“INAY, MAY BISITA po tayo,” humahangos na balita ni Judiel
matapos maglagi ng ilang oras sa burol ng Sitio San Antonio. Hindi naman
agad pinansin ng ina ang balita ng bunso niyang anak; abala ito kung
paano pagkakasyahin hanggang bukas ang iginigisa niyang kamatis na may
itlog. Sino pa nga ba ang bibisita sa kanila? Kadalasan, kartero lamang
ito na naghahatid ng telegrama o sulat ng mga anak na nagbaka-sakali sa
lungsod. Laman ng mga sulat ang hinagpis ng anak na walang makuhang
trabaho dahil nagtapos lamang sila sa di-kilalang kolehiyo ng La Union.
“May bisita po tayo,” muling banggit ni Judiel, tila naiinis sa taingang-
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kawaling ina. Natauhan sa paglilitanya ang ina. “May bisita ba ‘ka mo?” At
nilabas ng ina ang bisitang sinasabi ng bunso. Pagkabukas na pagkabukas
ng pinto, wala namang naghihintay sa tarangkahan. “Nalipasan ka lang
siguro ng tanghalian,” paratang ng ina sa batang Judiel.

“May bisita po talaga tayo,” pagdidiin ni Judiel. “Isang babaeng
nakaputi. Mahaba ang buhok. At nagliliwanag ang noo na may bituin.
Saka umiiyak po siya.”

“Umiiyak?” gulat na pagtataka ng ina. Pagkaraa’y natuon ang sipat
sa mga pulang talulot ng rosas sa kanyang paanan.

“Opo,” dagling tugon ni Judiel. “Lumuluha po siya ng dugo.”

“Manahimik ka,” saway ng ina kay Judiel. “Alam mo bang pinag-
uusapan na tayo hanggang bayan?”

May itinuro si Judiel sa lupang kinatatayuan. Napaluhod ang
ina sa lupa. Nabato-balani siya ng mga pulang talulot na itinuro ng anak.
Linikom niya ang mga ito tulad ng pagpulot ng mga mumo sa takot na
takasan ng biyaya. “Ikaw bata ka, baka pinagpipitas mo lang ang mga ito.”
Ayaw ipabatid ng ina ang nararamdamang hiwaga sa anak. Tumulong
din ang bata sa pamumulot. Kumubha siya ng isang piraso at iniharap sa
papalubog na araw. Pakiramdam ni Judiel, naglagablab ang talulot naiyon.
Lsisilid na sana sa sobre ang mga talulot nang napansin ng ina na may
hawig na hugis ang mga talulot. Parang inimprenta ang iyon sa makinis na
balat ng talulot. Nang inilapit sa paningin, nakita ng mag-ina ang hawas
ng naghihinagpis na Hesus na may koronang tinik. Tumutulo ang dugo sa
pagal na mukha at halos maghingalo na ang paningin.

Alamat sa Burol, bersiyong 1987

NAGLALAGI SI JUDIEL sa burol ng San Antonio pagkatapos
na pagkatapos ng eskuwela. May panata siya sa burol iyon. Kung anuman
iyon, hindi pa lubos na batid ng bata. May kung anong nag-iimbita sa
kanyang musmos na binti para laging manatili sa burol. Hindi sumasali si
Judiel, gayong hindi rin naman siya isinasali ng mga kababata, sa habulan at
2guan. Kinulang daw siya sa liksi. Gusto man niyang sumali para maglaro
ng jackstone, marutukso naman siya ng mga kalaro. Lagi’y si Judiel pa
ang napagagalitan kapag umuuwing umiiyak. “Hindi ka naman kasi dapat
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naglalaro ng jackstone,” paninisi ng ama. Agad kinuha ng kanyang ama
ang tirador. “Manghuli ka ng mga tarat sa parang” Yari ang tirador sa
isang sanga ng bayabas. Tandang-tanda ito ni Judiel nang siya’y tinuli.
Mula rin sa punong bayabas sa burol ang ginamit na sa ritwal ng kanyang
pagkalalaki. Mga dahon din ng bayabas ang naghilom ng pagkakasugat ng
kanyang pagiging baguntao.

Simula nang mahilig sa manyika ang batang si Judiel, bihira na
siyang kausapin ng ama. May kung anong kontinente ang namagitan sa
kanila. Nagsasalita lamang ito para bawalan ang kakaibang kilos ng anak.
“Nananaginip na naman yata ng manyika,” pailing-iling na sambit ng
ama nang ikuwento ng ina ang bisitang babae na nakaputi at mahaba
ang nakalugay na buhok. Ngunit hindi nakatutol ang ama nang minsang
humiling si Judiel ng estatwa ng Sto. Nifio. “Mabuti na kaysa manyika,”
alo ng maybahay sa kanyang bana. Mula noon, binibihisan ni Judiel ang
Sto. Nifio ng sari-saring damit. Nananahi siya ng ginintuan at pinilakang
bestida. Pinakikintab niya ang korona. Namimitas siya ng mga bulaklak ng
santan, pinagdudugtong hanggang maging kuwintas at isasabit sakanyang
Sto. Nifio. Sa pagtulog, kasama ni Judiel ang kanyang imahen. Linggo-
linggo, pagkaraan ng misa, pinabebendisyunan ni Judiel ang Sto Nifio.
Nakatanaw ang mga bata sa pakikipagkarera ni Judiel sa harap ng pari
para maambunan siya ng agua bendita. Sa mga misa, pinakahihintay ng
lahat kung ano ang mga nagbago sa damit na tinahi ng batang si Judiel.
Nagbubulungan ang mga manang na kasapi ng Hermanas de Maria.
“Pinabayaan kasi ng ina,” sabi ng isa. “Bibihira kasing umuwi ang ama,”
sabi naman ng isa na mariin ang pagkakakapit sa rosaryo. “Hu,” saway ng
isa. “Mabuti na kaysa adik. Ang ilan diyan, kay agang magkabisyo.”

Nang nakilala ang debosyon ni Judiel sa Sto Nifio, hinayaan
naman siyang mapalapit sa kabanalan ng Birheng Maria. Nag-aalay siya
ng mga sariwang bulaklak sa Birhen tuwing Flores de Mayo. Umaawit siya
ng papuri, kasama ng Hermanas de Maria, at hindi na pinilit na magbuhat
ng sulo o magsindi ng mga kuwitis. Binihisan din siya ng mga puting
pakpak ng ina para maging isa sa mga anghel na umaawit ng papuri sa
Pasko ng Pagkabuhay. Labis na ikinagalak ni Judiel ang pagkakaganap na
iyon. Habang hinahawi ang itim na belo sa nagluluksang Birhen, pababa
nang pababa si Judiel sa pagkakatali sa lubid. Nagitla sila sa matinis tinig
ng bata na kung ilalarawan ay tinig talaga ng mga anghel. Sabi ng ilan,
anghel na anghel si Judiel—matipuno ang katawan, manipis tulad ng
llanera ang balakang, at napakaamo ng mukha. Kaya, isa si Judiel sa mga
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anghel na umaawit ng tagumpay at kadakilaan nang natuklasan ng tadong
hari ang bagong silang na Tagapagligtas. Ngunit naglasing ang kanyang
ama sa sama ng loob nang pinagkatuwaan ng Hermanas de Maria si Judiel
at itinampok bilang isa sa mga Reyna sa Santakrus de Mayo. Pagkaraan
ng parada, kumalat sa ibang bayan ang balitang iyon. Sinalaula raw ng
Hermanas ang Santakrusan. Ginamit pa ang bata, ang walang-muwang na
batang si Judiel. “Sa kabilang bayan nga, mga taga-parlor ang mga Reyna,”
katwiran ng mga Hermana.

Mula noon, laging binibisita ni Judiel ang burol. Madalas,
hinuhukay ni Judiel ang burol para hanapin ang mga bungo at kalansay ng
kanilang ninuno. Sa mga alamart ng matatanda, ito raw ang kampusantong
kanilang magigiting na mandirigmang ninuno. Wala namang nahukay na
kalansay ang bata kundi tuyong ugat ng halamang mimosa. Sa lilim ng
puno ng bayabas siya nakikisilong para mag-ensayo ng awit ng pagsamba.
Kinalimutan na ni Judiel ang lingguhang pagbebendisyon sa kanyang
Sto Nifio. Uuwi na lamang si Judiel kapag madilim-dilim na, Ayaw na
ayaw niyang dumadaan sa kanilang kalye. May parusa ang mga yapak na
binagtas ng kanyang pagsa-Santakrusan. Sa isang tahanan, nakasabit sa
may bintana ang hawla ng ibong martines. Itim itong ibon na sa malayuan
ay mapagkakamalang uwak na itinataboy ng mga magsasaka. Natuturuan
itong umawit at magsalita. Iyon ang sumpa ng ibon. Natutunan nito
ang laging winiwika ng mga tao sa naturang tahanan. Aanhin pa ang
magarang tahanan kung ang nakatira’y asal-ibon? Mga masasakit na salita
ang sinasambit ng martines na lagi’y nagpapayuko kay Judiel. Sa tuwing
madaraan si Judiel sa tahanang iyon, tumitili ng mararahas na salita ang
ibon. Binalak na tiradurin ni Judiel ang ibon pero nanaig ang kanyang
pananalig sa Birhen. “Kapag pinukol ka ng bato, pukulin mo ng tinapay.”
Ngunit hindi pinukol ni Judiel ni isang piraso ng tinapay ang ibong iyon.
Aakalain pang ikinasisiya ng bata ang tili ng ibon. Sa guni-guni ni Judiel,
may umalingawngaw na bulong mula sa kalangitan, “Patawarin mo ang
ibon at hindi niya alam ang kanyang winiwika.”

Alamat sa Burol, bersiyong 1992

TUWING INAAKYAT NG BATANG si Judiel ang burol, halos
tanaw niya ang kabuuan ng kanilang nayon. Kita niya, habang papalubog
ang araw, ang kanilang visita. Ginagayak lamang ito kapag nalalapit na
ang Semana Santa—pinapalitan ang binukbok na haliging kawayan, ang
pinesteng bubong na sawali, at ang dingding na ginalusan ng “Rhonell
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Labs Mhe-ann” at iba pang testamento ng pagsinta. Pagkaraan ng Semana
Santa, tahanan ang visitang iyon ng mga ligaw na kambing, Minsan, dito
pinasisilong ang mga baboy para hindi mahawa sa lumalalang trangkaso ng
hayop. Nagkalat ang dumi ng mga baboy sa silong. Dahil ligid ngtuyong
palaspas at naging sagrado dahil sa nagdaang pabasa, ligtas ang mga hayop
sa epidemya. Noong nakaraang mga taon, mahigit walong daang baboy
ang nakisilong sa visita. Pinalad namang may naihaing litson sa pista nang

gawing kural ang altar dito.

Napailing si Judiel. Kasama niya sa panaginip ang pangarap
na magkaroon ng simbahang bato ang kanilang nayon. Sa bayan, hindi
nagmimistulang kural ang tahanan ng Diyos. Mayroon silang Basilica of
Qur Lady of Charity—kawangis ng Birhen dito ang mukha ng Unang
Ginang ng dating pangulo—na bukas sa nagnanasa ng kaligrasan. May
kampana ito na dinig sa bayan; di katulad ng kanilang visita na wala man
lamang kampana sa takot na nakawin at ipatunaw ng mga salvaje. Ang
mga kalyeng malapit sa basilika ay bininyagan ng banyagang wika ng
Espanya. Kung ikd’y dayuhan at maririnig ang pangalan ng mga kalye,
aakalain mong nasa Europa ka.

Silungan laban sa lindol, balang, kolera, baha, at bagyo. Ginawa
rin itong kuta ng mga alalay ng mayor nang nahuli silang nagpapalit ng
mga balota sa munisipyo. Matitibay ang mga bato na pinagdugtong ng
hinalong puti ng itlog, dumi ng kambing at tuyong damo. Minsan, karga
ng mga taga-burol ang di-mabilang na pinesteng baboy at kambing upang
ilagak sa basilika. Hindi pa man sila nakatatapak, hinarang na sila ng kura.
“Hindi kural ang tahanan ng Diyos,” maingat na paliwanag ng pari.

Kung asal-hayop ang taong tumutuloy sa basilika, ibang kuwento
na iyon. Madalas na hilingin ni Judiel na magpakatao ang sinumang
yayapak sa basilika at makinig sa mga banal na kawikaan. Ramdam ni
Judiel ang talas ng titig ng mga sumasamba sa loob ng basilika sa tuwing
dinarayo ito ng mga taga-burol. Sinusuri ng mga ito ang kanilang suot,
mula belo hanggang tsinelas. Pinalalayo ang mga tagaburol sa imahen
na may koronang ginto at kuwintas na brilyante. “Baka raw madaig sa
tukso,” ang katwiran ng isang sakristan sa mga nagreklamo. Hindi na rin
naibalik sa kanilang burol ang imahen ng Our Lady of Charity gayong dito
natagpuan ang kakaibang kahoy na may ukit na mukha ng Birhen.

“Saan makatatagpo ang ating Panginoon?” panghahamon ni
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Judiel. “Ano ba talaga ang tahanan ng Diyos?”
Alamat sa Burol, bersiyong 1986

MAY ISANG BATANG kilala sa Agoo sa kanyang husay sa
pagbuburda. Nailuklok bilang kuwentong-bayan ang kanyang kasaysayan.
Tulad ni Judiel, sunod ang ngalan nito sa di kilalang arkangel. Madalas
itong nag-iisa sa lilim ng punong bayabas ng burol ng dating San Antonio .
na kilala bilang Apparition Hill. Mayroon din itong hindi maipaliwanag
na pagsinta sa burol. Tanaw niya mula sa tuktok ng burol ang abuhin
nilang aplaya at kulay-kalawang na mga alon. Halos baog ang kabukiran,
tumutubo lamang ay malunggay at balinghoy na hindi maselan kung
didiligan o hindi. Hukot ang mga puno na sinalanta ng nakaraang bagyo.
Pilantod ang mga uhay ng palay na sinalakay ng balang. Marami-rami
na rin ang mga bahay na gawa sa semento; iyon lamang, marami ang
hindi matapos-tapos dahil kinulang ang padala ng kaanak na caregiver sa
Canada o nagkaroon na ng ibang asawa. Dahil hitik ang bata sa pangarap
ng kanyang nayon, naisalin niya ito sa kanyang binuburda. Lumitaw sa
tela ang plantasyon ng mga walang-butong ubas, ang hardin ng rosas, ang
puting aplaya, marmol na munisipyo, sementadong daan, bakal na tulay,
at batong basilika. Matiyaga niyang itong binurda kahit masugatan nang
paulit-ulit ang sariling hinalalaki. Hindi batid ng bata na sa tuwing siyay
nagbuburda, nakatanaw sa kanya si Judiel, nakalulan sa dagim sa tuktok
ng punong bayabas. Minamasid ni Judiel ang pagbuburda ng pangarap ng
naturang bata; tigib ito ng minsang din niyang pinangarap na mapansin
ang kanilang nayon sa tabi ng burol. Tulad niya, kapwa sila mabhilig sa tela,
pagsusulsi, at pagpapalamuti.

Isang hapon, tinapos ng bata ang pinakahuling detalye ng
kanyang likha: ang malalagong puno ng talisay sa tabi ng naglalabang asul
at berde na aplaya. Nang inilatag niya ang burda, halos kumutan nito ang
Apparition Hill. Muntik nang mahulog sa kanyang sinasakyang dagim si
Judiel sa pagkakalatag na iyon.

May kidlat na sumalakay sa isip ni Judiel. “Kaygandang burda!”
napatili si Judiel. Nilapitan niya ang batang bordadero, “Puwede ko bang
mzhiram ang likha mo?” Hindi pa man nakasasagot ang bata, hinablot ni
Judiel ang burda, inangkin, at ipinatangay sa hangin.

“Magnanakaw!” sigaw ng bata kay Judiel na hahalakhak nang
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halakhak papalayo, paimbulog sa kalawakan. “Ibalik mo sa akin ang aking
burda! Thalik mo!” Walang bisa ang sumamo ng bata kay Judiel. Pagkaraang
kumurap, tuldok na lamang si Judiel sa kalangitan.

Taksil ang burol, bulong ng bata sa kanyang sarili. Ipinagkanulo
ako ng sagrado kong burol. Napaluba siyang umuwi ng kanilang tahanan.

Kinaumagahan, nagising ang bata sa kakaibang kasiyahan ng
kanilang nayon ng Agoo. Dumungaw siya sa bintana. Dagli niyang nasipat
ang sementadong kalye. “Ipinagawa kaya ito ni Mayor?” bulung-bulungan
ng mga tao na umaasa pa rin sa ipinangakong poso noong nakaraang
halalan, walong taon na ang nakalipas. Iginala pa ng bata ang tingin, nakita
niya ang plantasyon ng pinya sa parang. Yari na sa marmol ang munisipyo
at naging basilika ang visita, Sa malayo, natanaw ng bata ang asul na alon
ng dagat. Kahapon lamang, kulay kalawang ito na tila natalsikan ng asido.
Kagyat na naisip ng bata na ang nailatag sa kanilang bayan ng Agoo ay
ang kanyang binurdang pangarap. Naalala niya ang di niya matiyak kung
dalaga ba o binata na nakalulan sa kulay-lilang dagim. Nilatag pala nito
ang kanyang likha hindi lamang sa burol kundi sa buong nayon.

Alamat sa Burol, bersiyong 2012

IPINAGLALABAN NG MGA deboto ng Banal na Judiel
Nieva de Agoo na maging Patron ng mga Naisantabi at nasa Laylayan.
Napatunayan na ito sa himalang idinulot niya sa Agoo, naging urbanisado
ito, class AAA na siyudad, at binansagang Rio de Janeiro ng Asya. Mula
sa Puerto de Japon noong panahon ng Espanyol hanggang sa ipinagkait
na sagradong lunan ng aparisyon ng Reyna Imakulada ng Langit at Lupa,
hindi man lamang natapakan ng mga turista ang nayon sa tabi ng burol.
Nasa Bauang ang lahat ng pinakamabuting aplaya sa La Union. Kayliit
ng pangalan nito sa mapa ng Pilipinas na kapag nahanginan, nabubura
ang imprenta na parang alabok. Ngayon, Agoo ang unang sumasalakay sa
kamalayan ninuman kapag nababanggit ang bansang Pilipinas.

Mula nang kinilala ng Vatican ang integridad ng aparisyon ng
Reyna Imakulada ng Langit at Lupa sa Agoo at ang bisa ng mga mensahe
ni Judiel sa katubusan ng sambayanan, minarapat na pagsabayin ang 17%
World Meeting of Families at 14* Wild Meeting of Excluded Families.
Tanda ito ng pagtanggap ng simbahan sa lahat ng tupa, nalihis man o hindi.
Apatnapu’t pitong taon na ang nakalipas nang lumikha ng alingasngas sa
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imbahang Karoliko ang pagsasantabi ng kakaibang pamilya na labag sa
tas ng Panginoon.

[V

“T am no longer a Catholic,” nanginginig na deklarasyon ni
Armida Siguion-Reyna sa unang pagtitipon noong 2003. “I ceased to be
one the day it dawned upon me that the God the Catholic Church had

made in its image was cruel, bigoted, and narrow-minded.”

Sa Pilipinas isasagawa ang pagtitipong iyon bilang pagsalubong sa
deklarasyon kay Judiel Nieva de Agoo bilang santo. Darating sa pagtitipon
sa Agoo ang Santo Papa, kahit na marupok na ang mga buto, para humingi
ng tawad sa pagsasantabi ng Iglesia Katolika sa mga nagli-live-in; single
parent; dalagang ina; bastarda; ampon; pamilyang genetically-enhanced;
anak na likha ng artificial insemination; mag-asawang walang anak;
supling ng mga pari at madre; at samahang magkapareho ng kasarian.
“The family is no longer under attack,” pagbawi ng spokesperson ng Santo
Papa sa unang pahayag ng Vatican sa banta ng mga alternatibong konsepto
sa pagkakawasak ng Sagrada Familia.

Taimtim na nagdiwang ang mga pamilya habang ang bango ng
talulot ng pulang rosas ay lumipos sa buong kapuluan.

Alamat sa Burol, bersiyong 2046

DINAGSA NG MGA negosyante ang bayan ng Agoo. Binawi
na rin ng mga eksperto ang ulat na ang dugong iniluha ng Birhen aydugo
ng baboy, batay sa kanilang genetic profiling. Sa tabi ng matandang puno
ng bayabas, itinayo ang monumento ni Judiel na nakatingala sa langit at
naluluha ang mga mata sa liwanag ng araw. Nakapila ang mga debotong
negosyante para humalik sa hubad na paa; tangan nila ang mga panyolito
para punasan ang alikabok sa mukha at braso ng imahen ni Judiel.
Binasbasan ito ng obispo ng lalawigan. Sunod sa sinaunang pangalang
Puerto de Japon, dinadala rito ang mga surplus, segunda-mano, at mga
basura mula sa Japan. Masusumpungan ang Save on Surplus sa bawat
kanto—itinitinda ang mga damit at sapatos na hikahos sa quality control.
Dzhil may nakatatak na kilala at mamahaling pangalan, pinapakyaw ito ng
mga taga-Agoo at ikinakalakal sa iba pang siyudad. Bawat negosyante ay
may walumpung sako para punuin. Sa tabi ng Basilika ng Reyna Imakulada,
umusbong tulad ng mga kabute sa bulok na puno ang mga tiangge ng
ukay-ukay. Sa isang araw, hindi kukulangin na walumpung daang bus ang
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pumupunta para magkasabay na manalangin at makipagwagwagan ng
segunda manong damit.

“Pinaglumaan na ‘yan,” sabi ng isang turista. “Tingnan mo' may
mantsa pa ang panty.” Hindi naman siya pinansin ng kasama at isang
bayong na ang naitatabing blusa, jacket at pantalon.

Sa paligid ng munisipyo, tila matatag na adobeng dingding ang
mga tindahang Sayonato at Nakamura, mga tindahan ng pinaglumaang
muwebles at aparatong elektroniko mula sa Japan. Tuwing dumadaan ang
mga bata sa munisipyo, hindi nila mapigilang gayahin at pagtawanan ang
huwad na salitang Nihonggo.

“Sayonato, sayonato,” usal ng isang bata. “Nakamura ka ng tatlong
libo sa microwave.” At mapupuno ng halakhak ang munisipyo, kasabay ng
paos na tunog ng sinaunang macrocomponent na may super woofer mula

sa Osaka.

Walong beses kada linggo ang dating ng walumpung barko mula
sa Japan. Sa pantalan ng Agoo, nakahilera ang mga trak ng negosyante para
mamakyaw ng segunda manong flat tv, karaoke, intelligent microphone,
Japtop, DVD player, Poochi na robodog, at washing machine. Hindi
ininda ng mga negosyante kung napulot lang ito sabasurahan sa Japan.
Pagdating sa Agoo, salapi ang katumbas nito. Kapag inilako sa labas ng
Agoo, kinabukasan ang halaga nito. Mapagkakatiwalaan na itong negosyo.
May ginto at kinabukasan nga ralaga sa basura.

Matinding debate sa munisipyo kung tatanggap ng labada mula sa
Japan ang mga taga-Agoo. Tutal, marami namang estudyante sa Agoo ang
nagtapos ng Homemaking at Laundry. Malala na ang polusyon sa Japan at
hindi na nila maatim na masipsip pa ng kanilang lupain ang pinaglabhan
ng mga damit na martaas ang plutonium level. Sa huling deliberasyon ng
mga konsehal kasama ang mayor, napagpasyahang kukunin nila ang alok
na labada. Sayang nga naman kung mapupunta sa Thailand at Vietnam
ang industriya ng paglalaba. Mas abante naman ang teknolohiya natin,
gamit ang tradisyonal na paraan ng pagkukula, pag-aalmirol at ang
intrumentong palo-palo.

Nang hapon ding iyon, matapos ang isang tanghali ng pakyawan
at baratan, humimpil ang walumpung barko ng maruruming damit mula
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s2 Japan. Nakapila ang mga manang, nakagrupo batay sa baranggay para
kunin ang kanilang rasyon ng lalabhan. Kalakip sa mga sako ng damit ang
panuto na kailangan munang pakuluan ang mga damit upang mapuksa
ang coronavirus na nagdudulot ng sinaunang karamdaman na laganap

muli ngayon sa Japan.

Nangamatis ang mukha ng mga kabataan sa galit. Sa hinagpis ng
desisyon ng munisipyo, nilagyan nila ng gas mask ang mga imahe ng Reyna
Imakulada ng Langit at Lupa, maging ang estatwa ni Judiel na ngayong
tila naluluha na sa panibagong industriya ng kanyang lupang sinilangan.
Nagranghal rin ang kabataan ng fashion show na tanging gas mask lang
ang suot at ginintuan ang balat sa katawan. Sumuporta rin ang Kabataang
Makabayan ng buong kapuluan. Sa Malacanang, tinanggap ni Pangulong
Joshua Aquino Salvador, na maging tambakan ng basurang pangkalawakan
ang bansa. Sa darating na linggo, bago ang napipintong kanonisasyon ni
Judiel Nieva de Agoo, tinatayang bubulusok sa bansa ang naglalagablab na
kalansay ng Titan, ang mala-Titanic na space shuttle na pumaimbulog sa
kalawakan noong 2034.

Noong nakaraang taon, nangarap ang bansang Yemen, Tibet,
at Bangladesh ng panibagong buwan, bituin, planeta, at konstelasyon.
Pinabulusok nila sa kalawakan ang kanilang kauna-unahang pambansang
satellite, saksi ang buong daigdig sa pag-abot ng pangarap nilang bituin. Sa
bansa, ang mga mamamayan ay nagpapakadalubhasa sa sining ng paglalaba
at siyensiya ng pagbubungkal para hanapin ang piraso ng isandaan taong
mito ng kayamanang Yamashita. Walumpung milyong kaapu-apuhan
ng beterano, tangan ang marupok at naninilaw na mapa, ang muling
bubungkalin at titibagin ang Intramuros at kabundukan ng Cordillera para
minahin ang nakatagong lantay na ginto sa kailaliman ng lupa. Marami rin
ang nagsitungo sa pusikit na pinakabasement ng UltraMall para pumila
s2 huling bola ng MegaLotto, matapos mapakinggan ang vibrations ni
Madame Aurora Borealis sa kapalaran batay sa planetang Jupiter at mga
bituing Aquarius. Sa EDSA at Mendiola, isang buwan nang nagdaraos
ng dulansangang Republikang Tambakan ang mga aktibistang mag-aaral.
Hanggang ngayon, hindi pa rin nababali ang huling utos ng pangulo na
maging imbakan ang kapuluan ng nagbabagang basurang pangkalawakan.
Karwiran niyay kung hindi lamang siya nahalal na pangulo, sasanib siya
sa walumpung milyong Pilipino na naninirahan sa lupaing pangako ng
Greenland ar New Zealand. Walumpung porsyento ng populasyon ng
Pilipino ay pawang nangibang-bayan.
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Sa mga gabi, nakatingala ang mga bata sa kalangitan. Saksi sila s2
magilas na pagsasalpukan ng mga antigong satellite sa kalawakan. Lumikha
ito ng mga pagsabog ng liwanag sa pusikit na daigdig. Hindi maipaliwanag
kung bakit lumalala ang takot ng mga Pilipino sa kaitaas-taasan ar s2
kalawakan. Ang mga pagsabog na ito ang pinaghihinalaang dahilan.
Paakyat pa lamang sa ikatlo o ikaapat na palapag ng gusali, mahihilo
at nasusuka na ang sinuman. “Para saan ang bituin kung hindi naman
mararating?” katwiran lagi ng Pilipino. Habang unti-unting nalalagas ang
patay na buhok at balat ng tao, umaambon naman ng alabok-pluronium
sa daigdig. Lalong napailing ang mga nakatatanda. “Paano mangangarap
ang mga bata ng langit kung sa kanilang pagtingala, masasaksiha’y mga
nagbabagang dambuhalang metal?” Gabi-gabi, hinahanap nila ang
sinaunang latag ng mga bituin sa kalawakan. Hindi na rin nila masulyapan
ang kabilugan ng buwan sa ningas ng mga satellite na nagsasabulalakaw.

“Parang sumuko na akong magkaanak,” minsang nasabi
ng treinta anyos na dalaga sa mga kaibigan pagkaraang marinig ang
mahigit walumpung satellite na inabandona ng ibang bansa at maaaring
bumulusok muli sa daigdig. “Mag-aalaga na lang ako ng daga,” agad
niyang naidugtong.

“Kuntento na ako sa Poochi robodog,” sabad naman ng kaibigan
ng dalaga. “Hindi ko na kailangan pang pakainin at lambingin. Basta
palitan lang ng baterya at hindi madapuan ng plutonium, maituturing ka
nang dakilang magulang.”

Alamat sa Burol, bersiyong 2007

ILANG GIGABYTES ANG kayang matanggap sa gunita ng
cellphone?

Magmula nang nilikha ng naturang aparato ang kabanalan ng
martir, naisiksik sa kasingjt-singitan ng microchip ang tunay na adhika ni
Judicl. Isang kabataan ang pinagpakitaan ng banal na martir. Lumuluha si
Judiel ng mga pulang talulot ng rosas. Bagamat walong suson ang puting
damit, aninaw pa rin ang duguan niyang katawan. Nilapitan ng kabataan
ang banal. Hinawi ang walong suson na pangtaas at saka ipinasok ang
mga daliri sa iwa sa may gawing puso ni Judiel. “Paano ka naging banal?”
pagtataka ng kabataan sa nagpakitang martir.
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“Nagdududa ka pa ba?” mahinahong wika ni Judiel at hinayaan
niyang ipasok ng kabataan ang kamao sa kaloob-looban ng kanyang sugat.
Nzramdaman ng kabataan ang alab sa puso ng martir. Umugong ang tinig
nz Judiel. “Ang pananalig sa puso ay higit na mahalaga kaysa kumukutitap
na liwanag sa cellphone.”

Kasimbilis ng paglalakbay ng mga datos sa magkakahiwalay
na kompyuter, nanumbalik ang alaala sa naturang kabataan. Agad
siyangnabuwal sa kinatatayuan at napapikit sa nakita. Kung bakit sa
kanyang pagkakapikit ay kayrami niyang natuklasan—ang mga sinaunang
martir na pinalalapa sa leon; ang mga unang mananalig na binibigti sa
harap ng taumbayan; ang mga ibinibilanggo sa lungga at pinapaslang ng
malalaking tipak ng bato; ang mga debotong pinalalamon sa apoy; ang
mga banal na pinuputungan ng koronang tinik at ipinapako sa krus.
Biglang-bigla, lumitaw ang nakaraan sa kamalayan ng kabataan. Mag-
isang naglalakad si Judiel mula sa kabilang bayan.

“Nanggaling ka sa bawal na lugar,” bintang ng apat na di-kilalang
kalalakihan.

Hindi nakasagot si Judiel. Nagmamadali pa rin siya sa kanyang

paglalakad bago pa man sumilay ang liwanag. Agad siyang sinundan ng
grupong iyon; hinarang at saka iginapos sa kawayang bakuran na hitik sa
alambreng bulaklak. Nagmamakaawa ang tinig ng martir habang umuusal
na panalangin sa Panginoon.
Halinhinang pinagsusuntok ng kalalakihan si Judiel. Pinasamin siya
sa kasalanang hindi naman niya ginawa. Naglabas ng patalim ang isa.
Pagkasaksak, napatingala si Judiel sa kalangitan. “Paslangin man ninyo
ako ng libong ulit, hindi ko ikakaila ang aking pananalig,” sabi ng martir
habang unti-unting nagliliwanag ang kanyang noo at umaawit ang walong
libong anghel sa paligid. Umambon ng mga talulot ng pulang rosas.

“Nauuhaw ako,” huling nabanggit ni Judiel bago siya malagutan
ng hininga.

Nagitla ang kabataan sa mga gunitang nanumbalik. Pagkamulat
ng mga mata, napaluhod siya at nanalangin sa kaligtasan ng kaluluwa ni
Judiel. Hindi pa rin maalis sa kanyang paningin ang liwanag na nakasisilaw
at ang hiling ni Judiel ng isang basong tubig habang naghihingalo sa
pagkakagapos. Namamangha pa rin siya nang masaksihang pinaghati-
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hatian ng taumbayan ang bangkay ng martir at saka palihim na isinilid sa
kanilang mga damit.

Alamat sa Burol, bersiyong 2053-B

DALAWANG LINGGO BAGO ang kanonisasyon kay Judiel
Nieva, tumaas ang benta ng Blessed Judiel Pre-paid Card. Binalaan
ng Blessed Judiel's Lucky Txtm8 Club na hindi nakatutulong sa
pananampalataya ang panic buying ng naturang pre-paid card.

“Para sa lahat ang biyaya ng himala,” lagi nilang katwiran.
Pagkadial nga naman sa banal na numero, makakausap ninuman ang
banal na martir para humingi ng piraso ng langit dito sa lupa.

Nakaimbak sa memory ng SIM ang kumpletong mensahe ng
Reyna Imakulada ng Langit at Lupa, alinsunod sa pagkakahatid sa banal
pa martir na Judiel. Para makatipid sa call time, nagse-send na lamang
ng text message ang mga deboro para humiling ng kanilang rasyon ng
kabanalan.

“You've successfully downloaded a daily bread to your phone,”
sabi ng polyphonic voice message.

Nakikipagchat sila sa banal na martir gayong batid ng marami na
likhang-kompyuter ang banal na pakikipagniig. Nausong logo sa cellphone
ang “Judiel is my txtm8” na nadadownload kapag sumali sa Blessed Judiel
TxtTrivia Contest. “Judiel, CEO” naman ang nakaukit na text card na
ginagamit ng debotong negosyante.

“Ang mahal naman!” reklamo ng isang GenText member.

“Bakit, mura ba ang iyong pananalig?” dagling pangongonsensiya
ng isang deboto.

“Ang yabang mo,” dagling sagot ng una. Sinipat niya ang mobile
phone number ng nakausap na deboto at napansing pre-paid pa rin ang
numero nito. “Nakalinya naman sa langit ang aking cellphone.”

Nagulantang ang deboto sa sinabing iyon ng kasama. Walong taon
na siyang text nang text kay Judiel. Nagpapadala pa siya ng mga e-wish
para sa katuparan ng mga pangarap. Sa mga panahong iyon, ni minsan,
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hindi man lang siya tumawag o nagpamiss call para mapansin ng martir.
“Naroon pa kaya si Judiel sa luma niyang numero?” tanong niya sa sarili.
Kinabahan siyang baka nag-iba na ang numero tungo sa kabanalan.

Naanunsiyong maaari nang magsend ng videorecording message
ng sumasayaw na araw ng Agoo na nakunan noong 1992. Sa kaka-forward
ng mensahe, muntik nang maubos ang load ng mga deboto para masilayan
ang milagrosong araw. “Pinto iyan ng langit,” payo ng matandang texter.
Nzhukor ang isang texter sa pagkilatis kung maaaninag ang palda ng
Reyna Imakulada ng Langit at Lupa, ang sakong ni Hesus, ang bisig ni
San Huseng Anluwage, o ang manok ni San Pedro sa iskrin ng kanilang
cellphone.

“Namboboso ka, hano?” tukso ng matanda sa nahukot na texter,
na napaantada sa kanyang nasaksihan. “Sige ka, hindi ka makatutuntong
sa langit niyan.”

Alamat sa Burol, bersiyong 2053-C

NAGSISIKSIKAN SA PALIPARAN ang mga balikbayan at
dayuhang deboto ng magiging St. Judiel Nieva de Agoo, lulan ng di
mabilang na jumbo jet. Sa bulwagan, nakahanda ang mga tangke ng
scented oxygen, alinsunod sa programang Balik-Gunita ng pamahalaan,
na inilalako sa mga biyahero sa presyong kaibigan—hanging amihan
kapag Disyembre, hanging pinipig, hanging ginisa at sinangag, hanging
kabukiran, hanging binusal na mais, hanging arnibal, hanging alimuom.
Pinarami na rin ang video booth na THX o Dolby Digital na nagtatampok
na sinaunang kaligayahan—gagambang lumilikha ng sapot, mag-amang
nagsasaranggola, mga batang namimitas ng aratiles, tawanan ng mga
batang naliligo sa ulan, bahaghari, hardin ng mga korales, kiping sa
Lucban, punong kaimito, naipong hamog sa dahon ng papaya, tutubing-
tubig sa lawa-lawaan, at walong kuting na magkakayakap sa basket. Hindi
maipaliwanag ng mga mamamahayag kung ang nakahahawang hikbi sa
loob ng bulwagan ay dulot ng tagumpay ni Judiel Nieva o ang kurot-sa-
pusong gunita na inilalakong bargain sa mga balikbayan at dayuhan.

Umabot hanggang Pampanga ang kapal ng taong susubaybay sa
opisyal na deklarasyon ng Vatican. Nagtext brigade ang mga deboto ng
mensaheng “Blessed Judiel Loves You”, “Please Pray the Rosary”, “WeLove
You Blessed Judiel”, “Blessed Judiel Forever and Ever”, at “Judiel, Hindi ka
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Nag-iisa.” Nagpasiklaban ang Text & Believe at Universe sa mga patalastas
na sumasaludo sa kabanalan ng kapuluan—si San Lorenzo Ruiz, San Pedro
Calungsod, San Rico Yan, at ang magiging St. Judiel Nieva.

“Magkakaroon kaya ng farewell walk ang tatlong santo mamaya?”
pagtatanong ng mga delegado sa pinagsanib na World and Wild Meeting of
Family. Napaismid ang isang delegado at pinagduduhan ang karunungan
ng kasama—kung ito ba’y natural o artipisyal.

“Itinatanong pa ba ‘yon?” padabog nitong tugon. “Ang mga banal
ay hindi naglalaho o namamaalam.”

Ang masamang balitang halos ikinalumpo ng lahat, hindi
makararating ang Santo Papa sa Apparition Hill ng Agoo. Pinigilan
diumano siya ng mga obispo dahil anumang sandali’y babagsak na sa
Pilipinas ang naglalagablab na ibong plutonium na Titan. Nanalangin
ang mga deboto na sana’y malihis ito ng orbit at bumagsak sa bansang
pinagmulan nito. Pero huli na ang lahat. May kontrata na ang bansa na
magiging bagsakan ng mga ibong plutonium sa loob ng walumpung taon.

Upang matigil ang alingasngas, inako ng Universe ang
responsibilidad. Napamangha ang lahat, bagsak ang ngalangala, nang
lumantad sa burol ang dambuhalang iskrin ng live streaming at web
broadcast. Live ding matutunghayan sa mga cellphone ang bawat saglit ng
kanonisasyon. Pinatugtog ang lumang awiting “Malayo man ay malapit
din...” habang pinagbubuhul-buhol ang mga kable. Mayamaya, sumulpot
ang larawan ng Vatican sa telon. Naghiyawan ang mga tao, iwinawagayway
ang kanilang puting panyolito. Umugong ang iyakan, tila may ginagayat
na dambuhalang sibuyas sa burol.

“Mabuhay ang Katolika Republika ng Pilipinas,” bati ng Santo
Papa na kasingkupad ng higad ang boses. Nagpalakpakan ang mga tao nang
marinig na ang isang Aprikanong pinuno ng Iglesia Katolika ay nagsasalita
ng Filipino, kahit pambungad lamang. Sumunod ay talumpati sa Latin na
wika raw ng Diyos. Tanging naintidihan ng mga nakatanghod sa palabas
ay nang nagsiluhod ang mga pari at Pilipino sa Vatican atumalingawngaw
ang pangalang “St. Judiel Nieva de Agoo.” May naidagdag na namang
santo sa kalendaryo ng simbahang Katoliko. Winakasan ito ng Santo Papa
ng pahayag na “Mahal ko kayong lahat,” saka nagpakawala ng mga halik
sa hangin. Ang bango ng walumpung milyong talulot ng pulang rosas ay
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lumipos sa buong bayan.

Napaluha ang mga deboto. Kung titipunin ang luha, muling
manunumbalik ang tubig sa llog Agno at magkakaroon ng patubig ang
payyo sa Banaue.

Nagsiliparan ang walong milyong kalapati sa himpapawid.
Isinaboy ang pulang talulot ng rosas, umabot hanggang sa Bulacan.
Walang anu-ano’y dumilim. Kulay lila ang dagim na marahang lumalapag
sa sinaunang puno ng bayabas. Tumalilis sa takbo ang mga deboto, hanap
ng kanilang mga binti ang basilikang masisilungan sa napipintong sakuna.
Namukadkad ang mga payong na plutonium-proof. Pagtingala ng mga
deboto sa langit, kitang-kita ang mga huwad na bulalakaw na paligid-ligid
sa kalawakan.

“Parang Leonid meteor shower,” manghang-manghang banggit
ng isang deboto na pinipigalan ang sariling paglkurap.

Hinampas ng isang ina ang anak na nagpaalam pa kung puwede
siyang mag-wish sa nakita. “Kay St. Judiel ka magwish!” saway ng ina.

Nang gabing iyon, napabalitang bumalik na ang Reyna Imakulada
ng Langit at Lupa sa wallpaper ng mga cellphone. “Na-virus kaya ang
cellphone ko?” pag-aalala ng isang texter.

Balita pa naman ang maraming hackers sa cyberspace ngayon.
Sinuri nila ang memory ng kanilang cellphone na naging tuod, hindi
gumagalaw kahit pukpukin ang keypad o ang anumang commands.
Nadagdagan ng 80 gB ang naturang wallpaper. Naiputan yata ng Ibong
Adarna Virus. Hustong pagkakasuri sa mga sariling iskrin ng cellphone,
nagitla sila sa anyo ng Reyna Imakulada ng Langit at Lupa—nbasang-basa
sa ambon ng plutonium, may hawak ng batya’t palo-palo, ukay-ukay ang
damit, at mula sa Sayonato at Nakamura ang korona.

“Saan naglagalag ang Birhen?” Tiyak na tiyak, ito ang headline
bukas sa lahat ng pahayagan at balitang pangmadaling-araw.

Alamat sa Burol, bersiyong 2053-D

TATLONG ARAW ANG nakalipas, mintis man sa prediksiyon
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ng ruta ng Titan, lumusong sa dating perlas ng silangan ang nagliliyab na
basurang pangkalawakan. Ang bayan ng Agoo ang itinuturong epicenter
ng pagyanig. Intensity 8.8 ang naitala ng antigong Richter Scale at walong
libong decibels ang napakawalang yanig; wala namang naitalang nasawi—
salamat sa biyaya nina St. Judiel Nieva at Reyna Imakulada ng Langit
at Lupa—ngunit nagkalamat ang iskrin ng mga cellphone na ikinasawi
ng mga texter. Dinagsa ng mga tao ang pinangyarihan ng pagbagsak at
pagsabog, gulat na gulat sa butas na nilikha sa tigang na lupa—tila Grand
Canyon.

“Yardbirds! Yardbirds!” palahaw ng mga texters sa nagmamadaling
basurero. Dala-dala ang walumpung sako kung sakaling may maitatabing
piraso na maipagbebenta. Isang dalagang ina ang naglulundag sa tuwa nang
nakatagpo siya ng umuusok pang inidorong titanium sa lugar ng pinsala.
Galit na galit ang mga nagkakalkal nang binaril ang kanilang kasama nang
mapagkamalan itong baboy ramo ng mga sundalo. Nang nagkalkal pa ang
mga basusero pailalim sa lupa, nakatagpo sila ng walumpu pang inidorong
titanium. Dali-dali nila itong inihilera sa highway para ipagbenta sa mga
manlalakbay.

Nagvibrate muli ang mga cellphone. “Please pass to your ten
closest friends,” ang sumamo sa mga mensahe at nangangako ng katuparan
ng pangarap pagkaraan sa loob ng dalawang linggo. Nagsalimbayan ang
mga ringtones at napatayo nang tuwid ang mga texter, nilagay ang kanang
kamay sa sariling dibdib, nakikiawit nang sabay sa ringtones.

“1 multimedia message received,” sabi ng iskrin.

Pagkabukas ng electronic sobre, namulaklak ang panibagong
himala ng langit at lupa: lumuluha ng pinaghalong asupre, tingga, at
plutonium ang Reyna Imakulada; naaagnas ang mga daliring garing at
nangitim ang dating rosas na pisngi at labi. Nalusaw ang makinis nitong
talampakan dahil sa dagim na hitik sa asido.

“Nadaplisan siguro ng ipot-kalawakan,” nanlalamig na haka ng
isang texter, at saka nagdownload ng bagong mensahe ng Reyna Imakulada
ng Langit at Lupa sa pinakahuling milagro dito sa lupa, na para na ring
lumulutang patungo sa langit.



