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Abstrak

Itinanong ng kritikong si Epifanio San Juan, Jr., sa okasyon ng paggunita sa
sentenaryo ng pagsilang ni Amado V. Hernandez, kung bakit  wala pang panunuring
historikal, liban sa isinulat ni Agoncillo at Lumbera, sa mga kuwento, dula, at sanaysay
ng Pambansang Alagad sa Panitikan.  Isang tugon ang panunuring ito sa isang dula ni
Hernandez.  Susuriin ang kahalagahang panlipunan at pangkasaysayan ng  dula niya:
1) sa lente mismo ng dalumat ni Hernandez sa relasyon ng panitikan at ng lipunan,  2)
sa konteksto ng tagisang ideolohikal  ng  dula niya  at ng panahong nasulat ang dula, at
3) sa pangkasalukuyang sipat sa mga ito bilang diskurso na may diin sa usapin ng
kapangyarihan at “katotohanan.”  Malapitang susuriin, lalo na ang may kaugnayan sa
pangatlong pagbasa, ang dulang Magkabilang Mukha ng Isang Bagol (1961), dahil
sa palagay ng nagsusuri na sa dulang ito higit na makikita na  nagpapatuloy ang
kabuluhan ni Hernandez sa kasalukuyan, at  dito lumulutang ang lakas at
kapangyarihan ng kanyang kritika sa sistemang pampulitika.

Abstract

Writer and critic Epifanio San Juan Jr. observed, on the occasion of
the centenary of  the birth of  Amado V. Hernandez, that except for the works
of Agoncillo and Lumbera, no other historical analysis, particularly of the
essays and plays, of the National Artist Hernandez has been written. This
paper is an attempt to fill the gap.  It evaluates the social and historical significance
of one of his plays, Magkabilang Mukha ng Isang Bagol (1961), through the lens
of  Hernandez’s view of  the relations of  literature and society and in the
context of  the ideological position of  his play and the ideological struggle at
the time the play was written. The play is treated, too, as discourse and centers
on the discussion of  power and “truth.”  It is this writer’s position that it is in
this play that Hernandez’s continuing relevance to the present ideological debate
rests. It is also in this play that the strength of his critique is clearly demonstrated.
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Mahilig tumawa ang Pinoy.  Tinatawanan nila ang gutom, panganib at
kamatayan. Ganito sila nangingibabaw at nakakatawid. Kaya nga nagtataka ang
mga dayuhan kung bakit sa kabila ng kahirapan ay nakangiti pa rin silang
pinakamahihirap sa lipunan kapag tinatanong kung masaya sila o hindi. Sa
katunayan nga, pandalawampu’t lima (25) ang Pilipinas sa pinakamaligayang
bansa sa mundo sa taong 2012 ayon sa  listahan ng Happy Planet Index batay sa
151 bansa (Nakuha noong ika-13 Agosto 2012 mula sa http://
www.nowpublic.com/world/happiest-countries-world-2012).

Pinagtatawanan din ng mga Pinoy ang mga pinuno nila kapag nais na
nilang iparamdam na nasusuklam na sila. Sa panitikan, dinadaan nila ito sa
pamumusong.  Si Nicanor G. Tiongson, iskolar, kritiko, at mandudula na nagsuri
sa pamumusong sa dula sa Pilipinas, ang tumukoy sa mga pakay nito.  Natuklasan
niyang masaklaw ang sipat ng pusong na may “nang-uurirat na mata” at
“pumipilantik na dila” na pumupuntirya sa kapangyarihan.   Sa obserbasyon pa
niya:

Sa lahat ng mga dulang sinuri, masasabing ang laging sinisipat o
inilalantad ng pusong ay ang mga puwersa/uri/ institusyon/bansa/
tao, na sa pananaw ng nasa ibaba ay nakasisira o nakasisikil sa
matiwasay na pamumuhay o kapakanan ng mga mahirap-mahina-
magaspang.  Sa ating lipunan at kasaysayan, ang mga ito’y bahagi o
katumbas ng herarkiyang sumasaklaw sa lahat ng aspekto ng buhay
ng mga mamamayan— pang-ekonomiya, pampulitika, panlipunan.
Bagaman malapad ang saklaw nito, iilan lamang piling tao o elite
ang talagang nagsisilbing haligi ng istrukturang ito. (Tiongson, 2001,
pp. 325-326)

Sa pananaw ng kritikang gumagamit ng pamumusong bilang
dramaturhikal na pamamaraan sa dula maaaring sipatin ang dulang may isang
yugto ni Amado V. Hernandez na Magkabilang Mukha ng Isang Bagol (1961, Unang
Gantimpala, Carlos Palanca  Memorial Awards for Literature).1 Sina Kasoy at
Balimbing na dalawang tauhang komiko ang nagsaanyong pusong sa pagsisiwalat
ng mga anomalya sa sistemang pulitikal na matingkad na matingkad sa panahon
ng eleksyon. Habang wala pa ang mga kandidatong sina Bantog at Pantog,
lilibangin nila ang mga manonood sa kanilang paghuhuntahan at kantyawan
samantalang hinihintay ang pagdating ng kandidato. Dito ipapahayag ng dalawang
komiko ang matitinding banat sa kalakaran sa pulitika, gamit ang wika ng pusong
na magaspang, walang habas, at walang pakundangan. Magkukunwang
nagpapalitan ng opinyon, mag-uusap ang dalawa tungkol sa kani-kanilang partido,
sa klase ng mga senador at diputado na kanila namang iniinsulto,  sa pag-iral ng
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“demokuwarta” o pasaring sa “demokrasya” ng elite, sa pagpapaloko ng mga
elektor,  at sa dayaan na  nakaboboto ang kahit na sino, pati na ang mga patay.
Pinakamalakas ang pagsaltik nila sa mga pulitikong kung tawagin ngayon ay
mga “trapo.” Bibilib si Balimbing sa talino (utak) ni Kasoy at papayuhan itong
tumakbo ng pagka-senador  o di kaya’y diputado na sasalansangin ni Kasoy ng
katwirang hindi kailangan ang utak at sa katunayan, sa kanilang  propesyong
aktor-komedyante pa nga mas kailangan ito.  Sa ganitong katwiran imamatwid
ito ni Kasoy, mga pananalitang sumasaltik samantalang pinalulutang ang
kabalintunan:

Kung wala ka nito (ituturo ng daliri ang kanyang sentido) huwag ka
nang mag-ambisyon sa teatro. Biro bang patawanin mo ang bayang
malungkot, busugin mo sa ligaya ang mga nagugutom, bigyan mo
ng pag-asa ang mga nawalan na ng paniwala sa katarungan ng tao?
(Hahabulin ang kanyang hininga.)  Sa isang dako’y ano ang napapala
natin sa mga pulitikong iyan? (Hernandez, 1997, pp. 88-89)

Ang komiko rin ang mapanuring pumupuna sa sistema ng pulitika
samantalang kinikilala na hindi ito sadyang ganito. Sinalaula lamang ito kung
kaya ang pulitika sa tunay na kahulugan nitong “siyensya ng gobyerno at
karunungan sa mamamahala sa bayang tanga” ay hindi nangyayari. Salamangkero
ang tawag nila sa mga sumalaula sa pulitika.  May sariling espesyalidad, wika
nga ni Kasoy na “Napapaputi ang uwak at ang lawi’y napapaanyong kalapati.
Ang tulisa’y nagagawang santo kung ibig at ang salanggapang ay nagiging bayani”
(Hernandez, 1997, p. 89).  Inihambing din sila, lalo na yung mga balimbingin sa
partido, “sa bus na paroo’t parito, walang hinto ang biyahe kung saan malakas
ang kita,”  at “walang iniwan sa lukton,2 kung saan malago ang mga halamang
doon nakadapo” (Hernandez,  1997, p. 98).  Sa madaling salita, mga oportunista
at kabaligtaran sa tawag sa kanilang “Onorabol.”

Sabong ang EleksyonSabong ang EleksyonSabong ang EleksyonSabong ang EleksyonSabong ang Eleksyon

Matapos mailatag nina Kasoy at Balimbing ang mga usapin sa entablado
ng pulitika ay itatanghal na sa dula ang tinawag nilang “main eben” o ang
pagkampanya ng dalawang kandidato.  Nagkakaroon ng malinaw na konteksto
ang manonood sa loob at labas ng dula, sa paggamit ng ring ng boksing bilang
entablado.  Pero hindi katulad na katulad ng boksing na ang mga boksingero
ang nagbubugbugan, dito, bubugbugin ang manonood na elektor ng kandidatong
si Bantog na re-eleksyunista ng  mga pangako: walang hirap, walang gutom,
libre buwis, libre utang, tahimik na bansa, walang graft and corruption (sa katapusan
ng ikalawang tagpo) at pakunsuwelong libreng tiket na katumbas ng tatlong
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kilong bigas, limang kilong asukal, sandosenang de lata, at isang kaha ng
sigarilyong blue seal.  Samantala, bubugbugin naman ng kandidatong si Pantog
ang kalaban sa kanyang  “1001 sakdal”  sa balagtasang magaganap sa pagitan
nila ni Bantog sa ikatlong tagpo: graft and corruption, pagpapayaman ng mga
kamag-anak, may sariling adwana, pagpasok ng mga kontrabando, pagtangkilik
sa mga dayuhang sumusuhol, pagtutulot sa mga bisyo, nepotismo, labis sa
karangyaan sa gugol ng bayan,  rehiyunalista,  at ander-di-saya.  Sasagutin naman
ng mahigpit na pagtanggi ni Pantog ang mga sakdal at ipapakli ang kontra-
akusasyon niya na pagnanakaw ng kalabang kandidato habang nakapuwesto.
Hindi matatapos ang ‘balagtasan’ dahil magkakagulo ang kani-kanilang bodyguard
at mauuwi sa karahasan nang magkaputukan na hindi malaman kung sino ang
nagpapaputok at sino ang pinuputukan.  Walang iniwan din sa palabas, kung
gayon, ang eleksyon.   Lamang, sa pagkakataong ito, hindi malulubos ang aliw
ng manonood dahil mauudlot ng karahasan, isang pagpapakita ng lagi nang
nangyayari sa ganitong  pulitikal na ehersisyo sa bansa.

Pananaw ng Maláy na TaumbayanPananaw ng Maláy na TaumbayanPananaw ng Maláy na TaumbayanPananaw ng Maláy na TaumbayanPananaw ng Maláy na Taumbayan

Sa araw ng bilangan, mangyayari ang di inaasahang kababalaghan.  Tabla
si Pantog at Bantog.  Milagro ang demokrasya, nasabi ng Chairman.  Hindi
papayag ang magkabilang panig at parehong magbabanta ng paghahabol at
protesta.  Mamamagitan si Juan dela Cruz, tatangkaing malutas ang problema
sa pamamagitan ng isang simpleng solusyon batay sa isang simpleng katwiran
mula sa punto de bista ng isang matalino at maláy na taumbayan.   Sa
pamamagitan ng tauhang si Juan, naipapahayag sa dula, lampas sa pakay ng
pamumusong, ang kamalayan ng taumbayang may tiyak na pag-unawa sa dapat
na umiral.  Sa madaling sabi, may hayag na posisyong ideolohikal na isinusulong
ang tauhang si Juan.  Ayon sa kamalayang ipinapahayag niya, nasuri na wala
namang ipinag-iba ang dalawang kandidato kung kaya sinuman sa kanila ang
maupo ay mangyayari pa rin ang kinamihasnan, ang kalakaran, at ang dating
sistema. Upang palakasin pa ang obserbasyong ito, at nang hindi makawala sa
pag-intindi ng manonood, malikhaing ginamit ang mga pangalang Pantog at
Bantog, na sa unang dinig lamang at kahit sa unang tingin lamang ay kagyat na
makikita ang napakanipis na pagkakaiba sa unang tunog lamang Ban/Pan +
tog na sa pagbubuo ng salita sa Tagalog ay maaaring humantong sa pag-iiba ng
kahulugan.  Tinutukoy ng Pantog ang organo ng katawan ng tao o hayop na
nag-iipon ng ihi, samantalang tinutukoy ng salitang Bantog ang pagiging tanyag
o sikat.  Kahit sa paggamit ng mga pangalang ito ng dalawang kandidato ay
mapapansin ang siste ni Hernandez.  Nakakatawa ang pangalang Pantog na
ikinakapit sa isang tao, lalo na’t pulitiko, at ang Bantog naman, sa konteksto ng



HAGKIS NG HALAKHAK

32

dula, ay maaaring dugtungan ng Bantog sa katiwalian.  Mainam na sipiin ang
kalakhang bahagi ng binitawang mga pananalita ni Juan, bago magsara ang
tabing na nagpapahayag ng talas  ng  pag-iisip at maláy na pagsipat sa mga
hangaring pansarili ng mga pulitiko:

Mga katotong Pantog at Bantog, sinubaybayan ko ang inyong
rekord at gawain bilang partido at kandidato…Ikinalulungkot kong
sabihin na para kayong kambal na mandirigmang ang tanging
hangari’y katungkulan, kapangyarihan, tagumpay.  Nakalimot
kayong kayo’y utusan ng bayan, at bayan ang inyong panginoon.
(Itataas ang boses.)  Kaya kayong dalawa ay walang pinag-ibhan sa
magkabilang mukha ng isang bagol…Dahil diya’y ito rin ang
gagamitin ko sa paglutas sa inyong usapin… Ihahagis ko nang
pataas at kung lumagpak ng kara, ang panalo’y ikaw Bantog, at
kung lumabas ng kurus, ikaw Pantog ang panalo…(Hernandez,
1997, p. 112)

 At bago tuluyang ihagis ang bagol,3 may huling pati si Juan na may
bisang nag-iiwan ng isang palaisipan:

(Malumbay) Isang kasawiang palad ko na sa 27 angaw na Pilipino
sa bansang ito’y wala akong maaaring pagpilian kundi isang Bantog
at isang Pantog lamang—dalawang pulitiko (marahas).  Dapat kong
malaman ngayon; kayo ba’y mga utusan ko, o ako’y bilanggo ninyo?
(Hernandez, 1997, p. 113)

Hagkis ng Halakhak ng TaumbayanHagkis ng Halakhak ng TaumbayanHagkis ng Halakhak ng TaumbayanHagkis ng Halakhak ng TaumbayanHagkis ng Halakhak ng Taumbayan

Sa dulang ito at maging sa karamihan ng mga obra in Hernandez,4
masisipat na naisisingit sa mga peleges ng dula ang pagsaling sa mga paksang
tinugaygayan ng manunulat tulad ng nasyunalismo, imperyalismo at demokrasya.
Natalakay na sa sinusundang bahagi ang pagtutok sa usapin ng demokrasya
kaugnay ng pulitikang elektoral sa akdang ito.  Sa mahusay na paggamit ng
pang-uuyam at panunudyo, naisasagawa ng dula ang paglalantad sa mapanlinlang
na ideya na ang  eleksyon ay institusyon ng demokrasya; na sa eleksyon napaiiral
ng taumbayan ang kapangyarihan nito sa mga lipunan dahil sa pag-ulit-ulit ng
mga pulitikong sila, o mga elektor ang tunay na “panginoon” ng mga lider-
pulitiko; na nasa kamay ng taumbayan  ang pagbabago sa pamamagitan ng
eleksyon.  Paano maniniwala rito, ayon sa katwiran sa dula,  kung  ang mga
humaharap na lider  ay magkabilang mukha lamang ng korapsyon,  ng  pakikiisa
sa dayuhang interes,  at ng pagtalikod sa makabayang simulain?  Sa puntong ito,
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lumalampas si Hernandez, o marahil ay higit na tamang sabihing pinupunan
niya ang limitasyon ng pananaw ng pamumusong na sa dula ay isinasatinig ng
mga tauhang Kasoy at Balimbing.  Ibig sabihin,  ang tinig ng tauhang si Juan na
siyang pinanggagalingan ng seryoso at matalas na pag-alam na hindi naman
totoong nangyayari ang ipinatatanggap ng  mga metanaratibong ukol sa eleksyon
at demokrasya na siya na ngang pinaniniwalaan ng karaniwang mamamayan,
ang nagpapahayag ng makauring panunuri o ideolohikal na posisyon ng dula sa
kabuuan,  posisyong  sa obserbasyon ni Tiongson (2001) ay wala sa kamalayan
ng pusong kung pamumusong  ang pag-uusapan, ngunit bagay naman na
nagbibigay sa pusong ng kalayaang “tirahin” ang sinuman at anumang ideolohiya.
Mainam na sipiin ang buong paliwanag niya rito:

Ngunit di dapat isipin na ang pagtutol ng pusong sa herarkiya ay
subersyong may batayang ideolohikal, kung ang ideolohiya’y yaong
pananaw o sistemang konseptuwal na sadyang binuo ng isang
organisadong grupo.  Wala.  Walang-wala.  Sa ganang pusong,
nararamdaman lamang niya ang mga puwersa o tao o institusyong
sumisikil sa kanyang malayang pagkilos o sumisira sa magandang
pakikipag-ugnayan ng magkakapamilya, magkakakamag-anak,
magkakababayan.  Nakikita niya ang bunga ng paniniil, pero marahil
ay hindi niya lagi natutunton ang ugat nito, lalo na noong nakaraang
dantaon…Kahit maintindihan man niya ang puwersa ng
imperyalismo, hindi siya kumikilos nang naaayon sa isang
organisadong ideolohiya.  Para makapamusong, kailangang
magkaroon ng laya ang pusong na tirahin ang anuman o sinumang
ibig niya, kasama na ang alinmang ideolohiya, dominante man o
hindi.  (Tiongson, 2001, p. 331)

Kaugnay ng usapin ng ideolohiya, ipinapalagay sa papel na ito  na higit na
kinakatigan ni Hernandez ang Marxistang pagdalumat sa  relasyon nito at ng
usapin ng panlipunang pagbabago na kumikilala sa papel  ng nangungunang
partidong may abanteng posisyong ideolohikal,5 samakatwid, ng tinuran ni
Tiongson  na “organisadong ideolohiya.”  Makikita ang katunayan nito sa mga
lalong importanteng obra ni Hernandez paris ng Bayang Malaya at Mga Ibong
Mandaragit  na nagsasalaysay sa pakikibaka ng aping manggagawa’t magsasaka
mula sa pagkamalay ng kaapihan dahil sa pagdanas nito hanggang sa pagbubuo
ng mga katipunan at kilusang panlipunan para ibagsak ang naghaharing uring
dayuhan at Filipinong elite sa pamamagitan ng kumbinasyon ng repormista at
rebolusyunaryong pagkilos. Kaya humantong siya sa pagtukoy sa tatlong
magkakaugnay na adhikain ng Pilipinismo, Demokrasya’t Hustisya Sosyal.
Naniniwala rin si Hernandez sa tungkulin ng manunulat sa paghuhubog ng
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ideolohiyang mahalaga sa pakikibaka na ipinapahayag sa pagtukoy niya sa tatlong
“agimat” na dapat taglayin ng mga manunulat.  Aniya:

Una, kamulatang panlipunan o social consciousness na kakambal ang
diwa ng nasyunalismo;
Ikalawa, diwa ng pakikibaka at kaunlaran upang maging mabisang
kawal ng panitikan;
Ikatlo, dapat silang magbuklod sa isang malakas na katipunan upang
makapanindigan, magkaroon ng boses sa pangangalaga sa kanilang
kalayaan at karapatan, at nang hindi sa habang panahong hamak
silang upahan ang trato ng mga magasing komersyal at ng mga
publisher ay mabuti pa ang trato sa isang labandera. (Hernandez,
1997, p. 251)

Sa kabilang banda, pinupuwing din sa diwa ng pamumusong  ang mga
nasa “ibaba,” ang pinakamarami sa 27 angaw na bumubuo sa mamamayan sa
kanilang  tiwaling mga ugali.  Sa bibig nina Kasoy at Balimbing nanggagaling
ang ilang pagpunang ito.  Halimbawa, sa pag-usap nila kung sino ang mas loko,
silang komiko na sinasandalan ng mga “marurunong” na pulitiko kapag panahon
ng kampanya para humatak ng manonood o ang mga pulitiko, o ang publiko?
Malinaw na pinipilantik  din ang manghahalal sa pag-iral ng “demokuwarta”
dahil  madalas maloko ang bayan, bagaman pauyam na kinikilala na “natututo”
na rin sa sistemang kaliwaan, katulad ng tinderang hindi boboto kung walang
lagay.

Bukod sa paggamit in Hernandez ng mga komikong dinaraan sa
pagpapatawa   ang kritika sa klase ng pulitikang umiiral sa bansa, umaanghang
pang lalo ang pagpuna sa mahusay na gamit ng panunudyo, pasaring at pang-
uuyam.  Ilang halimbawa ang mga sumusunod na isinatinig ni Kasoy:

Natural ano ang gagawin ng negosyanteng namakyaw ng palay
kundi bawiin ang kanyang puhunan, at magtubo pa?  Maiiba pa ba
ang isang kandidatong namili ng boto (Hernandez, 1997, p. 87)?
[pagpapayaman sa puwesto]

Ang  gusto kong sabihin, hindi lamang ang basta elektor na
paris natin ang dapat makaboto.  Pati unggoy, isda, punong kahoy
at iba pang dapat, porke sila’y may buhay nga at pinakikinabangan
ng bayan.  Anuman ang ipasiya ng gobyerno’y apektado sila, hindi
ba? (Hernandez, 1997, p.  88) [dayaan sa eleksyon]

Taong 1961 isinulat in Hernandez ang dula, panahong muling nagbubukas
na ang klimang pampulitika sa progresibong kilusang panlipunan.  Sa larangan
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ng pakikibakang pangkultura, importante ang paglilinaw ni Hernandez sa papel
ng literatura. Kung kaya, ang dulang ito, kasama ng iba pa niyang akda ay
maituturing na pagtalima sa tinukoy din niya mismo na paniniwala niya sa
tungkulin ng panitikan:

Ang panitikan ay hindi kamanyang lamang sa kagandahan o likha
ng mga artista’t mangangatha upang ialay sa kapakanan ng burgesya.
Ang panitikan ay dapat na bumukal, lumusog at yumaman na ang
kalusuga’t kayamanan ay dapat maukol sa bayan.  Maging salamin
ng kanyang mga pagtitiis, ng kanyang mga pangarap, ng kanyang
mga hangarin, ng kanyang mga pakikitunggali, ng kanyang mga
karanasan, ng kanyang kabayanihan, ng kanyang kadakilaan.
(Hernandez, 1997, p. 52)

Sa texto mismo ng dula ay makikita ang  pananalamin/pag-uusig sa
dinaranas ng bayan na mga katiwalian sa sistema ng pulitika noon sa
pinakakonkretong  katunayan ng mga ito na natalakay na sa unahang bahagi ng
papel na ito.   Ang kapakanan ng bayan, hindi ng burgesya, ang itinataguyod ng
posisyong ideolohikal ng dula, na walang gatil na inihahayag sa tinig ni Juan, ang
asersyong ang bayan ang dapat paglingkuran, sa halip na pagsamantalahan ng
mga halal na pulitiko.

Sa pagbasa sa dulang ito ni Hernandez na isinasaalang-alang ang mga
salik ng kalikhaan ng dula batay sa texto ay naihaharap sa sinundang talakay ang
sama-samang bisa ng mga ito upang palutangin ang ideolohikal na posisyon ng
dula.  Ang sinusundang panunuri sa mga aktor,  lugar ng pagtatanghal o dalawang
klase ng entablado: ang entabladong inaasahang pagtatanghalan ng dula na
maaaring teatro o kahit sa labas nito, sapagkat napaka-”portable” naman ang
dulang ito sang-ayon sa konsepto in Hernandez, at ang entablado sa loob ng
dula;   maluwag na masasakyan ng manonood ang kritika ni Hernandez dahilan
sa isinulat sa tradisyon ng dulambayan6 partikular ang may kinalaman sa paksang
bantad naman ang manonood at sa wika ng siste, pamumusong,  panunudyo,
pasaring at makulay na pananalita ng taumbayan.

Sa pagbasa sa dulang ito na isinasaalang-alang naman ang konteksto,
nabanggit na,  na isinali  ito sa  patimpalak ng Carlos Palanca Memorial Awards
for Literature  noong  1961 at nagwagi ng unang gantimpala.   Realistiko ang
pulso ng dula kung kaya mainam na balikan at iugnay ito sa isang sanaysay ni
Hernandez bilang komentarista na pumupuna sa kalakaran ng pulitika noong
mga panahong iyon.  Dito makikita ang bagsik ng kritika in Hernandez, madula
man o makomentaryo.  Tinutukoy dito ang sanaysay niyang “Halalan, Magugol
na Sirko-Bodabil ng mga Pilipino” (Yu, 1997, p. 157-164), isa sa mga sanaysay
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niyang nalathala sa Pilipino Komiks, sa kolum niyang “Kayumanggi.”  Sa sanaysay
na ito, katulad ng sinasabi na ng pamagat, isang klase lamang ng palabas ang
eleksiyon— sa partikular, tinawag ito ni Hernandez na sirko-bodabil. Ganito
niya inilarawan ang isang katatapos na halalan:

Isang linggo lamang ay tapos na ang boksing.  Nakapaghalal na
ang mga elektor ng bagong Presidente ng Republika, bagong Bise
Presidente, walong senador at 110 Kongresista. Tapos na ang sirko-
bodabil, ang sari-saring palabas na komedya at moro-moro,
magkahalong ingay at ugong ng palengke, karera at sabungan pati
bang-bang ng mga bala ng mga riple’t rebolber.  Ang mga nanalo
ay nagbibida, ang mga natalo’y tumututol at nagpaparatang.
(Hernandez, 1997, p. 157)

Kung may himig ng distansya ang paglalarawang ito ni Hernandez sa
halalan na sa kanyang matalas na salita ay sinasabi na ng deskripsyong “sirko-
bodabil,” hayag naman ang posisyon ng pagtutol sa kalakhang bahagi ng
komentaryo niya na nagbabalik sa kasaysayan ng pulitika sa buhay ng tao  at
mga katunayan mula rito kung paano nagbago at nalabusaw ang kahulugan ng
pulitika hanggang sa Pilipinas. Gumawa pa siya ng kalkulasyon sa ginastos sa
halalan na sa ganang kanya, kung nasunod ang batas na bawal gumastos nang
higit sa sasahurin, ay naiukol na sana sa pamumuhunan sa industriya o sa
kapakanan ng paglilingkod sa nagugutom na mamamayan, at paglikha ng
trabaho.  Ang tinuran in Juan dela Cruz sa dula ay tila alingawngaw ng kamalayang
ipinapahayag sa sumusunod na bahagi ng sanaysay na ito:

Sa isang eleksiyon na ang nagmamando’y salapi, hindi maaangking
umiral ang demokrasya.  Makapal sa mga nawalan ng tiwala sa
sistema ng ating “demokrasya” ang nagparatang na walang
demokrasya sa Pilipinas. Salapi, bala ng baril, karahasan at lagim
ang malimit na nakapangyayari, hindi ang balota, damdaming-bayan
at katotohanan. (Hernandez, 1997, p. 163)

May Talab PaMay Talab PaMay Talab PaMay Talab PaMay Talab Pa

Maliban sa pagpapalit ng ilang mga detalye para mailagay sa kasalukuyang
konteksto, masasabing akmang-akma pa ang dulang ito ni Hernandez.  May
talab pa ang kritika niya sa sistema ng elektoral na pulitika na ang
pinakapundamental na katotohanan ay hindi nagbabago.  Kahit na nagkaroon
ng pansamantalang pag-asang binuksan ang EDSA 1, partikular ang pagtanggi
sa “trapo politics,” may karaniwang  persepsyong  dominante pa rin ang mga
“trapong pulitiko” sa sistema ngayon.  Ang dayaan, panunuhol, bilihan ng boto,
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paggamit ng dahas tuwing eleksyon, at ang walang pinag-iba ng mga partido
pulitikal,  ang siya pa ring mga katunayan sa bansa.  Sinikap sa nakaraang ehersisyo
(Mayo 2010) ang paggamit ng automation para mabawasan ang  karaniwan nang
palagay na nangyayaring dayaan at nauna rito, ang pagpasok ng mga  kinatawan
ng party list sang-ayon sa itinatakda ng  Konstitusyon  ng 1987 upang magbukas
ng espasyo sa mga marjinal na sektor at palawakin ang saklaw ng demokratikong
representasyon.  Kung napapanatili ng mga partidong ito ang integridad nila
bilang tinig ng mga marjinal ay pinagdududahan na rin, ngunit isang masinop na
imbestigasyon at pananaliksik ang makatitiyak nito.   Sa kabila ng mga ilang
pagbabagong ito,  patuloy na pinagdududahan ang  pagiging patas ng  resulta
ng eleksyon at sa gayon, ang pagdududa rin kung ang  kagustuhan  nga ng
bayang manghahalal  ang nasusunod.  Hindi nga ba’t hanggang ngayon ay malalim
pa ang sugat na iniwan ng pagdududa (para sa karaniwang mamamayan ay
nakatitiyak na) sa tunay na resulta ng eleksyong pampanguluhan noong 2004 na
sinasabi ng sikat na “Garci tape”?7 Patuloy din ang pagpuna mula sa progresibong
kritika na ang ehersisyong eleksiyon ay hindi nangangahulugang may
demokrasyang umiiral sa Pilipinas ngayon. Ang tinutukoy sa kritikang ito ay ang
malaganap na tinatanggap na katunayang ang kabuhayan ng bansa ay saklot ng
iilang porsiyento ng mga pamilyang tradisyunal na ubod nang yaman na
karamihan ay siya ring nagdodomina sa pulitika.  Idagdag pa ang bagong kritika
ngayon laban sa mga family dynasty na tahasan namang ipinagbabawal ng
Konstitusyon ng 1987 subalit naiiwang walang pangil dahil walang “enabling
law” na ginagawa ang mga mambabatas upang ipatupad ang nasabing probisyon.

May nakaumang na namang halalan sa 2013 para sa mga senador, at
apat na taon naman mula 2012 ay ang pambansang halalan para sa pangulo.  Sa
konteksto ng nagpapatuloy na karanasan sa eleksiyong  isiniwalat at pinuna ni
Hernandez sa kanyang dulang ito, ipinapalagay sa papel na ito na nagpapatuloy
ang kabuluhan ng pundamental na kritika niya sa klase ng demokrasyang umiiral
sa bansa.  Kahit na malalim ang talab sa isipan ng karaniwang mamamayan na
kapag dumarating ang eleksyon ay nagpapantay ang mahirap at mayaman dahil
pareho lang silang may isang boto, sa konteksto ng mga naganap na at nagaganap
pa sa pamumuno at pamamahala sa Pilipinas, at sa usapin ng kapangyarihan na
saklaw ang pinakamahalagang salik nitong pang-ekonomiya, pampulitika at
pangkultura, isang malinaw na ilusyon ang paniniwalang ito sa pagkakapantay-
pantay.

Isang hamon sa mga mandudula sa kasalukuyan na ipagpatuloy ang
ginawang kritika ni Hernandez sa eleksyon na taglay ang talas ng panunuri at
abot ang ordinaryong mamamayan sa pamamagitan ng wikang naiintindihan
nila—ang pamamaraan ng pusong, ang siste at panunudyo, sa madaling salita,
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sa pamamagitan ng hagkis ng halakhak.   Uulitin din ang binitiwang hamon ng
premyadong manunulat na si Jose Dalisay, Jr.  sa kasalukuyang manunulat kaugnay
ng  paghahanap ng midyum at moda ng  paglikha na sa ganang kanya ay dapat
na tinutuklas ng manunulat paris ng makikita sa itinuturing niyang  bagong
popular na literatura:

Like other examples of folk humor, these short, spontaneous,
and often imaginative comic outbursts are, I submit, a new form
of popular literature that empowers individual citizens and allows
them to engage political authority in a manner that may not be
directly confrontational and certainly not violent, but whose
cumulative impact can wear reputations down as water does stone.
(Dalisay, 2006, p. 5)

Bilang pagtatapos,  hindi  man masabing ito na ang karapat-dapat na
panunuri sa  dula ni Hernandez,  masasabi  ngayon sa kritiko-manunulat na si
Epifanio San Juan, Jr. na narito ang isang pagtatangkang punan ang nakita niyang
puwang sa mga panunuri sa mga obra ng makabayan at rebolusyunaryong
manunulat na si Amado V. Hernandez.  At ang nagbukas ng pagkakataon ay
ang isinasagawang mga panayam na nagpupugay sa iginagalang na iskolar,
makabayang mandudula, kritiko’t gurong si Dr. Nicanor G. Tiongson sa okasyon
ng kanyang pagreretiro sa serbisyo sa unibersidad.

Mga Tala

1Isa ito sa apat na premyadong dulang isinulat ni Hernandez.  Ang iba pa ay Ang
Mga Kagalang-galang, 1960, pangalawang gantimpala,  itinanghal noong 1970 ng U.P. Speech
Association sa  direksyon in Behn Cervantes sa Unibersidad ng Pilipinas; Hagdan sa
Bahaghari, 1959, pangalawang gantimpala; at Muntinlupa, 1958.  Kinikilates sa papel na ito
ang texto ng Magkabilang Mukha ng Isang Bagol at hindi sakop ang pagsusuri ng pagtatanghal
nito na sang-ayon kay Prop. Glecy Atienza ay naitanghal.

2Ang lukton ay tumutukoy sa “locust still wingless”o balang (Panganiban, 1970,
p. 176).

3Ang salitang bagol ay lilimahing sentimong metal.
4 Mababasa sa maraming panunuri sa mga obra in Hernandez ang mga pagtukoy

sa puntong ito.  Basahin halimbawa ang mga tinipong sanaysay na pinamatnugutan nina
Alice Guillermo at Charlie Veric na Sipat at suri: Araling Ka Amado (2004).  Maaaring
basahin din ang mga panunuri ni Rosario Torres-Yu sa mga sinulat ni Hernandez sa
koleksyon ng sariling mga panunuri sa Alinagnag: Panunuring Panlipunan sa Panitikan (2011).
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5 Tinatalakay ang papel ng vanguard party sa diskursong Marxista na kumikilala sa
kahalagahan ng pagsusulong ng pinakaabanteng posisyong ideolohikal sa panlipunang
kilusan para sa pagbabago sa pamamagitan ng isang rebolusyunaryong partido na
pagmumulan ng pulitikal na kamalayan ng uring manggagawa na hindi nila makukuha sa
loob lamang ng kilusang manggagawa.  Inilatag ito ni Vladimir I. Lenin sa pamphlet na
What is to be Done? na inilathala niya noong 1902.  Ayon kay Irving Howe, “‘What is to be
Done?’ must, in retrospect, be judged the most influential political document in our
century.”  Nasa Essential Works of  Socialism (Howe, 1970, pp. 286-299).

6Nililinaw sa aklat in Apolonio B. Chua ang ilang pagkakaiba sa dulambayan
bilang bahagi ng dulaang tradisyon sa Pilipinas.  Ipinaliliwanag niya na sa dulambayan ay
nagiging “pamamaraan at proseso ang sining tungo sa pagtatamo ng kapangyarihan ng
tao, bayan, at uri…. Sa dulambayan, bahagi ang dulaan ng pagkilos at ng pakikibaka.”
Basahin pa sa Simulain, Dulambayan ng Manggagawa sa Konteksto ng Militanteng Kilusang
Unyunismo (1980-1994), (Chua, 2009, p. 255).

7 Ayon sa mga pangyayari at mga ulat bunga ng paglalantad sa tinawag na “Hello
Garci Tape” o ang wiretapped conversation  na paksa ng paghingi ng dating Presidente ng
Pilipinas na si Gloria Macapagal Arroyo ( GMA) ng apology  sa pambansang telebisyon
tungkol sa pagtawag niya sa isang opisyal ng Comelec na si Virgilio Garcellano noong
kasagsagan ng bilangan ng mga boto para tiyakin ang  kanyang panalo, ang simula ng
popular na palagay na may naganap na dayaan sa eleksyong ito at ito na rin ang naging
simula ng pagdudududa sa pagiging lehitimo ng administrasyong Arroyo, pagdududang
nagpaalab sa damdamin ng mamamayan na ipinahayag ng madalas na rally at protesta.  At
sa obserbasyon ng manunulat at kolumnistang si Jose Dalisay, Jr., ang  digitalized copies at
transcribed na PDF files nitong sinasabing pag-uusap na ito ang naging paksa ng
napakaraming spoof  na ang isang website na makukuhanan ng libreng “Hello Garci
Ringtones” ay nag-crash sa dami ng demand dito at ang GMA jokes, paris ng  mga Erap
jokes, ay kumalat sa mga cellular network, na isang halimbawa ang “Clinton’s downfall was
a cigar, GMA’s is a Garci.”  Basahin pa sa Dalisay (2006).
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