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A B S T R A K

Sa balik-tanaw, ang “lagda” ni Bonifacio sa ating kasaysayan ay masisipat sa kanyang 
kagalingan sa pagbuo ng Katipunan at praktikang diwa sa maugnayang pag-aklas. Nabunyag 
ang kakulangan noon nang paslangin siya ng pangkat ni Aguinaldo. Sa gayon, naging bagong 
mithi ng makabayang bugso ang pagtatamo ng hegemonya/gahum. Hindi sapat sa paglikha 
ng soberenya at pagpapasyang makabayan ang batayan ng Katipunan: rasong unibersal at 
karapatang pangkalikasan. Sa huling pagtutuos, ayon kay Apolinario Mabini, naitakda ng 
ekonomiyang pampolitika ng piyudal/komprador na kaayusan ang limitasyon ng ilustradong 
nasyonalismong mana kay Aguinaldo. Buhay pa rin ang halimbawa ni Bonifacio sa aktuwalidad 
ng ahensiya ng lahat ng inaapi at pinagsasamantalahan. Nagkaroon ng bagong sigla ito sa 
himagsik ng mga etniko/katutubong mamamayan, kaugnay ng manggagawa at pesante sa 
pambansang-demokratikong kilusan, na lalong nag-ibayo ngayon sa harap ng terorismo ng 
imperyalismong global.

M G A  S U S I N G - S A L I T A

Katipunan, nasyonalismo, Andres Bonifacio, 
Kapulungan ng Tejeros, Himagsikan ng 1896

A B S T R A C T

From hindsight, Andres Bonifacio’s  “signature” in our historical archive is distinctly legible in 
his initiative in founding the Katipunan and its praxis in organized revolt. His death by the 
Emilio Aguinaldo clique revealed the Katipunan’s inadequacy. But it is also productive since 
hegemony became the new telos of the nationalist impetus.  Universal reason and natural rights, 
the foundation of the national-liberation struggle, were  insufficient to forge the popular will and 
affirm the sovereignty of the nation-people in the face of US imperial power. Ultimately, however, 
as Apolinario Mabini discerned, the political economy of a feudal/comprador formation defined 
the limits of ilustrado nationalism. Bonifacio’s example survives in the actuality of irepressible 
multifaceted subaltern agencies. It renews itself today in the ethnic/indigenous, national-
democractic insurgencies flourishing today under global imperial terrorism.

K E Y W O R D S

Katipunan; nationalism; Andres Bonifacio; Tejeros Convention; 1896 Revolution

A R T I C L E

Lagda ni Andres Bonifacio: Paghamon 
sa tadhana, himagsikan, at pagtupad sa 

kapalaran ng sambayanang Pilipino1

E. San Juan Jr.
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Katakutan ang kasaysayan sapagkat walang lihim ang maitatago sa kanya.
—Gregoria de Jesus

Ganyan si Pilosopong Tasyo [sa El Filibusterismo ni Rizal]: 
nakakakita siya ng tagumpay sa anino ng pansamantalang pagkatalo.

—Teodoro Agoncillo

Introduksiyon

Palasak na hatulang malaking kabiguan ang proyekto ng himagsikan ng 1896 at 
ng Katipunan sanhi ng pagkapaslang sa Supremo. At dahil sa pagkatalo ng mga 
nagpatuloy sa adhikaing mapagpalaya (sina Miguel Malvar, Macario Sakay, at iba 
pa), laos na ang adhikaing inugit ng mga bayaning nagsabuhay sa mga prinsipyo 
at batayang simulain ng Katipunan at humaliling organisasyon. Ngunit lahat ng 
tagumpay ay nagdaraan sa pagkatalo, at ang pag-unlad ay umuusad sa liko-likong 
pag-urong-sulong ng mga pangyayari na itinakda ng mga naganap. Paglimiin natin 
ang payo ni Marx: “Men make their own history…” but “not under circumstances 
chosen by themselves, but under circumstances directly encountered, given and 
transmitted from the past” (1950, p. 225). Sukat nang alalahanin na sa pagkamatay, 
sa paglaho ng kasalukuyan, bumabalong ang muling pagkabuhay.

Gayundin ang walang patid na pakikipagsapalaran ng mga kaisipan, akto, at 
salita ni Andres Bonifacio. Tunay na hindi pa natin nauunawaan ang tagubilin 
niya at pahiwatig. Hindi pa natin lubos na nasasakyan ang kaniyang pahatid na 
hindi pa naisasagad ang programa ng pagbabangon ng dignidad at pagkatao ng 
bawat mamamayan sa harap ng karalitaan at pagkaupasalang laganap. Masasabing 
nasa kinabukasan pa ang tahasang pagsasakatuparan ng programa ng Katipunan, 
hinihintay pa ang matapat na pagpapahalaga sa mapagpasyang lagda ni Bonifacio 
na sandaling nalambungan sa tuso at madayang pag-inog ng kasaysayan. 
Namumukod sa lahat, husga ni Apolinario Mabini (1969), si Bonifacio lamang ang 
matigas na nagsusog na walang halaga ang mapayapang paraan; kolektibong lakas 
ang kailangan, nang ipagbawal ang repormistang Liga ni Jose Rizal.

Ugali na kapag pinag-uusapan ang kabayanihan ni Bonifacio, ang “Supremo”, 
nauuwi sa trahedya ng Tejeros/Naik/Maragondon. Hindi trahedya kundi ironya 
o kabalighuan. Paano ipapaliwanag itong aporia: ang pasimunong nagtatag ng 
Katipunan ang pinaratangang taksil sa rebolusyon at pinaslang noong 10 Mayo 
1897. Ngunit kung hindi nangyari iyon, ang katunayan ng uring ilustrado at ng 
tusong pagkakanulo at paglililo (mga katagang malason sa diwa ni Balagtas) nila 
sa rebolusyon ay hindi umabot sa kaganapan. Humantong sa kasukdulan ang 
kontradiksiyong panloob sa kilusan at humakbang sa panibago at mabiyayang antas.

1 Ang unang borador ng artikulong ito ay pinamagatang, “Andres Bonifacio: Katwiran, 

Kalayaan, Katubusan”, 2013, The Philippines Matrix Project <https://philcsc.wordpress.

com/2013/09/08/andres-bonifacio-katwiran-kalayaan-katubusan-ni-e-san-juan-jr/>.
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Subalit hindi awtomatiko ang aral na ginapas dito. Ang nakagawiang 
pagdakila sa bayani ay hindi garantiya na hindi mauulit ang pagdaraya ng mga 
mapagsamantalang uri. Isipin na lamang kamakailan ang pagbibigay muli ng 
basehan sa puwersang militar ng Estados Unidos. Naulit na nga sa asasinasyon 
ni Antonio Luna—mistulang “repeat performance” iyon—at paglinlang kay 
Macario Sakay, kasama ng Supremo sa Tundo. Nakagugulat sa umpisa, ngunit 
kung tutuusin, mahihinuhang itinakda iyon ng mga pagkakataong umigkas na 
hindi na mapigilan. Kung hindi tayo matuto sa kasaysayan, tiyak na parurusahan 
tayong muli sa pagbalik ng nasugpo at ipinagbawal dahil naroon din ang binhi ng 
darating, kung pagninilayang maigi.

Kasaysayan at pananagutan

Gaano man kasalimuot ang sitwasyong bumabalot sa atin, may kalayaan tayong 
umugit sa ating kapalaran batay sa ating dunong at kakayahan. Hindi lamang tayo 
biktima ng mga nagsalabit na sirkumstansiya at aksidente, bagama’t sumusunod 
sa batas ng regularidad ang hugos ng kasaysayan. Ang kasalukuyang pagsisikap na 
pahalagahan ang buhay ni Bonifacio ay nagtataglay ng mithiin ng kaganapan na 
siyang humuhubog ng mga sagisag at representasyon ng kolektibong karanasan. 
Kung ang radikal na politika ay praktika ng pagsasagawa ng mga inaasahang 
pagnanais sa daloy ng kasaysayan, at paglatag ng mga ayos ng pagbubuklod 
sa hinaharap, mga pagsasanib at ugnayang kailangan para sa pagbabagong 
malaliman at pangkalahatan, ano ang dapat gawin? Ano ang turo ni Bonfacio para 
sa kasalukuyang sitwasyon?

Ibaling natin ngayon ang sipat sa mga salita at gawa ni Bonifacio (at ng 
Katipunan) na hitik sa mga maaaring mangyari. Ano ang potensiyalidad sa 
paghuhunos ng mga luma at piyudal na normatibong pamantayan tungo sa isang 
kaliwanagang taglay ang kasarinlang makatwiran? Makakamit ba natin ang realidad 
ng awtonomiyang may kakayahang rasyonal at makabuluhan? Sa ibang salita, 
maiaangat ba sa diyalektikang paraan ang puri o dangal ng indibidwal sa antas 
ng pagkakabuklod, solidaridad, at bahaginang pangkomunidad? Ano ang papel 
na gagampanan ng organikong intelektuwal (tulad ni Bonifacio) sa pagtatatag ng 
lipunan kung saan ang malayang pag-unlad ng bawat isa ay nakasalalay sa kalayaan 
ng buong bansa/sambayanan (natio/populus), sa taguri ni Antonio Gramsci?

Sa pagsasaliksik natin, ang pinakamahalagang simulain ay historiko-
materyalismong pananaw na may diyalektikong paraan ng pagkilatis at pag-unawa 
sa lipunan. Batay rito, ang kongkretong sitwasyon ng kabuhayan—ang relasyon 
ng mga uring nakasalig sa produksiyon ng mga pangangailangan sa buhay—ang 
pinakamahalaga, hindi ang kamalayan ng hiwa-hiwalay na tao sa lipunang nahahati 
sa mga uri. Samakatuwid, dapat iwasan ang palasak na pagsusuring sikolohikal. 
Mapanligaw ang pagpapaliwanag sa anumang problemang panlipunan ayon sa 
karakter o katauhan ng mga indibidwal na kasangkot. Gayundin ang pagsandal 
sa abstraktong klima ng krisis o kaguluhan na sumisira sa anumang rasyonal na 
layunin ng mga aktor sa kasaysayan.
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Pagtistis at muling paglilitis

Sa pagbabalik-tanaw sa ating pambansang kasaysayan, ang kuwento tungkol sa 
Supremo ay nalalambungan pa rin ng samot-saring haka-haka, sumbong, tsismis, 
suplong, at hinala. Marami pa ring kakuntsaba ang mga kasike at imperyalista. 
Isang halimbawa ang The Revolt of the Masses  ni Teodoro Agoncillo (1965). 
Bagama’t sagana sa datos at humahanga sa KKK, sadyang lumabo ang nangyari 
sa sikolohikal at pang-Zeitgeist (“regionalism” at klima ng krisis noon) na lenteng 
itinuon ni Agoncillo sa mga tauhang lumahok sa Tejeros, tungo sa pagpapawalang-
sala kina Emilio Aguinaldo at mga kasapakat (pp. 293–299). Ang sikolohiya ng 
Supremo ang siya mismong dahilan sa kaniyang pagkapatay, mungkahi ng 
historyador. Gumagad dito ang perwisyong ibinurda ni Nick Joaquin sa kaipala’y 
masahol na muling pagpaslang sa Supremo sa A Question of Heroes (1977).

Sanhi sa kolonyalismong danas na mahigit 400 taon (mula kolonyalismong 
Espanyol hanggang imperyalismong global), namihasa tayo sa burgesyang 
pangitain sa mundo. Makikita ito sa pop-sikolohiyang lapit ni Joaquin, makitid at 
mababaw sa pagkilatis sa masalimuot na puwersang pampolitikang nakasalalay sa 
mga pangyayari. Ang tesis ni Renato Constantino ay tinuligsa at inuyam ni Joaquin: 
“All this sounds like an egghead effort to make Marxist boots out of Philippine 
bakya” (1977, p. 86). Nagkabuhol-buhol ang ulirat ni Joaquin sa pagpuntirya niya 
laban sa katauhan at asal ni Bonifacio. Ngunit sino si Bonifacio kundi ang masang 
naghimagsik, pumatay, at nag-alay ng buhay sa ikatatagumpay ng katuwiran at 
kalayaan ng sambayanan? Hindi ang katauhan ng indibidwal kundi ang sapin-
saping langkay ng mga kontradiksiyon sa lipunan ang dapat suriin sapagkat iyon 
ang nagpapakilos sa katangian ng mga kolektibong puwersang humuhubog at 
nagpapaikot sa takbo ng kasaysayan.           

Mula noon, marami nang sumalungat sa mapagkunwaring pagpupugay nina 
Agoncillo at Joaquin sa “Dakilang Plebeyo”. Ang mahusay na tugon at pagpapabulaan 
sa haka-haka nina Joaquin at mga maka-ilustrado ay ang sanaysay nina Milagros 
Guerrero, Emmanuel Encarnacion, at Ramon Villegas, pinamagatang Andres 
Bonifacio and the 1896 Revolution (2003).  Katugma nila ang mahayap na hatol ni 
Mabini sa La Revolucion Filipina: 

Palibhasa’y paglabag ang ginawa ni Aguinaldo sa panuto ng Katipunan na kinasapian 
niya,...ang motibo sa asasinasyon ay walang iba kundi mga hinanakit at mga 
kapasyahang sumira sa dangal ng Heneral; sa anu’t anuman, ang krimeng naganap 
ay siyang unang tagumpay ng ambisyong personal laban sa wagas na patriyotismo” 
[Salin ko mula sa Ingles ni Guerrero, nasa Mabini (1969); isinalin din ni Cruz (1922, 
pp. 57–58)] 

(When it is considered that Mr Agunaldo [the elected leader] was primarily 
answerable for insubordination against the head of the Katipunan of which he was a 
member,...the motive for the assassination can not be ascribed except to feelings and 
judgments which deeply dishonor the former; in any case, such a crime was the first 
victory of personal ambition over true patriotism.) (Mabini, 1969, p. 48)
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Pangkat o uring panlipunan ang mga aktor, o dramatis personae, sa dula ng 
ating kasaysayan bilang bansang hangad magsarili.

Bilang katugunan sa mga pagkutya sa katauhan ng Supremo, kadalasang 
gumagamit ng empirisistikong pagsusuri ng uring kinabilangan ng Supremo. 
Idinidiin na sastre ang ama at manggagawa sa pabrika ng tabako ang ina. Bukod 
sa artisanong nagbenta ng baston, ang Supremo ay nagsilbing ahente ng Ingles 
na bahay-kalakal na Fleming & Company at bodegero ng Aleman na bahay-
kalakal na Fressel & Company (Aleman). Sa palagay ko, upang matarok kung 
anong mga sangkap ang humulma sa pananaw-sa-mundo ng Supremo at mga 
kapanalig, dapat isa-konteksto ang mga detalyeng nabanggit, kalakip ang mga 
karanasan sa Teatro Porvenir sa Tundo at panandaliang paglahok sa Cuerpo 
de Compromisarios at masoneria, sa isang takdang yugto ng kasaysayan ng 
Pilipinas.

Bagama’t walang pormal na edukasyon, nahalaw ng Supremo ang makabagong 
pedagohiya sa kaniyang pagbabasa at sa mismong karanasan sa paghahanapbuhay 
(Agoncillo, 1965). Batid na ng lahat—hindi na dapat balikan pa ang talambuhay ng 
Supremo—na bukod sa kaniyang katutubong talino, napag-aralan at naisadibdib 
niya ang modelo ng La Liga Filipina na ibinunsod ni Jose Rizal noong Hulyo 1892. 

Malaking hakbang ang La Liga mula sa repormistang paninindigan ng mga 
propagandista ng La Solidaridad. Isinaisantabi na ang layuning asimilasyon 
sapagkat inadhika nito na pag-isahin ang buong kapuluan at mga katutubo 
upang magtulung-tulungan. Bukod sa paghikayat na pagbutihin ang edukasyon, 
pagtatanggol laban sa kawalang-katarungan at dahas, sinikap ding magtayo ng 
mga paraan at istrukturang tutugon sa bawat pangangailangan ng mga kasapi. 
Naipunla na roon ang binhi ng Katipunan at ng rebolusyonaryong balangkas ng 
ating kasaysayan.

Bagama’t tila payapang pagpaplano lamang ang La Liga, sa ikaapat na 
araw ng pagdating ni Rizal sa Pilipinas mula Espanya, inaresto na agad siya. 
Dagling binuhay ng Supremo at ni Domingo Franco ang La Liga at hinirang 
si Apolinario Mabini na maging kalihim ng Konseho Supremo. Parang hulang 
natupad ang pagkalahok ni Mabini sa pagkakataong ito, “prophetic” sa taguring 
panteolohiya. Hindi nagtagal, humiwalay ang ilang kasapi sa Cuerpo de 
Compromisarios at tuluyang napilitang ilunsad ng Supremo at mga kasama ang 
Katipunan (Constantino, 1975, pp. 153–154). Pagtakwil sa Espanya ang mithi ng 
organisadong lakas ng sambayanan, sa paraan ng malawakang himagsikan. Isang 
orihinal na hakbang ito ng Supremo.

Sa pagitan ng nagsasalpukang lakas

Sa henealohiya ng pagsulong ng kamalayan ng Supremo, ang aral ng La Liga at 
limitasyon ng mga Propagandista ay magkasudlong. Walang makabuluhang 
pagbabago ang magaganap kung hindi kasangkot ang nakararaming uri sa lipunan. 
Ang masa ang bumubuo ng kasaysayan. 
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Bukod dito, napagtanto rin ng Supremo na dapat kolektibo ang makinang uugit 
sa kilusan, isang pamunuang nakaugat sa kakayahan ng nakararaming anak-pawis: 
magsasaka at manggagawang siyang bumubuo ng mayorya. Gayunpaman, ang 
liderato ay magmumula sa mga mulat at bihasang kasapi na mahigpit at malalim 
ang pagkakaugnay sa mga abanteng elemento—ang mga kinikilalang kinatawan ng 
mga bayan o purok. Paano makikilala ang mga bayani? Sa sandali ng pagpapasya, 
sa tandisang pakikibaka at sakripisyo ng buhay para sa katuwiran at kabutihan ng 
nakararami.

Nabigyang-tinig ito sa isang panawagang pinamagatang, Katipunan Marahas ng 
mga Anak ng Bayan (Agoncillo, 1963). Inilatag na ang taos-pusong paghahandog 
ng buhay ang pamantayan ng Katipunan; masinop na idiniin ng Supremo ang 
motibasyon ng kolektibong pagbabalikwas, ang bukal ng mga damdamin at hibong 
nagpapagalaw sa isip at katawan. Pagtuunan ng pansin ang retorika at estilo ng 
panghihikayat, hindi lamang pakikiramay kundi pakikiisa:

....ang kadahilanan ng ating paggugol ng lalong mahalaga sa loob at sampu ng ingat na 
buhay, ay nang upang tamuhin at kamtan yaong nilalayong Kalayaan ng ating Bayang 
tinubuan na siyang magbibigay buong kaginhawahan at magbabangon ng kapurihan 
na inilugmok na kaalipinan sa hukay ng kadustaang walang katulad.

Sasagi kaya sa inyong loob ang panglulumo at aabutin kaya ng panghihinayang 
na mamatay sa kadahilanang ito? Hindi! hindi! Sapagkat nakikintal sa inyong gunita 
yaong libu-libong kinitil sa buhay ng mapanganyayang kamay ng kastila, yaong daing, 
yaong himutok at panangis ng mga pinapangulila ng kanilang kalupitan, yaong mga 
kapatid nating nangapipiit sa kalagimlagim na bilangguan, at nagtitiis ng walang 
awang pagpapahirap, yaong walang tilang pag-agos ng luha ng mga nawalay sa 
piling ng kanilang mga anak, asawa, at matatandang magulang na itinapon sa iba’t 
ibang malalayong lupa at ang katampalasanang pagpatay sa ating pinaka-iibig nating 
kababayan na si M. Jose Rizal, ay nagbukas na sa ating puso ng isang sugat na kailan 
pa ma’y hindi mababahaw. Lahat ng ito’y sukat nang magpaningas sa lalong malamig 
na dugo at magbunsod sa atin sa pakikihamok sa hamak na kastila na nagbigay sa atin 
ng lahat ng kahirapan at kapamatayan (Agoncillo, 1963, p. 71).

Sa nakaaantig na diskursong sinipi, nalikha ng Supremo ang lunan ng 
pakikidigma pagkaraang maisusog sa kamalayan ang daloy ng panahon, daloy 
na may kahapon, ngayon at kinabukasan—sa isang salita, ang kasaysayan ng 
bayan. Sa paglatag ng larangan ng tunggalian, tinukoy rin kung sino ang kaaway 
at kakampi, ang linya ng digmaan kung saan ang obheto ng kolonisasyon ay 
nagiging suheto ng pagbangon: ang pagkatao ng Pilipino. Sa diyalektikang 
paglalarawan, ibinigkis ng Supremo ang gunita ng mga kahirapang dulot ng 
Espanya, ang alaala ng mga magulang at ninuno na patuloy na sumasagitsit 
sa katawan ng mga anak. Nagkaroon ng galaw ng panahon ang lugar/lunan. 
Matingkad na nailarawan ito sa kaniyang tulang Ang mga Cazadores (Agoncillo, 
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1963), isang mabalasik at dramatikong pagsasakongkreto ng karanasan ng mga 
sinakop.

Ngunit ang sentimyento ng gunita ay hindi sapat. Kailangan ang dunong 
o talino upang mahugot sa karanasang nakalipas ang disenyo at lohika ng 
nabubuong iskema ng kinabukasan. Hindi lamang elemento ng pakikiramay 
o pakikisimpatiya ang kailangan, kundi distansiya o paghinuha ng unibersal na 
nakalakip sa partikular—sa intuwisyon ng paglalagom. Katutubong karunungan 
at mapanuring sensibilidad ang kailangan. 

Marahil, natutunan niya ito sa pagbabasa ng mga nobela ni Victor Hugo at ni 
Eugene Sue. Nasagap niya rin ito sa pagsasanay sa dulaan, sa Teatro Porvenir sa 
Tundo; sa pakikitungo sa mga magulang ni Gregoria de Jesus; at lalo na sa mga 
pakikisalamuha sa grupo nina Deodato Arellano, Aurelio Tolentino, Teodoro 
Plata, Pio Valenzuela, at iba pang maituturing na “petiburgesya” sa konteksto 
ng kolonisadong lipunan noon (Agoncillo & Alfonso, 1967). Ang katauhan ng 
Supremo ay hinubog ng karanasan at kapaligirang kinagisnan niya, at siya namang 
humubog sa balak, plano, at kilos niya at mga kasama.

Diyalektika ng indibidwal at komunidad

Ang galing o kakayahang lumagom ng hiwa-hiwalay na karanasan ay natatanging 
katangian ng Supremo. Karapat-dapat nga siyang maging puno ng Katipunan at 
ng puwersang sandatahan nito. Samakatuwid, ang oryentasyon ay hindi paurong 
o sentimentalistikong nostalhiya kundi progresibong mobilisasyon ng lakas ng 
bawat mamamayan tungo sa gahum nito—kapangyarihang moral at intelektuwal 
(sa pakiwari ni Gramsci)—na batayan ng politikang pakikibaka. Magkaalinsabay 
ang paghubog ng malay at ng kapaligiran, diyalektikal ang kalakaran ng dalawang 
lakas. Ito ang buod ng laging makabuluhang pamana ng Supremo sa salinlahi.

Inilahad nina Eric Hobsbawm (1959) at George Rude (1980) ang dinamikong 
penomena ng protesta at insureksiyon ng mga pesante at madlang hiwalay sa 
proletaryado sa iba’t ibang sulok ng daigdig. Matinong pagwawasto iyon sa makitid 
na pagtuon nina Karl Marx at Friedrich Engels sa proletaryadong sektor. Nakatutok 
sila sa milieu ng Pilipinas noong 1800 hanggang 1896. Hindi proletaryong pangkat 
ang Katipunan kundi tagapanday ng nasyonalismong mapagbuklod. 

Tatlong yugto ng kasaysayan ang dapat salungguhitan sa pagsubaybay sa 
diyalektika ng pangangailangan at kalayaan, kapalaran at pagkakataon, sa isang 
anyong kolonisado at piyudal. Malimit magkasalabid at tuhog-tuhog ang iba’t 
ibang salik ng mga yugto: 

Una, ang pagwasak ng ilusyon ng gahum ng Espanya at Simbahan sa tagumpay 
at pagsakop sa Maynila ng Inglatera noong 1762 hanggang 1764. Sumiklab noon 
ang mga rebelyong Silang, Malong, Almazan, at Palaris sa hilagang Luzon. Sa 
unang bahagi ng ika-18 dantaon, sa buntot ng rebolusyon sa Pransiya at digmaan 
ni Napoleon Bonaparte sa buong Europa, nayanig muli ang buong ideolohiya/
istruktura ng estado at simbahang Espanyol sa mga madugong pagbabalikwas sa 
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Piddig at Sarat, Ilocos noong 1807. Nasakop ni Napoleon ang Espanya noong 1808 
hanggang 1814.  Nagprotesta sina Andres Novales at mga creoles noong 1823. 
Sumunod ang masidhing pag-aalsa ni Apolinario de la Cruz/ Hermano Pule noong 
1839 hanggang 1841 sa Tayabas, Batangas, Laguna, at karatig-lunsod. Resulta 
nito: Nadurog ang pangkalahatang pagkakasunduan na mabuti at makatarungan 
ng gobyerno at simbahan. Tuluyang napawi ang ethical totality (sa kataga ni 
Georg Wilhem Friedrich Hegel) o paniniwalang iisa ang kabutihan/tadhana ng 
kolonisadong mayorya at estado.

Ikalawa, sa pagbubukas ng kapuluan sa kalakalang pandaigdig mula 
1834, bumilis ang pagpasok ng produkto at serbisyong kaakibat ng salaping 
puhunan—ang kultura at gawi ng mga dayuhang negosyante—at ideya at estilo ng 
pamumuhay na kaiba o tiwali sa namamayaning gawi, kostumbre, pamantayan. Sa 
krisis na lumukob sa Maynila at karatig-pook, tumindi ang pag-iiba-iba at pang-
iiba. Pumasok ang mga ideolohiya ng reporma sa Inglatera noong 1832, ng 1848 
himagsikan sa Europa, lalo na ang mga tunggalian para sa kalayaan sa Argentina, 
Bolivia, Cuba, Mexico, Peru, at Venezuela (mula pa noong 1868). Niyanig ang 
kapayapaan sa nayon at kalunsuran.

Bukod sa impluwensiya ng kulturang komersiyal at pananalapi ng Fleming & 
Co. at Fressel & Co. sa Supremo, tumalab ang lundo ng kamalayang makabago 
at mapagpabago—ang sensibilidad/dalumat ng panahon—sa nakararami. Ang 
sagisag-panulat ng Supremo, “May Pag-asa”, ay hudyat ng hikayat ng kamalayang 
pangkasaysayang sinagap sa mga akda nina Marcelo del Pilar, Rizal, at mga librong 
Le Juif errant (1844), Les Miserables (1862), at Las Ruinas de Palmira (n.d.)—mga 
artifact ng kanlunraning arkibo ng estetikang panlasa.

Sa paglagom, unti-unting nagugunaw ang gahum ng Simbahan. Lumaganap na 
sa kapuluan ang patnubay ng modernidad batay sa mabisang lohikang umaalalay 
sa siyensiya, kalakal, at palitang pinansiyal, kontra sa dogmatikong institusyon ng 
relihiyon at gayuma ng mito, hiwaga at samu’t saring pamahiin. Pagkakaiba ng 
kabuhayan ng mga dayuhan at katutubong gumala ang nakatambad sa balana.

Ikatlo, pumutok ang Paris Commune (Marso hanggang Mayo 1871). Sanhi 
sa nagkabungguang puwersa sa sigalot, nagtagumpay ang liberalismong pangkat 
sa Espanya noong 1873 hanggang 1875 at inilunsad ang republikanong 1812 
Konstitusyon ng Cadiz. Nagkaroon ng kaluwagan sa administrasyon ni Gobernador 
Carlos Maria de la Torre. Subalit nang sumabog ang Cavite Mutiny ng 1872 (siyam 
na taong gulang ang Supremo noon) at patayin ang tatlong paring Jose Burgos, 
Mariano Gomez, at Jacinto Zamora (GOMBURZA), unti-unting naagnas ang 
paniwalang makabuluhan pa ang reporma. Binhi iyon ng Katipunan, sinundan ng 
pagpaparusa kay Rizal at pagpanaw ng La Solidaridad ni del Pilar.

Nahihinog ang proseso ng kontradiksiyon. Nang ipatapon ni Gobernador-
Heneral Eulogio Despujol si Rizal noong Hulyo 1892 sa Dapitan, bunyag na ang 
katotohanang kahit ang mapayapang pagsisikap na maisaayos ang katiwaliang 
umiiral—buhat pa nang supilin si Sulayman sa Tundo hanggang sa pagsunog 
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ng mga tirahan ng mga magsasaka at artisano sa Calamba noong 1891—ay wala 
nang katuturan. Hinog na ang katotohanang nasambit ni Rizal (1964): “Ang sagot 
sa dahas ay dahas din, kung bingi sa katuwiran” (p.253). Kung walang bisa ang 
diyalogo, makabuluhang dumulog sa lakas ng komunidad.

Ideolohiya at balangkas ng pamunuan

Pagkahawan ng madawag na landas sa kasaysayan, bumalik tayo sa iminungkahi 
kong maitatanging layong naisakatuparan ni Bonifacio. Naidugtong niya ang 
saloobing historikal sa binubuong mangunguna sa kilusan. Sentral sa proyektong 
ito ang pagtatampok sa halaga ng ideolohiya at namumunong ahensiya/aktor 
(lideratong mulat) sa rebolusyon. Bagama’t importante ang moda ng produksiyon 
sa pananaw nina Karl Marx at Friedrich Engels, ang tagisan ng lumang institusyon/
ugnayang panlipunan at ng sumisibol na lakas sa produksiyon ay naisisiwalat muna 
sa larangan ng kaisipan, damdamin, asal, o normatibong sukatan. Dito lumilitaw 
ang nakakubling tunggalian ng mga uri. Dito rin isinisiwalat ang puwersang 
pampolitika at iginuguhit ang puwang para sa pamamagitan ng kolektibong lakas. 

Angkop ang huwarang inilahad ni Engels sa Peasant War (1850) sa Alemanya 
noong 1524 hanggang 1525, panahon ng Repormasyong Protestante. Kahalintulad 
noon ang sitwasyon sa Pilipinas noong 1892 hanggang 1898. Sa halip na 
kapitalistang/burgesyang partido laban sa piyudal/kolonyalistang kapangyarihan 
ng Espanya, nagsanib ang pesante, maliit na maylupa, ilang ilustradong malapit 
sa magsasaka, ang mga etsa-puwera o hampas-lupang palaboy, manggagawa, 
negosyante, at artisano sa kalunsuran. Ang lakas na nagigipit at napipigil ay hindi 
kapitalismo kundi buong hanay ng mga binubusabos ng Estado at Simbahan—
sila ang buong sambayanang tutol sa pag-aari, sa mga nagmamay-ari (mga prayle, 
mga aristokratang opisyal, at mga peninsulares—mga oligarko sa kasalukuyan) at 
sila, samakatuwid, ang siyang magpapalaya sa pagtatayo ng ordeng makatarungan, 
demokratiko, at makatao. Saligang popular ito ng binubuong bansa.

Parametro ng pagsisiyasat

Sa pagitan ng obhetibong sitwasyon at suhetibong kamalayan, pumasok ang 
Katipunan. Hindi na makayang supilin ng Espanya ang taumbayang inihanda ng 
mga Propagandista, na namobilisa na buhat pa noong 1872 (pag-aalsa sa Cavite; 
pagbitay sa tatlong pare), o buhat pa noong rebelyon ng Tayabas Rehimyento 
noong 1843 (De la Costa, 1965, p. 215). Kahit na malaki ang pinagbago ng 
Pilipinas sa pagbubukas ng Suez Canal at pagpasok ng mga impluwensiyang 
dayuhan, lalo na ng kalakalan sa asukal, tabako, abaka at ibang produktong 
iniluluwas, at may umuusbong na kapitalismong industriyal, nasa palapag pa rin 
ng piyudal/agrikultural at artisanong kabuhayan ang Pilipinas sa huling dako ng 
ika-labingsiyam na dantaon. Pambansang demokrasya, hindi sosyalismo, ang 
nangunguna sa adyenda ng madlang bumabalikwas.
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Ang ayos pamproduksiyon ay nakasalig pa rin sa pagsasamantala sa mga 
pesante ng mayamang magsasaka at prinsipalyang nakapailalim sa mga prayle at 
burokrasya. Sa ganitong paghahanay ng mga nagtatagisan, mahihinuha na mula sa 
mga uring inaapi—taglay ang kawalan/karukhaan na siyang bumubuo at lumilikha 
ng kayamanang panlipunan—sa blokeng ito magbubuhat ang ahensiya/suhetibong 
kondisyon na maglulunsad at magsusulong ng himagsikan.

Salamat sa matiyagang pananalisik ni Jim Richardson, nalikom na ang lahat 
ng dokumentong kailangan sa libro niyang The Light of Liberty (2013). Masipag 
at masigasig ang mga kasamang Teodoro Plata, Deodato Arellano, Ladislao Diwa, 
Moises Salvador, at iba pang lumikha ng mga saligang prinsipyo at panuntunan 
ng Katipunan. Noon pa mang Enero 1892 nakumpleto na ang Kasaysayan, 
Pinag-Kasunduan, at Mga Dakilang Kautusan ng Katipunan, bago pa ipinatapon 
si Rizal sa Dapitan. Ang mahalagang katibayan ng lalim at saklaw ng pangitain 
ng Katipunan ay makikita sa unang bahagi ng Kasaysayan, ang balangkas ng 
pilosopiyang rebolusyonaryo ng bayan.

Himaymayin at timbangin ang kadalisayan at determinasyon ng pagpapasyang 
pagsanibin ang praktika at prinsipyo sa pagpapakahulugan sa diskriminasyon 
ng panahon sa pambungad ng manipestong natagpuan ni Richardson (2013) sa 
Archivo General Militar de Madrid sa Espanya:

May isang bayang pinag haharian nang sama at lupit; ang manga kautusan ay ualang 
halaga at nananaig ang balang malakas. Gayon man ang bayan ito gumugugol ng dugo 
at buhay sa kapurihan at kailangan ng sa kaniyay ang hahari, maguing dapat lamang 
tawaguing kapatid o anak. Ang kaniang yaman bohay at puai ay ipinaiiyan, upang 
itangkakal sa may nasang sukab. Tatlong siglo nang mahiguit na nagtitiis ng hirap at 
pagod alipusta ay di ipinagmamasakit bagkus ipinauubaya.

Ang bayang ito, ay, ang atin; ito ang napakabalita sa pagka duahagui; bayang lubos 
na mapag tiis, hangang sa maalipin; ¡oh Pilipinas ! ¡sa aba mo! ¡oh bayan naming 
tinoboan! tangi kang lubos sa ibang kapamayanan; kung sa kaniyay natampok ang 
bayang anak na nagpuri o maghangad ng bayang ikakagaling o ikaguiguinhawa, sa 
iyo ay hindi gayon, inuusig at pinaruausahan ng parusang kalaitlait at lihis sa katuiran; 
ang paisaisa mong anak na sumisita sa iyo, ito rin at kinukutia sa sariling buhay ang 
ibang hindi makaimik at inilalathala ang puri na kusang guinagahis (Richardson, 
2005–2016).

Sipatin sa deklarasyong ito ang ilang detalyeng makahulugan ang pahiwatig. 
Una, tiwalag sa pag-aakala ang kasalukuyang nangyayari.  Lisya’t tagilid ang 
panahon. Sa halip na umasa sa pag-ikot ng panahon, isinabalikat ang pagtatanghal 
sa espasyo ng kahirapan at kahayupan, kung saan ang pamilya (haligi ng piyudal 
at patriyarkong orden) ay gumuho at hinalinhan ng alitan, pagmamalupit, 
pagkakawatak. Sa pagkadurog ng ordeng patriyarkal, humalili ang pigura ng inang 
mapaglingap. Pangalawa, sa dasal at hinakdal ipinahihiwatig ang marubdob na 
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pagnanais na magkabuklod ang mga supling upang wastuhin ang lisyang katayuan 
ng lugar. Panahon ang larangan ng pagpapasya at pagsisikap. Pangatlo, lumitaw 
ang isang identidad na hindi nagmamakaawa kundi nagsasakdal. Naghahanap ng 
lunas ang tinig, lumuluhog sa inang siyang inaasahang makapag-uutos na ibalik 
ang kasaganaang nawaglit, magpapairal ng katarungan, at pupuri sa karangalan ng 
taumbayan (cf. Maceda, 1995). 

Katangi-tangi ang panaghoy na iniaalay sa ina. Samakatuwid, ang pamilyang 
nakabatay sa kapangyarihan ng ina, hindi ng ama, ang siyang dapat manaig. 
Angkop ito sa pagsusuri sa kalabisan ng patriyarkong orden. Ang pinakamatingkad 
na kontradiksiyon ay sumukdol sa pagitan ng nakararaming katutubo at ng 
Simbahan/Estadong kolonyal. Kaalinsabay nito ang kontradiksiyon ng mga 
pesante/manggagawa at kasike/prinsipalya. 

Sa kabilang dako, sa rebisyon ng dokumentong ito noong Agosto 1892, pinalitan 
ng “tinubuang lupa” ang “ina” at binigyan ng paunang babala ng pagtiwalag ng 
kapuluan sa alaga ng bulagsak na ina (Espanya) na simula ng bagong naratibo—
ang batayan ng kasisilang na ordeng ibinalangkas ng Katipunan: “Ysinasaysay mag 
buhat sa araw na ito ang manga Kapuloang ito ay humihiwalay sa Espania at walang 
kinikilala at kikilanling Pamumuno kung di itong Kataastaasang Katipunan” 
(Richardson, 2005–2016).

Walang pasubali, tutol sa institusyonalisadong relihiyon ang mga anak ng 
bayan. Sa dimensiyon ng ideolohiya o pananaw-sa-mundo, ang kamalayan 
ng mga uring inaapi ay natatakluban ng ideolohiya ng teokratiko-piyudal na 
sistema ng imperyong Espanya. O kung gising man ang mga biktima, hindi pa 
sila makapagpasyang tumakas at tuwirang tumalikod sa nakagawiang kabuhayan 
o kinagisnang kalagayan.  Sinikap ng mga Propagandista sa La Solidaridad at, 
hindi naglaon, sa La Liga Filipina, na pag-isahin at itaas ang pampolitikang budhi/
dunong/bait ng masa. Umabot ang mga katawang nagsanib sa matining na antas, 
subalit hindi pa rin mabisang napagkasunduan ang koordinasyon ng hiwa-hiwalay 
na inisyatiba ng mga rebeldeng partisano. Sa halip na pamilya, ang organikong 
kapalit na Katipunan na ang nakasalang at pinapanday sa araw-araw na kabuhayan.

Kabatiran at pagpapasiya: Kinabukasan ngayon

Mahimalang naibuod ni Bonifacio ang kahulugan ng mga kontradiksiyong 
naisaad sa interaksiyon ng katutubo at mananakop sa sinoptikong akda, Ang Dapat 
Mabatid ng mga Tagalog (Cruz & Reyes, 1984, pp. 97–98). Sa pakiwari ko, ito ang 
tekstong pinagsasaligan ng modernidad sa arkibo ng ating kultura. Mainam na 
naibalangkas dito ang pagtuklas at paglalahad ng kahulugan ng kolektibong pag-
aalsa sa pagsalikop ng isip at nais, kamalayan at budhi. Birheng lupa ang natuklasan 
at napasinayaan, kaya itinampok ang katutubong kagalingan.

Makakatas ang pilosopiya ng rebolusyon mula sa istruktura ng panahong 
naikintal dito (cf. Arendt,1978). Nakabuod iyon sa pag-iisa ng kamalayan at 
realidad, ng dapat mangyari at kasalukuyang nangyayari. Paano ito natupad? Una, 
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ikinintal ang naglahong kasaganaan at kaginhawahan kaakibat ng pamamahala ng 
tunay na mga kababayan, pati karunungan ng lahat sa pagsulat at pagbasa sa sariling 
wika: “Itong Katagalugan, na pinamamahalaan nang unang panahon na ating 
tunay na mga kababayan....ay nabubuhay sa lubos na kasaganaan, at kaginhawan...
Mayaman ang kaasalan ng lahat....” (Ang Dapat Mabatid ng mga Tagalog; sinipi 
ni Agoncillo (1963, p.68)). Alalahanin: magkasudlong ang karunungan, wika, 
kayamanan ng asal, kasaganaan, at kaginhawahan. Nakabaon sa kaalamang ito 
ang pagnanais malasap muli ang nakaraan sa hinaharap, hindi bilang utopikong 
pita kundi bagong imbensiyon, walang katumbas na likha, sa pagtatalik ng 
panahong lumipas at kasalukuyan. Hindi memorya ng lumipas kundi pagtuklas 
sa nalambungang kagalingan ng kasalukuyan, aktuwalisasyon ng potensiyal na 
kalikasan ng taumbayan, ang pinagbubuhusan ng lakas at talino.

Lahat ng mga katangiang naitala ay nawala pagkaraan ng Pakto de Sangre 
nina Legazpi at Sikatuna. Tila kusang bumaligtad ang lahat. Mula noon, “ating 
binubuhay [ang mga kolonisador] sa lubos na kasaganaan, ating pinagtatamasa 
at binubusog, kahit abutin natin ang kasalatan at kadayukdukan; iginugugol natin 
ang yaman, dugo at sampu ng tunay na mga kababayan na aayaw pumayag sa 
kanila’y pasakop.” (p.68) Ang buhay ng mananakop ay utang sa pawis at sakripisyo 
ng mga sinakop. Pansinin na binanggit ang tulong ng mga Indiyo sa mga Kastila 
laban sa Tsino at Holandes, ngunit walang banggit sa pagsakop ng Ingglatera sa 
Maynila. Bakit kaya?

Pagkawing sa hinuha at hinagap

Kahanga-hanga ang pagsusuri at paglalagom ni Bonifacio sa komplikadong 
diyalektika ng kamalayan at kapaligiran. Ang suheto-obhetong antagonismo 
ay unang hinimay ni Hegel na balighong ugnayan ng alipin at panginoon sa 
Phenomenology of Spirit (1807), kapagdaka’y isinakonkreto ni Marx sa The 
German Ideology (1845–1846) at, di kalaunan, sa Das Kapital (1867). Nang 
lumabas ang libro ni Marx, apat na taong gulang pa lamang ang Supremo. 
Walang duda, nasagap niya ang mga ideyang laganap sa Europa mula sa 
komunikasyon at lathalain nina Del Pilar, Graciano Lopez Jaena, Rizal, at mga 
kapanalig na naging kasapi ng Katipunan. Lumulutang sa klima ng panahong 
iyon ang diwa ng negasyon at transpormasyon. Balintuna, doblekara, walang 
katiyakan ang lahat.

Nasira ang mito ng Pakto de Sangre sa tatlong siglong pandarambong ng 
Espanya. Pinawi ng malagim na kasalukuyan ang nakalipas; umigting ang 
hinaharap, puspos ng magkahalong pag-asa at pangamba. Maramdaming 
inilarawan ni Bonifacio ang hirap at kasawiang-palad, dalamhati at pagtitiis ng 
bayan sa ganitong talinghaga. Inihambing niya ang bawat patak ng pananangis 
ng sanggol sa “isang kumukulong tingga, na sumasalang sa mahapding sugat ng 
ating pusong nagdaramdam.” (p.68) Umaapaw ang kalooban sa simbuyong galit, 
inip, ngitngit sa tanikalang bumibigti sa bawat katawan. Di naglaon, naitulak ang 
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kolektibong sensibilidad sa hanggahang hindi na matatanggap ang walang awang 
pagmamalupit. Paulit-ulit na lang ba ang kasuklam-suklam na kalakaran? Wala 
bang ibang napipinto, pagbabago, o pag-iiba?

Humarap sa nagiyagis na ulirat ang problema ng kinabukasan: “Ano ang dapat 
gawin?” Tila alingawngaw ng makasaysayang tanong ni Vladimir Lenin. Ang sagot 
ng organikong intelektuwal ng masang mulat ay artikulasyon ng hinaharap, kung 
saan ang karunungan/kaalaman ay nakasanib sa katuwiran. Ang dunong ay guro, 
nagtuturo o tumutuklas ng direksiyon ng pagsisikap at pakikibaka: “Ang araw ng 
katwiran na sumisikat sa Silanganan, ay malinaw na itinuturo sa ating mga matang 
malaong nabulagan, ang landas na dapat tunguhin...” (p.68). Ito ang patalastas 
ng Kaliwanagan (Enlightenment): awtonomiya, pagtiwala sa sariling kakayahan, 
kapangahasang subukin ang anumang naisip at maglagalag sa mahiwagang lupalop 
ng panimdim.

Sa patnubay at hikayat ng kaalaman/dunong, naging mahalaga na ang bawat 
sandali sa buhay. Ang lundo ng susog o untag ng katwiran ay, una, magtiwala sa 
sariling lakas at umasa sa sariling kakayahan. At pangalawa, magkaisa sa kalooban, 
isip, at pagnanais upang sa gayo’y “magkalakas na maihanap ng lunas ang 
naghaharing kasamaan sa ating Bayan.” (p.68)  Samakatuwid, ang rebolusyon ay 
pagpapahalaga sa kapangyarihan ng kolektibong dunong/kaalaman. Mangyayari 
ito sa pagsasapraktika ng aksiyomang nabanggit: (1) sa pagtitiwala sa sariling 
pagkatao ng mga kababayan (awtonomiya; kasarinlan) at (2) sa pagkakaisa ng loob 
at lakas sa kapasyahang maigupo ang kabuktutang pumipinsala sa bayan. 

Nakatuon ang budhi ng modernistang diskurso ni Bonifacio sa aktuwalidad, sa 
pagtarok sa daloy ng panahon, na humuhubog ng lugar o espasyo ng rasyonalidad 
(katuwiran). Tandaan na ilang ulit tinuldikan ang parusang ipinapataw ng 
Kastila: “isinadlak sa lubak ng kasamaan ang kapurihan ng ating Bayan” at tayo 
ay “nabibingit sa malalim na hukay ng kamatayan na sa ati’y inuumang ng mga 
kaaway.” (p.68) Puri o dangal ang paksain ng nagbangong kaluluwa mula sa lagim 
ng pagkaalipusta.

Malasin ang tagpo: inilunsad na tayo sa larangan ng digmaan. Ang layon ng 
pahayag na ito ay hindi lamang upang makamit ang mithi ng rasong instrumental 
o makamit ang sukdulang kapangyarihang umaangkin sa normatibong kagalingan. 
Sa katunayan, ang ultimong pakay ng panawagan ay dagling maisalin ang isip sa 
gawa at kagyat malasap ang pangako ng kinabukasan ngayon din. Sapilitan dapat 
pumili sapagkat hindi makaiiwas na magpasiya. Habang kumikilos, sinusuri ang 
dalumat ng pagkilos at pinapatnubayan ang direksiyon nito.

Pagtitika at pagsubok

Tiyak na kung may kabatiran, handa nang gumayak tungo sa tumpak na pagpapasya 
at pagkilos. Marahil ang karanasan ni Bonifacio sa dayuhang bahay-kalakal ng 
Fleming & Co. ng Ingglatera at Alemanyang Fressel & Co. bilang ahente/bodegero, 
ay tumalab sa pagtuturo sa halaga ng kontrata, pagtitiwala at pagsunod sa panuto 



61
S

A
N

 J
U

A
N

 –
 T

ad
ha

na
, H

im
ag

si
ka

n 
at

 K
ap

al
ar

an
 n

g 
 S

am
ba

ya
na

ng
 P

il
ip

in
o

at regulasyon. Napag-alaman niya na ang panahon ay hindi mahahati sa dikta 
ng espasyo o lunan. Kailangang bumuo ng naratibo ng panimula, kasukdulan, at 
kalutasan ng anumang proyekto.

Sapantaha nating nahimalay ni Bonifacio ang bunga ng rebolusyon sa Europa 
sa kaniyang pagbabasa. Iyan ang mungkahi ni Hermenegildo Cruz (1922). Isa 
rito ang pagiging matuwid o “virtuous” bilang susi sa tatag ng Republika salig sa 
komunidad na nagpatingkad sa larawan ng tunggalian ng uri sa Les Miserables 
ni Victor Hugo. Nakapukaw rin ang melodramatikong El Judio Errante/Le 
Juif errant ni Eugene Sue, kung saan iniugma ang salot ng kolera sa dahas ng 
mapanupil na Hesuwita at pag-uusig ng mga Protestang Huguenot sa Pransiya. 
Nakaambag din ang mga kuru-kuro ni Rizal (lalo na ang anotasyon niya sa ulat 
ni Antonio de Morga noong 1609), at paglilimi sa daloy ng kasaysayan mula sa 
librong Ang mga Ruinas ng Palmira, at Buhay ng mga Pangulo ng Estados Unidos 
(Zaide, 1970, p. 106).

Hindi kalabisan kung muli kong igiit na ang Dapat Mabatid ay hindi lamang 
pinakatampok na dalumat ng modernidad sa Pilipinas na nailunsad ng mga 
pangyayaring iniulat ko sa panimula. Dapat salungguhitan ang penomenong ito. 
Katambal ng mga diskurso nina Rizal at del Pilar, iginuhit dito ang materyalistang 
teorya ng kasaysayan na humihirang sa masa bilang tagalikha ng pag-unlad at 
pagsulong ng buong lipunan. Ang mapanlikhang talino ng sambayanan ay siyang 
dinakilang kagamitan at sangkap sa pagbabagong-buhay ng lahi hango sa paglutas 
sa sapin-saping kontradiksiyon sa kasaysayan.

Sa pagsusuri ko, ito at ang iba pang kasulatan ay palatandaan ng matayog 
na budhi at kabatiran ng Supremo. Ito ay katibayan na hindi lang malawak ang 
kaalamang pangkasaysayan ni Bonifacio, na sumasaklaw sa kondisyon ng buong 
kapuluan (hindi lamang Luzon), bagkus masinsin ding natarok na ang pangkat na 
di kasali sa pamahalaan, walang representasyon, ay siyang tunay na ahensiya ng 
pagbabago. Inuurirat dito ang lakas ng negasyon, ang pagtanggi at pagpapawalang-
bisa sa di-makataong status quo ng kolonyalistang rehimen.

Materyalismong historikal ang punto de bista ng Supremo. Tulad ng pananaw 
ni Marx sa kritika ng pilosopiya ni Hegel (Osborne, 2005), ang mga taong inapi at 
inalipin, na kumakatawan sa unibersal na kapakanan ng lahat, gayundin ang lahing 
kolonisado—ang Indiyo, ang nakararaming itinakwil, inkarnasyon ng pagdurusa, 
at negatibong larawan ng sangkatauhang bumubuo ng tirahan sa mundo, ang 
mga anak-pawis na ginawang hayop sa trabaho. Pangkalahatang dignidad, puring 
unibersal ng pagkatao, ang itinatanghal niya, na hindi kinikilala ng imperyong 
Espanya. 

Nasaan, sino ang ahensiya ng pagbabago sa sitwasyong hinarap nina Bonifacio? 
Walang iba kundi ang bagong tatag na Katipunan—ang motor ng himagsikan. 
Ang proyekto nina Bonifacio at kapanalig ay maituturing na pagsasakatuparan 
ng pilosopiya ng Kaliwanagan, ang katuparan ng simbuyo ng pangangailangan ng 
sambayanan. Ang Katipunan ang tagapagpaganap ng pagbabanyuhay na sumilang 
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sa malay at nagbigay-kahulugan sa dati-rati ay paulit-ulit na pag-inog ng panahon. 
Sagisag ito ng kakanyahan at kakayahan ng mga kasangkot sa naratibong inilalatag.

Walang pasubaling napukaw si Bonifacio ng mga impormasyon, datos, at 
kabatirang nakatas sa panitik ng Propagandista at ng mga pinag-aralang aklat. 
Sinikap niyang iakma ang Katipunan sa prosesong naranasan niya, partikular ang 
paglitaw ng “liwanag ng katotohanan”; pagpapakilala sa ating sariling puri, hiya, 
pagdadamayan, at hiwatigan ng pakikipagkapwa; at pagsisiwalat ng dakilang aral 
na “magwawasak sa masinsing tabing na bumubulag sa ating kaisipan.” (Ang Dapat 
Mabatid ng mga Tagalog; sinipi ni Agoncillo, 1963, p.68). Ang danas ay nailapat sa 
hanay ng yugto ng panahon at kabatiran.  

Tunghayan ang maalab na retorika ng paghimok, pag-amuki, paghikayat.  Idiniin 
sa patalastas ng Supremo ang pagpapasyang bunga ng kabatiran na siyang umantig 
sa mga kasapi sa pagpupunyaging magpasya at isakatuparan ang ninanais.  Sa dulo 
ng pahayag, nakatumbok ang diwa ni Bonifacio sa paghikayat ng kaluluwa salig sa 
kusang paghuhunos o dili kaya’y pagpupurga at pagpapalusog ng saloobin—ang 
larangan ng digmaan ng ideya/ugali—na siyang susi sa pagkilatis sa kilos at gawa ng 
bawat nilalang at ang kabuluhan nito sa malayang pag-unlad ng buong komunidad. 

Pagnilayin na hindi ito simpleng pagbabalik sa nakaraan—hindi na puwede 
iyon sanhi ng nakapamagitang karanasan ng pagkabigo, gulat, kilabot, at matinding 
pagdurusa. Nakaamba na tayo sa pagpihit at pagliko mula sa kinagisnang daan. 
Dunong, paglinang sa kakayahan ng kaisipan, tiyaga, at sigasig ang itinagubilin 
niyang pamamaraan. Sa pagbubuod, ang panukala ng Supremo ay nakasentro sa 
utos at atas sa kapanalig: lahat ng katangiang likas sa Pilipino ay dapat isingkaw 
sa kolektibong proyekto ng pagwasak sa lumang institusyon at pagtayo ng bagong 
sistema ng kabuhayan.

Bahaghari ng kabatiran at kamangmangan

Hanggang ngayon ang makatuturang panawagan ni Bonifacio ay hindi pa 
nabibigyan ng karampatang pagpapahalaga. Paglimiin, halimbawa, ang gamit 
ng metapora ng dilim at liwanag na halos karaniwan nang tatak o lagda sa mga 
dokumento ng Katipunan, na unang ibinadya sa Liwanag at Dilim ni Emilio Jacinto 
(Santos, 1935). 

Ang duwalistikong pagtatagisan ng dilim at liwanag ang bumabalangkas sa 
Ang Dapat Mabatid at sa ritwal ng inisasyon ng Katipunan. Kung tutuusin, ang 
tema ng “liwanag ng katotohanan” na nakabaon sa liturhiya ng Kristiyanismo 
ay hango sa tradisyon ng Agnostisismo, isang paganong kilusang nag-ugat sa 
Manikiyanismo (naging alagad si San Agustin bago bininyagan), neo-Platonismo 
at Pythagoreanismo, at tumalab sa Kristiyanismo nang ikalawa o ikatlong dantaon. 
Laganap ito sa diskurso at praktika ng Masoneria, mga pangkat ng “freethinkers”, 
at iba pang mga pantas na alagad ng liberalismong ibinunga ng Siglo ng Rason/
Katuwiran (tingnan ang puna ni Benedict Anderson (2005, p. 36)). 
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Pangunahing itinuro nito na walang katubusan kung walang kabatiran sa Diyos 
(ibinunyag lamang sa initiates) at tadhana ng sangkatauhan. Ang Diyos (bansag 
sa Espiritu o banal na Kaalaman, Sophia) ay halos katumbas ng kalikasan (deus 
sive natura, sa tahasang sekular na kaisipan ni Baruch Spinoza). Ang relihiyon ng 
Tagapagligtas (Saviour) ay kumalat sa krisis ng imperyong Roma, kaagapay ng 
paglago ng Mithraismo at Kristiyanismo (Murray, 1964, pp. 130–131). Kinondena 
ito ng Simbahang Katoliko (sa paglipol sa mga ereheng Catharista sa Albiga sa 
Pransiya noong ika-labingtatlong dantaon). Litaw ito sa lahat ng programang may 
rebolusyonaryong adhikaing nakasalalay sa rason/katuwiran, budhi/bait, at sariling 
pagsisikap na makamit ang hinahangad na pansariling paglilinis (paghuhunos ng 
makasalanan o maruming kaluluwa) at kaganapang pansarili.

Nabanggit na sa unahan ang pagsisikap ng Katipunan na mabawi o mailigtas 
ang katutubong kagalingan. Hindi lamang katutubong danas at dalumat ang 
pinagmulan ng Katipunan kundi paglagom sa kabihasnan ng Kanluran mula 
sa klasikong kultura ng Griyego at Romano hanggang sa siglo nina Maximilien 
Robespierre, Jean-Jacques Rousseau, Johann Wolfgang von Goethe, at Immanuel 
Kant. Bukod iyon sa daloy ng Agnostisismo sa kaisipan ng mga pilosopo ng 
Kaliwanagan sa Europa. Sinala iyon ng ispekulatibang Masoneria na isinalin 
nina del Pilar, Rizal, Jaena, at iba pa. (Guerrero, 1969, pp. 397–398). Matutukoy, 
halimbawa, ang halaga ng Kagalingan (sa pagkontrol sa udyok ng laman at 
erotikong simbuyo); at pati alegorya at simbolong naghihimatong ng paniniwala 
sa isang Makapangyarihang Arkitekto ng santinakpan. Maidiriin dito na 
masaklaw at malalim ang impluwensiya ng Stoisismo sa mga Propagandista, lalo 
na sa mga makasosyalistang gaya nina Isabelo de los Reyes, Hermenegildo Cruz, 
at Lope K. Santos. 

Hindi tinanggihan ng Katipunan ang pagkakataong kasangkapanin ang 
ipinataw na kabihasnan ng kolonisador. Binistay at sinala nila ang reaksiyonaryo 
at progresibong tendensiya sa banyagang kultura. Ang pilosopiya ng mga Stoiko 
(Epictetus, Marcus Aurelius, at Marcus Tullius Cicero), na nagpunla ng mga binhi 
ng doktrina ng Neo-Platonismo at Kristiyanismo, ay nagturo ng isang materyalismo 
at panteistikong sistema ng moralidad. Sa etika, idiniin nila ang pagtiwala sa 
sariling likas na kakayahan at pagtanggap ng tadhana. Ang kagalingan ng pagkatao 
(virtu, sa kataga ni Machiavelli) ang siyang tanging bagay na may wagas na halaga, 
ayon sa mga Stoiko. Ito rin ang bukal ng materyalismong historikal ng tradisyong 
nagmula sa mga philosophes (Voltaire, Denis Diderot, at Henri de Saint-Simon) na 
minana at pinagyaman nina Marx, Engels, Georgi Plekhanov, Gramsci, at iba pa. 

Kaya bagama’t iminungkahi ni Constantino (1975) na utang kay Bonifacio 
ang sintesis ng teorya at kilusan, hindi wasto ang paratang niya na, “The ideas 
of Bonifacio did not have a solid ideological content” at iyon ay “primitive” dahil 
nakasandig lamang sa “dignity of man” (p. 165). Maraming implikasyon ito. 
Malalim at mapamaraan ang nakapaloob sa pariralang “dignity of man”, na natukoy 
na natin na nagbuhat pa sa Griyego-Romano at Hudeo-Kristiyanong kabihasnan, 
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patungo sa Kaliwanagan (Enlightenment) at 1789 rebolusyon sa Pransiya at sa 
buong Europa noong 1848 at 1872 (Paris Commune). Mapanganib na ibasura 
na ito sa pinalalagong naratibo ng pagsulong at pag-unlad dahil sa diumano’y 
binaluktot ng mapagkunwaring burgesya. Dapat lamang na isakongkreto ang 
abstrakto at teoretikal na ideya ng dignidad at karapatan.

Ang batas ng kalikasan (ley natural, sa awit ni Balagtas) ay kumakatawan sa 
logos o prinsipyo ng rason/katuwiran. Ito ang saligan ng katarungan, demokrasya 
o pagkakapantay-pantay, kalayaan, at kasarinlan. Ang mapagpalayang kapasyahan 
ng masa ang gumagabay sa kapalaran o tadhana na nakalapat sa pangangailangan—
sa wika ni Engels, “Ang kalayaan ay kamalayan ng pangangailangan” (Engels, 1939, 
p. 125). Ang pangangailangan ay matatarok sa kaliwanagan tungkol sa nakalipas at 
posibilidad ng kinabukasan, sampu ng kolektibong pagpapasyang maisakatuparan 
ang pangarap at mithiin ng kasalukuyan. Pinakatampok ang materyales sa 
produksiyon/reproduksiyon ng buhay sa lupa—pagkain, damit, tahanan, 
pagpapahinga pagkatapos ng trabaho, aliw ng katawan, ligaya ng kapitbahayan, at 
iba pa. Ito ang pinakabuod na simulain ng Katipunan at republikang isinilang sa 
Pugadlawin noong 23 Agosto 1896. Mahalagang salik ito sa naratibo ng pag-unlad 
ng pagkamakatao sa bansa.

Teorya ng ritwal, praktika ng kilusan

Hinarap nina Bonifacio ang pangkalahatang suliranin kung paano magiging 
makabuluhang Pilipino ang dinustang Indiyo.

Bukod sa Dekalogo ng Katipunan, ang pinakamabisang kagamitan sa pagbuo 
ng ahensiya ng pag-ugit sa rebolusyon ay mamamalas sa ritwal ng samahan. 
Sa Dekalogo, idinulog ni Bonifacio ang prinsipyo na ang pag-ibig sa Diyos (sa 
perspektibo ng deistikong rason) ay singkahulugan ng pag-ibig sa bayan at sa 
kapwa. At ang tiyak na panukat sa dangal at luwalhati ng sarili ay nakatimo sa 
pag-aalay ng buhay sa ikatutubos ng buong bayan. Pakikiramay, sipag sa paggawa, 
pagbabahaginan, pananagutan, paglingap sa kasama at kababayan—ang mga ito 
ang pinakamabibigat na asal na dapat isapuso ng mga kasapi sa Katipunan. Bago 
maging tunay na tao, dapat maging responsableng Pilipino muna.

Taglay ng kasaping sumusumpa sa Katipunan ang kagalingan ng mga natukoy na 
katangian. Naisapraktika iyon sa ritwal ng inisasyon, isang seremonya na siya mismong 
maantig na huwaran ng proseso ng pagbabago. Sa sikretong paraan, ang ritwal ng 
pagkakaloob ng karangalang sumanib sa mapanganib na organisasyon ay sagisag ng 
pagbabagong-buhay. Isang alegorikong dula ito sa pagpasinaya sa isang bagong ayos 
ng komunidad kasalungat sa umiiral na orden— “ang negasyon ng negasyon”, sa taguri 
ni Engels. Ang prosesong ito ng pagkilala sa bago at dinalisay na identidad ng kasapi—
muling pagkabuhay!—ay kahawig ng mga inisasyong Griyego sa Eleusis at Delphi, at sa 
Roma sa pananampalataya kay Mithra, at, kaugnay ng paglaganap ng Kristiyanismo sa 
misyon ni San Pablo, ang misteryo ng Muling Pagbangon (“resurrection of the dead”). 
Kasangkot anda ang konsepto ng pag-asa sa nakalakip sa matalinghagang andal ng 
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milenaryanismong umaalalay sa lahat ng panaginip ng rebolusyonaryo saan mang 
lugar (Desroche, 1979; Bloch, 1986; Moore, 1966).

Mistulang propetiko ang pag-uugnay ng Griyego at Kristiyanong pananaw 
sa sintesis ng diskuro ng Katipunan. Masinop na tinalakay ni Gilbert Murray 
(1964) ang nakabibighaning pagkakawangkis ng turo ni San Pablo at paglalangkap 
ng Stoiko at Agnostikong pilosopiya sa panahon ng matinding krisis (pp. 107–
138). Layon ng Kristiyano na tubusin ang paganong kaluluwa sa kabuktutan at 
korupsiyon ng umiiral na sistema ng imperyong bulok at unti-unting gumuguho. 
Layon ng mga paniniwalang kaiba sa status quo ng imperyo ang magdulot ng 
pagkakataong mailigtas ang kaluluwa/pagkatao sa kilabot at dahas ng kapaligiran 
ng mundong sawi. Ang pagkakataong iyon ay walang iba kundi ang andal 
ng pagbaklas, ang pagputok ng himagsikan, na maituturing na maluwang na 
espasyong pagyayamanin ng dibuho ng naratibo ng pakikibaka.

Sinimulan ng Katipunan ang paglalatag ng espasyong iyon. Sa yugto ng 
nabubulok na kapangyarihan ng mga prayle at marahas na burokrasyang kontrolado 
ng mapag-imbot na frailocracia at ganid na opisyal, handog ng Katipunan sa mga 
dinuhagi ang kaligtasan at kalinisan—isang bagong mundo ng kasaganaan at 
katiwasayan. Pampurga sa dumi at pagbawi sa dalisay na puri o dangal ng pagkatao: 
ito ang mithiing patnubay sa pagpasok sa Katipunan na nakaangkla sa kondisyong, 
“Kung may lakas at tapang, ikaw’y makatutuloy….Kung di ka marunong pumigil 
ng iyong masasamang hilig, umurong ka…” (Panganiban & Panganiban, 1954, p. 
135). Kasunod nito ang pag-lilirip sa mga tanong na tila hango sa nasuring akda 
ni Bonifacio, mga tanong pangkasaysayan na magtataya at kikilatis sa pagkakaiba 
ng mga yugto ng panahon habang sinisikap pag-ugnayin at bigyang-kabuluhan 
iyon sa pamamagitan ng bagong suheto/paksa—ang negasyon ng nakalipas at ng 
umiiral:

1. Ano ang kalagayan nitong Katagalugan ng unang panahon?
2. Ano ang kalagayan sa ngayon?
3. Ano ang magiging kalagayan sa darating na panahon?    
(Cruz, 1922, pp. 22–23).

Mapupuna na sinusukat ng mga tanong ang espasyo ng bagong mundo, sampu 
ng andal ng katuparan. Iyon ay nabubuo sa pagdudugtong ng kahapon, ngayon, at 
bukas sa naratibo ng pakikipagtunggali upang makamit ang kalayaan at kasarinlan 
ng bayan.

Sa wakas, banaag at sikat

Iyon ang mapagpalayang praksis, aktuwalisasyon ng isip sa gawa. Kung tutuusin, 
ang mga pagsisiyasat at pagpapaalala ay sangkap ng isang pedagohikal na metodo 
upang mamulat ang natutulog na bait/budhi ng taong nais mapabuti ang kaniyang 
buhay. Ang ritwal ng inisasyon ay magaling na panimulang pagsasanay, dagdag sa 
panunumpa at pagsasandugo pagkatapos ng pagsubok sa katapangan at katapatan 
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ng kandidato sa partido. Hindi na kailangang dumulog sa ibang kaisipan o paraan 
ng pamamahala (e.g., Mao Tse-tung) upang maipagpatuloy ang napatid na naratibo 
ng di-kumpletong 1896 rebolusyon. Gamitin ang sariling atin, ang makabuluhang 
tradisyon ng paghihimagsik.

Bagama’t nakalingon sa nakalipas, ang oryentasyon ng Katipunan ay pasugod 
sa sariwa at naghihintay nang kaganapan. Sa haraya ng pagbabagong-buhay, o 
paghuhunos sa bagong kalagayan mula sa lumang pagkatao na kusang itinakwil 
at tinalikuran, ang kontradiksiyon ng lumang suliranin at bagong kaayusan ay 
nalulutas. Kamakailan naungkat na mahilig ang Supremo sa paglilinis ng pagkatao 
tuwing dadalaw sa yungib ng Pamintinan sa Montalban, Rizal. Tila doon nakakabit 
ang mito ni Bernardo Carpio (papel na kinagiliwan niyang gampanan sa teatro sa 
Tundo, kasama ang kaibigang Macario Sakay), doon kung saan nagpamalas ng 
pambihirang lakas ang bayani. Muli, tumatalunton tayo sa landas ng naratibo ng 
bumabangong taumbayan.

Taglay ng realidad ang magkahalong pasumala’t katiyakan, aksidente at 
pangangailangan. Natutugon din ang kontradiksiyon sa pagitan ng makasariling 
katauhan/malabong kaalaman at kamalayang naliwanagan, kalangkap sa 
pagkataong taglay ang kagalingan ng pagmamalasakit at pakikiramay. Sa ibang 
salita, muling nabuhay ang patay at nahango sa kapahamakan. Natubos ang 
kaluluwa at naisauli sa pugad ng mga lumilingap at nagmamahal na mga kapwa, 
kadugo man o dayuhan. Maipapalagay na ito ay pagsasanay sa napipintong 
pagpapasinaya ng bagong ordeng lumulutang sa usok at apoy ng digmaang 
gumigiba at nagwawasak sa lumang istruktura ng kolonyalismo at Simbahan. 
Alalaong baga, ito ay pagdiriwang sa tagumpay ng rebolusyon.

Sa balik-tanaw, ang interbensiyon ng Katipunan ay itinalagang napapanahon. 
Naging mapagpasyang salik iyon sa pag-imbento ng kinakailangang ahensiyang 
wawasak sa lakas-militar at politikal ng Espanya, ang mobilisadong liderato 
ng Katipunan. Palibhasa, nakapagitan ang uring sandigan nina Bonifacio at 
kapanalig—artisano, maliit na negosyante, edukadong empleyado sa hukuman, 
kawani sa imprenta, at kalakal-bahay, karaniwang mamamayan—masikhay ang 
pakiramdam at pagmamalasakit nila sa mga magsasaka, trabahador sa pabrika 
at daungan, kababaihan, at iba pa. Sanhi sa maluwag na hirarkiya sa partido, 
napagparayaan ang tendensiyang rehiyonalismo sa Cavite na sinakyan nina 
Aguinaldo at mga kapanalig na kasike at ilustrado.

Mabilis na lumago ang Katipunan, mula 300 noong Enero 1896 hanggang mahigit 
40,000 kasapi nang iproklama ang rebolusyon ng “Haring Bayang Katagalugan” 
(“Sovereign Tagalog Nation”) noong 29 Agosto 1896 (Cruz, 1922, p. 43).  Maraming 
gremio o bukluran sa pagtutulungan ang lumahok sa Katipunan (halimbawa, ang 
gremio de litografos sa UST kung saan inilimbag ni Jacinto ang unang tomo ng 
Kalayaan, Enero 1896) at naging sanayan tungo sa unyonismong bumulas noong 
unang dekada ng pananakop ng Estados Unidos (Guevarra, 1992).
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Palaisipan ng kasarian

Sanay sa paglahok sa dulaan at bihasa maging sa pagsubok sa panitikan 
ang Supremo. Dapat salungguhitan ang bisa ng “Katapusang Hibik” ni 
Bonifacio sa pagpapahiwatig ng natatanging kagalingan ng kasarinlan/
pagsasarili (Panganiban & Panganiban, 1954, pp. 136–38). Kasangkot ito sa 
pinakamahalagang suliranin ng kasarian sa kilusang mapagpalaya. Bukod sa 
bisa ng Agnostisismo at Stoisismo sa pilosopiya ng Katipunan at Propagandista 
(hinalaw sa literatura ng rebolusyon sa Pransiya at liberalismo-anarkismo sa 
Espanya), ang pananaw sa kababaihan ng kilusang mapagpalaya ay larangang 
hindi pa nabibigyan ng masusing pagsusuri. Ang pigura ng ina, sumasagisag 
sa bayan, ginhawa o kaluwalhatiang inaadhika, maaliwalas na kinabukasan, 
pinakakinasasabikang kaganapan, at iba pa, ay laging estereotipikal at 
mekanikal ang pagpapakahulugan. Nabanggit na natin ang dalawang mukha 
ng ina. Namasid natin ito sa dokumento ng pagtatatag kung saan nasaksihan 
na mabilis, madulas, at hindi mahuhulaan ang alimpuyo ng digmaan, ang 
hunyangong taktika at estratehiya ng mga mandirigma.

Nasilip ni Soledad Reyes (1997) ang kabaligtarang mukha ng ina—“hindi 
siya Mater Dolorosa kundi Medusa” (p. 127). Magaling subalit marami pang 
implikasyong hindi nagagalugad. Halimbawa, ang posisyon ng Ina bilang Sophia 
(Katuwiran/Wisdom). Ang Katuwiran at Kapangyarihan ay magkatambal; 
nabura ang kababaihan sa mga Konsehong makapatriaryaka ng Simbahan. Ayon 
kay Marina Warner (1976): “The spirit of God, the shekinah, was feminine in 
Hebrew, neuter in the Greek pneuma, feminine as sophia (wisdom), invariably 
feminine in Syriac, but in Latin it became incontrovertibly masculine: spiritus 
sanctus” (p. 39). Gayunpaman, paalala ni Regis Debray (2004): “While other 
denominations tend towards the univocal, the Catholic fantasy has as its 
mainspring a divided vision of the feminine, torn between angel and whore, saint 
and sorceress” (p. 176). Salamin kaya ito ng sikolohiya ng lipunan, o ng proseso 
ng pakikisalamuha?

Tagubilin ng Supremo: “Itinuturo ng katuwiran ang tayo’y umasa sa ating sarili 
at huwag hintayin sa iba ang ating kabuhayan” (Agoncillo, 1963, p. 71). Ang sophia, 
na pambabaeng aspekto ng kaliwanagan, ay matatagpuan sa Muling Pagkabuhay 
sa dulo ng ritwal ng inisasyon ng Katipunan at sa diwa ng Dekalogo. Samakatuwid, 
ang “Ina” ay siyang birtud ng kaliwanagan, maalab na inspirasyon ng pag-aalsang 
mapagpalaya. Para sa organikong intelektuwal ng uring anak-pawis, ang Sophia 
ay muling pagbangon—ang inaasam na paglingap handog sa “naghihingalong 
Yna”, ang sinuyong “tinubuang lupa” na espasyong materyal at batayang lugar ng 
panahon, inarugang larangan ng kasaysayan—walang lihim sa tanod nito, ayon 
kay Gregoria de Jesus: 

Ang nanga karaang panahun ng aliw
ang inaasahan araw na darating
ng pagkatimawa ng mga alipin
liban pa sa bayan saan tatanghalin?  
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[Pag-ibig sa Tinubuang Bayan, 
nasa Medina (1972, p. 186)]

Sa kabilang banda, ang pagtatakwil sa Espanya ng Panghuling Hibik ay umaayon 
sa bisyon ng Katipunan bilang boluntaryong samahan, solidaridad, o kapatirang 
hinirang, isang ekklesiang subersibo at sekular. Kaugnay nito, ang kapasyahang 
mulat at mausisa, hindi henealohiya (tali sa pusod), ang kailangan. Tugon ito sa 
puna ni Rizal na sa Pilipinas, indibidwalismo ang umiiral, hindi damayan. 

Hindi matatanto ang katuturan ng indibidwal hiwalay sa kabuuan ng 
ugnayang panlipunan. Ang Katipunan ay sinadyang pagtitipon ng mga anak 
ng Kaliwanagan laban sa mga kampon ng Kadiliman—isang tema ng grupong 
Essenes na salungat sa imperyong Romano. (Tila ang kuwebang dinalaw ng 
Supremo sa Pamitinan, Montalban, ang sumagisag sa sinaunang taguan ng 
mga Essenes.) Sa kalaunan, naging komunidad ng mga matapat (hindi taksil 
o mapaglilo), singkronisado sa oryentasyon ng pag-asa (kinabukasan), hindi 
lamang sa bunsod ng memorya o gunita (nakalipas), ang proyektong etikal/
politikal ng Katipunan. Sa huling pagtaya, hindi tuwid at tuluyan ang igkas ng 
naratibo kundi kumplikado, mahirap abangan kung saan ang bagsak ng susunod 
na dagok.

Ang pagtatakwil sa inang utusan ng Imperyo at Simbahan ay umaayon sa 
malaparabulang tugon ni Kristo sa ina: “Babae, ano ang relasyon mo sa akin?” 
(John 2:3). Sa pamamagitan ng malayang pagsasanib, hindi batay sa dugo, 
kasarian, pamilya, o angkan, ang Katipunan ay bukas sa sinumang nais makiisa sa 
pambansang krusada laban sa kolonyalismo, maskulinismong awtoritaryanismo 
ng Simbahan, sampu ng ideolohiya, praktika, institusyon at normatibong ugaling 
pinagpilitang ipasunod sa nilupig na Indiya/Indiyo. Ang gahum pampolitika ay 
bunga ng estratehiyang ito na may kaunting alalay din sa gerilyang metodo ng 
pakikibaka noong unang sagupaan sa Morong, Marikina, Antipolo, Pasig at mga 
nayon sa Bulacan, Nueva Ecija, at Pampanga.

Samakatwid, radikal ang naitatag na bangguwardiyang liderato ng 
himagsikan na lumampas sa hanggahang itinakda ng sinaunang kabihasnan at ng 
kolonyalismong Espanyol. Radikal din ang pinagsamang paraan ng edukasyon at 
aktibong pakikibakang (higit sa repormistang taktika nina Rizal at ka-ilustrado) 
tinalunton ng mga alagad hanggang kina Malvar, Sakay, at mga bayani ng 
Balangiga, Samar. Utang natin sa Supremo at 1.4 milyong mamamayang nagbuwis 
ng buhay (laban sa imperyong Espanya at Estados Unidos) ang dunong, danas, 
at pagkakataon ngayon upang magpatuloy sa pagsisikap na matamo ang tunay 
na pambansang demokrasya at kasarinlan sa harap ng malagim na terorismo 
ng gahum ng pagsasamantala ng kapitalismong global (National Historical 
Commission of the Philippines 2012).



69
S

A
N

 J
U

A
N

 –
 T

ad
ha

na
, H

im
ag

si
ka

n 
at

 K
ap

al
ar

an
 n

g 
 S

am
ba

ya
na

ng
 P

il
ip

in
o

Pagbabalik sa kinabukasan

Nais kong tiklupin ang interbensiyon ko rito sa ilang puna tungkol sa kakulangan 
ng namamayaning aralin at pagsisiyasat tungkol sa paksaing Bonifacio/Katipunan. 
Pambihira ang nakahagip sa di-maikubling aporia sa mga kritikong sumuri at 
sumipat sa diwa ng Supremong nailahad sa kaniyang Katapusang Hibik at Dapat 
Mabatid. Sintomas ito ng naghaharing ideolohiya ng reaksiyonaryong pananaw 
ng neoliberalismong orden sa ating neokolonya (natalakay ko ito kamakailan sa 
dalawang libro kong Between Empire and Insurgency (2015a) at Lupang Tinubuan, 
Lupang Hinirang (2015b)).

Ilang halimbawa lamang ang maitatala rito. Impluwensiyal si Reynaldo Ileto 
(1998) sa pagtuon sa banghay ng Bernardo Carpio (tulad ng Pasyon) sa panitik 
ng rebolusyon. Pormalistiko at lubhang pilit ang paglapat ng arketipong paradigm 
sa malikot na bugso ng naratibo ng himagsikan. Samakatuwid, pumalya ang 
interpretasyon at binaluktot ang katuturan ng mga akda. Naging “bunso” ang 
taumbayan; “layaw” at “utang” sa halip na katuwiran at kabatiran at mabudhing 
pagpipigil sa sarili ang naging paliwanag sa masalimuot na sigalot at krisis. Dagdag 
pa: “...assuming [Bonifacio] was aware of [previous revolts], he would not have 
found them relevant to the drama of separation from Spain that he helped portray; 
the ‘national drama’ for him begins after 1872” (p. 25). Diyata’t makitid ang 
kaalaman ng Supremo sa mismong kasaysayan ng kapaligiran? Sa idealistikong 
pagtaya sa organisadong mobilisasyon, pilitang ipinataw ang ilang piling ideya 
(layaw, damay, at iba pa) at sikolohiyang panukat na walang saligan sa kongkretong 
totalidad ng mga puwersang nagtatagisan sa isang takdang yugto ng kasaysayan.

Sa perspektibang nailatag dito, hindi rin matibay ang paninindigan ng mga 
iskolar. Sa pagbasa naman ni Virgilio Almario (2006) ng Katapusang Hibik ng 
Pilipinas, ang tangkang subukan ang “pagtanaw na historikal” ay lumubog sa 
kakatwang puna: sa retorika ni Bonifacio ay “masisinag ang pananagisag na 
Kristiyano bilang bukal ng kapangyarihan ng wika ni Balagtas” (p. 202). Kahawig 
ng antikwaryong hatol ni Ileto, mahigpit na opinyon ni Almario na hindi pa rin 
makahulagpos ang porma at sining ng Supremo sa kuwadro ng Pasyon, huwaran at 
aral ng relihiyong dulot ng kolonyalismong Espanyol.  Salungat ito sa sulukasok at 
pagkakabuhol ng mga pangyayaring kinasangkutan ng mga aktibista, na umuuwi 
sa di-matingkalang pagkakaiba ng interpretasyon at pagtasa sa sari-saring danas at 
kaalaman ng bawat protagonista.

Subukan naman natin ang pagbasang palabiro. Bagama’t maingat ang paraan 
ng pagsipat ni Reyes (1997), hindi pa rin naiwasan ang pormalistikong pagkiling 
sa makapangyarihang kagalingan ng sining na diumano’y lumilikha ng sariling 
daigdig. Alingawngaw ito ng romantiko at pormalistikong pamantayan ng 
konserbatibong ilustrado. Batay sa ganitong metapisika, humantong sa isang 
anarkista at suhetibismong konklusyon: “ang daigdig na diskurso ng rebolusyon 
ay isang mundong wala nang orden at batas, pinamamayanihan ng anarkiya....” (p. 
128). Kung ang motibasyon ng sining ay lumikha ng kaniyang sarilling daigdig, 
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paano nito masasalaming mabuti ang nangyayari sa labas ng guni-guni? Maselang 
problema ito. Kung ipoposisyon natin ito sa gitna ng paggigiit ng Katipunan sa 
halaga ng intelihenteng disiplina at kolektibong pangangasiwa at pangagalaga sa 
bawat kilos ng mandirigma, anong kahidwaan ang lilitaw?

Anong aral ang mahuhugot dito? Isa lamang: Kailangang balikan—mas 
tumpak, halungkatin at siyasatin—ang kasaysayan ng himagsikang pinamunuan 
ng Katipunan upang matuklasan natin ang binhing nakaburol doon. Dapat nating 
pakawalan ang enerhiyang nahihimlay sa pusod ng nakalipas, at sa gayon ay 
maisangkap iyon upang maitayo ang malaya, makatarungan at demokratikong 
kaayusan ng lipunan ngayon at sa hinaharap. Pinansin ni Claro M. Recto (1968) 
na ang ideyalismo ni Bonifacio, nabahiran ng mga kaisipan ni Rizal, ang siyang 
nagtulak sa bisig ng rebolusyon: “Not all dreams come true. But the wonderful 
things of the world were created by idealists like the Great Poorly-born Andres 
Bonifacio” (p. 78).  Sadyang kakatwa nga, sapagkat utang natin sa realismong 
matalas ni Rizal ang panimdim at umaasang paghihinala ng ideyalistang filibustero.

Balikan natin ang proposisyon ng balintunang pag-inog ng naratibo ng 
kasaysayan. Nakabuod ito sa nasambit na hinuha: sa pagkagapi matatagpuan ang 
tagumpay. Ang kinabukasan ng binubuong bansang may tunay na kasarinlan 
ay nakasalalay sa kasalukuyang gawaing suriin at pahalagahan ang tagumpay at 
kabiguan ng nakalipas. Nakasandig ito sa paniwalang maihihiwalay ang dilim sa 
liwanag, at matatamo ang malayang pag-unlad ng bawat nilalang na nagtatamasa 
ng kalayaan. Magandang hinagap, nakapupukaw, nakaaantig sa damdaming 
kadalasan ay nakalulukob sa budhi at isip. Madalas, tuluyan nating nakakaligtaang 
dapat bumalik sa orihinal na inspirasyon: ang pagsasanib at pag-iisa ng inisyatiba 
ng Supremo at mga kapanalig na nagbunsod sa Katipunan at rebolusyon ng 1896 
at republikang ginabayan ni Apolinario Mabini, dating kalihim ng La Liga at 
kabalikat ng Supremo. 

Paglalakbay sa kalawakan

Bagong panahon, bagong pag-aangkop ng sinaunang pananaw na tinunghayan 
natin, tinaya at tinimbang. Utang sa mabulas at masiglang pagsulong ng kilusang 
mapagpalaya mula noong dekada ‘60 hanggang ngayon ang pagpupugay kay 
Bonifacio bilang ulirang rebolusyonaryo ng sambayanan. Utang sa ilang publikong 
intelektuwal tulad nina Constantino, Teodoro Agoncillo, Amado V. Hernandez, 
Jose Maria Sison, at iba pa, lalo na kina Recto, Lorenzo Tanada, at Jose Diokno na 
nagpasimuno sa pagtutol sa diktadurang Estados Unidos-Marcos. Sa katunayan, 
lahat tayo ay kalahok sa madugong pagsulong mula sa pagkagapi at pagsakop ng 
imperyong Estados Unidos.

Sa kolektibong aksiyon ng masa, naiahon ang nasyonalismong nailubog 
ng matinding Amerikanisasyon ng bansa. Naibangong muli ang dignidad ng 
Supremo sa pagkasadlak nito noong panahon ng Cold War at pamamayani ng 
komodipikadong neoliberalismo nitong huling bahagi ng nakaraang siglo. Patuloy 



71
S

A
N

 J
U

A
N

 –
 T

ad
ha

na
, H

im
ag

si
ka

n 
at

 K
ap

al
ar

an
 n

g 
 S

am
ba

ya
na

ng
 P

il
ip

in
o

ang mahabang martsa ng taumbayan. Sa kasalukuyang yugto ng malalang krisis 
ng kapitalismong neoliberal—pansinin ang sintomas nito sa teroristang giyerang 
inilulunsad ng Estados Unidos sa halos lahat ng sulok ng daigdig—kailangang 
balik-suriin ang ating posisyon tungkol sa relasyon ng indibidwal at lipunan/
kasaysayan. Problematikong suliranin ito buhat nang ipunla ng Estados Unidos 
ang ideolohiya ng kasakiman at pagkamakasarili. 

Sa namamayaning ideolohiya ng kapitalismong global (sakop na ang 
neokolonyang Pilipinas), ugaling isentro ang lahat sa namumukod na indibidwal. 
Ang indibidwalismong naikintal sa atin ay mahirap iwasan. Gawi nating ipaliwanag 
ang bawat pangyayari sa kilos ng isa o ilang indibidwal. Halimbawa: kung wala 
si Ferdinand Marcos, di nangyari ang batas militar at diktadurya noong 1972 
hanggang 1986. Kung wala si Aguinaldo, nagtagumpay sana ang himagsikan ng 
1898. Kung wala si Manuel Quezon... Bakit ganyan ang hilig ng pag-iisip?  

Magsumikap suriin at wastuhin ang kamaliang ito. Sa materyalistikong 
pagtaya, ang lipunan ay hindi koleksiyon ng atomistikong sangkap—hiwa-hiwalay 
at magkakompitensiyang indibidwal—kundi pinagsamang relasyon ng mga grupo 
ng tao. Hindi pagdagdag isa-isa kundi pagwatas sa kabuuan ng mga ugnayang 
panlipunan. Kung tutuusin, ang pagkatao o katauhan ay binubuo ng sapin-
saping pakikipag-ugnayan o pakikipagkapwa sa kapaligiran. Ang buhay ng tao ay 
maigting na kalangkap ng daloy ng lipunan sa kasaysayan.

Itong dalumat ng pagkakasanib ng indibidwal at lipunan ang pangunahing 
prinsipyong nailahad sa Ang Dapat Mabatid ng mga Tagalog. Dinamikong 
kolektibismo ang naghaharing pangitain. Ang kontribusyon ng Supremo sa 
pilosopiya ng nasyonalismong radikal sa akdang iyon, kaakibat ng Dekalogo 
ng Katipunan, ng mga tula at liham nina Emilio Jacinto at Mariano Alvarez, ay 
katibayan ng historiko-materyalistang pagsipat ng Supremo sa mga pangyayari 
at paghusga sa kung ano ang dapat gawin upang mabago ang sitwasyon ng 
sambayanan (tingnan ang kalipunan ni Agoncillo (1963)). 

Mapagbuo at mapaglikha ang tendensiya ng dalumat niya. Tumutumbok iyon sa 
proseso ng karanasan at repleksiyon ng kamalayan tungkol dito.  Kaagapay ng teorya 
hinggil sa ayos ng lipunan ang praktika ng estratehiya at taktika ng pagbabago nito. 
Tumatagos at tumatalab sa mga salita ng Supremo ang kamalayang pangkasaysayan 
na tumakwil at lumihis sa idealistiko at dogmatismong etika/politika ng Simbahang 
Katoliko, lalo na ng mga prayle at mga ordeng relihiyosong umuugit sa aparato 
ng Estado noong panahon ng pananakop ng Espanya. Kinatawan ng Supremo 
ang pag-unlad natin mula sa Edad Medya ng Simbahan tungo sa Renaissance at 
repormasyon sa Europa hanggang sa pagpasok ng modernidad sa insureksiyon 
ng Paris Commune noong 1871, at pagtatag ng Internacionale sa buong mundo 
noong 1872. Palatandaang muhon ang Katipunan sa pagsulong natin sa panahon 
ng modernidad at imbensiyon ng bansang Pilipinas mula huling dekada ng siglo 
1800 hanggang sa kasalukuyang laban.
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Diskursong anti-pasyon

Natalakay ko na sa isang sanaysay ang simulaing pampilosopiya ng Mga 
Katungkulang Gagawin ng mga Anak ng Bayan at Ang Dapat Mabatid—dalawang 
testimonya ng dalubhasang paglalagom ng Supremo (San Juan, 2013; 2015b). 
Kasukdulan nang ulitin dito iyon maliban sa pagbanggit sa isang bagay. Ang 
Stoikong pagkilatis ng Supremo sa pagkatao ng Pilipino ay hindi nakatuon sa “hiya”, 
“damay”, o “utang na loob” o anupamang esensiyal na salik, kundi sa paggamit 
ng rason o katuwiran na nakasalig sa batas ng kalikasan. Ang rasong ito ay hindi 
instrumental kundi imahinasyong mapanlikha at kritikal. Dito nakasalalay ang 
pangkalahatang saysay ng Katipunan, na hindi lamang para sa Katagalugan.

Ang naturalistikong kaisipan at pagtarok ng Supremo ay kahawig ng mga ideya 
nina Spinoza, Rousseau at mga philosophes sa Pransiya at Alemanya (Kant, Johann 
Gottfried Herder, Hegel). Ang materyalistikong pagtingin ay hindi positibistiko 
o empirisistiko sapagkat mahigpit itong nakakabit sa kamalayan ng aktibong 
nakikibaka.  Nakakawing iyon sa masalimuot at diyalektikong pagsulong ng 
kasaysayan ng mga lipunan batay sa produksiyon at reproduksiyon ng buhay sa 
lupa (alinsunod sa tagubilin ni Marx sa kaniyang Theses on Feuerbach). Malayo 
na tayo sa iskolastikong turo nina San Agustin at Santo Tomas Aquinas, lumagpas 
na sa Renaissance at Repormasyon, at nakarating na tayo kina Voltaire, Diderot, 
John Locke, at Saint-Simon—mga pantas na sinuri nina Marx at Engels noong 
kalagitnaan ng siglo 1800. Nagbunga at nahinog ang tradisyong mapagpalaya sa 
mga kaisipan at gawa ng Supremo noong 1896 hanggang siya ay paslangin ng mga 
ilustradong kasabwat ni Aguinaldo. Nahubad doon ang limitasyon ng burgesyang 
pangitaing batay sa pag-aari ng lupa, ang limitasyon ng elitistang pamumuno, ang 
limitasyon ng uring komprador.

Yamang nabanggit na si Aguinaldo, kailangan pa bang balik-tanawin ang 
nangyari sa Tejeros noong 22 Marso 1897 at ang sumunod na paglilitis sa 
Supremo at pagpatay sa kaniya? Una itong sinuyod at hinusgahan ni Agoncillo 
sa kaniyang sanaysay, Ang ibinunga ng Kapulungan ng Teheros (1998) bago pa 
isinulat ang The Revolt of the Masses. Hinggil sa Tejeros, napuna ni Constantino 
na nagwagi ang ilustrado at natalo ang proletaryo, hanggang sumukdol sa 
kompromiso ng Biak-na-Bato noong 1897. Sang-ayon ako na pansamantalang 
nakapaimbabaw ang kampon ng mga naghaharing-uri ng Cavite (Severino 
de las Alas, Mariano Noriel, Daniel Tirona, at iba pa), subalit hindi lahat ng 
Katipunero ay napasailalim nila. Malakas at matatag ang pagkabighani sa 
Supremo kahit na wala na siya. Nagpatuloy ang pakikipaglaban nina Emilio 
Jacinto at mga kasama sa ibang lalawigang walang impluwensiya si Aguinaldo 
(Agoncillo & Alfonso, 1967). Nagpatuloy sina Lukban, Malvar, Sakay, at 
maraming “bandidong” kasangkot sa pag-aklas ng mga kolorum, Sakdalista, at 
ng pagsulpot ng Hukbalahap.

Magiting ang tradisyong naisilang ng Katipunan. Ngunit ano ang aral na 
mahuhugot sa nangyari sa Tejeros? Lumalabas na hindi kabisado ng Supremo 
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ang katusuhan ng mga ilustrado sa Cavite. Labis ang kaniyang pagtitiwala sa mga 
“Magdiwang” ng Cavite (Alvarez, 1992), at hindi niya nakalkula ang patuloy na 
pananaig ng ideolohiyang piyudal sa mga ilustrado at mga kapanalig. Lantad ito 
sa rasyonalisasyon ni Aguinaldo (1964) sa kaniyang talambuhay, Mga Gunita ng 
Himagsikan (pp. 225–227), tungkol sa pagbawi niya ng “indulto” na ipatapon 
lamang, hindi patayin, ang magkapatid na Bonifacio. 

Labis ang pagtitiwala ng Supremo sa mga kapanalig. Sa harap ng mga maniobra 
ng mga naghaharing-uri sa Tejeros, maisususog na kulang ang kabatiran ng Supremo 
sa politika ng uring sumusunod sa pormalistikong regulasyon ng pagpupulong, 
hindi ang kalamnan. Hindi sanay ang Supremo sa kalakarang panloob sa Tejeros, 
sintomas ng mabisang paghahari ng kostumbreng awtoritaryanismo at piyudal na 
umugit sa mga nagsilahok sa pulong sa Tejeros (na pinuri naman ni Joaquin sa 
kaniyang A Question of Heroes (1977)). 

Kulang pa ang indihenisasyon ng minanang karunungan. Nabanggit ni Ambeth 
Ocampo (1998) na ang Konstitusyong sinulat ni Edilberto Evangelista ay hango sa 
Ordeng Royal ng gobyerno ng Espanya na gawa ni Antonio Maura, ang ministrong 
responsable sa mga kolonya (p. 19). Sa anu’t anuman, pakiwari ko ay nadama 
ng Supremo na ibang bayan ang pook na iyon, hindi pa handa sa inaasahan ng 
Katipunan, walang muwang sa Dekalogo, kaya umalis hanggang naharang sila sa 
Limbon, Indang. Ang trahedya ng nangyari ay masisipat sa kuwadro ng pagtatagisan 
ng uring panlipunan, hindi ang kontradiksiyon ng personalidad nina Bonifacio at 
Aguinaldo. Samakatuwid, hindi pa sukdulang lumaganap ang etika at politika ng 
Katipunan at ng dalumat ng modernidad na kaakibat nito. Hindi pa umiral ang 
gahum ng anak-pawis sa mga kaaway ng Espanya sa Cavite. Maisasapantaha na sa 
kapalaluan ng Supremo nagkapuwang ang reaksiyonaryo at konserbatibong lakas, 
at sa gayon nagapi ang isang miyembro ng partido ng kaunlaran at kaliwanagan.

Sa perspektibang malawak, ang pangyayari sa Tejeros ay hindi dapat 
makalambong sa larangan ng digmaan ng mananakop at sinakop. Sa diyalektika 
ng alipin at nang-aalipin, laging panalo ang alipin. Ang takbo ng himagsikan (na 
sinuri ni Mabini sa kaniyang Memorias (nasa Mabini, 1969) ay katibayan na rin 
na hindi pa humihinog ang punla ng La Liga at Katipunan. Panahon at sipag 
ang hinihingi na pagkakataon upang maabot ang antas ng gahum ng anak-pawis 
sa buong kapuluan. Mangyayari ito sa pagpupunyagi nina Isabelo de los Reyes, 
Crisanto Evangelista, Benigno Ramos, at iba pa sa pakikipagtunggali sa Estados 
Unidos. Kabagligtaran ito sa inasal ni Aguinaldo sa tusong pagdepende sa Estados 
Unidos na inakala niyang sasaklolo sa kaniya. Mapapatunayan ito sa pagtatag ng 
partido sosyalista at komunista noong nakaraang siglo, at sa pagyabong ng puwersa 
ng pambansang demokrasya sa bukana ng bagong milenyo. Katunayan nito ang 
kasalukuyang masusing pagpapahalaga sa buhay at halimbawa ng Supremo sa 
gitna ng krisis ng neokolonya at ng imperyalismo, ang unti-unting paglusaw ng 
kapangyarihan ng globalisadong kapital. 
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Kontra-gahum: Ano ang dapat gawin?

Sa paglalagom, ano ang mga prinsipyong dapat tandaan na naisakatawan at 
naisahalimbawa sa buhay ni Andres Bonifacio?

Una, ang lohika ng konsentrasyon. Ang puno ng organisasyon ay hindi isang 
natatanging indibidwal lamang. Siya ang pinagsanib na lakas ng mga uring 
manggagawa at makamalayang kalahi o kababayan na kapwa inaapi at ginigipit 
ng Simbahan at Estado. Samakatuwid, lahat ng sinakop at inagawan ng pagkatao, 
ng iwing dangal at bait. Sa kasalukuyan, ang mga Lumad, magsasaka, walang 
trabaho, OFW, at biktima ng demolisyon ng mga bahay at ng paghahari ng mga 
korporasyong nagmimina at sumisira sa kalikasan—sila ang bagong katipunan ng 
bansa.

Pangalawa, sinasagisag ng Supremo ang naisakatuparang pagsisikap ng mga 
naunang nag-aklas—mula pa kay Dagohoy hanggang kina Diego Silang, Apolinario 
Cruz, at mga ginaroteng paring Burgos, Gomez at Zamora. Sinasagisag din niya ang 
natamong pagmumulat ng bayan nina del Pilar, Lopez Jaena, at Rizal (na napukaw 
at namobilisa nina Balagtas at Burgos). Hinalaw ng Katipunan ang minanang 
kultura at dinalisay upang umakma sa bagong adhikain at pangangailangan.

Pangatlo, sa pagtatatag at pagpapalago sa Katipunan at sa sistematikong pag-
udyok at paghikayat na palawakin ang himagsikan—nabigo man ang ilang paglusob 
(na siyang argumento ni Joaquin upang siraan ang Supremo)—matagumpay 
na naitampok ang kinakailangang pag-iisa ng teorya at praktika sa anumang 
kolektibong proyekto ng sambayanan. Ang rason at karanasan ay magkatuwang sa 
landasin ng kabiguan at pagwawagi ng proyektong ito.

Kulang pa ba ang inisyatibang naitampok? Ang tatlong nakamit na layuning 
naisaad ay sapat na upang maging palagiang dakilang bayani ng lahi si Bonifacio. 
Iyon ay mga tagumpay na nakaigpaw sa pagtataksil ng mga ilustrado na tumungo 
sa pagsuko ni Aguinaldo sa Estados Unidos at asimilasyon ng naghaharing-uri 
(Quezon, Osmeña, at Roxas) sa gahum ng imperyo. Patuloy pa rin ang tendensiyang 
kontrahin ang nasyonalistikong agos ng kasaysayan (halimbawa, ang pagbatikos ng 
Amerikanong Glenn May sa mga Pilipinong historyador, na itinala nina Guerrero 
at Villegas (1997) at ni Ileto (1998)). Sa palagay ko, magpapatuloy ito hanggang 
manaig ang ideolohiya ng “white supremacy” sa aparatong panghegemonya ng 
kapitalismo.

Gayunpaman, ang inspirasyon ng Supremo ay nagbanyuhay hindi lamang 
sa kagitingan ng mga hukbo nina Macario Sakay at mga kasama sa Balanggiga, 
Samar, bagkus nagkaroon ng kakambal o alingawngaw sa maraming pag-aalsa at 
rebelyon ng mga Moro sa Mindanao at Sulu at mga pagtutol ng mga pesante sa 
kolorum at ng mga Sakdalista hanggang sa mga gerilya ng Hukbo ng Bayan Laban 
sa Hapon, at mandirigmang militante ng Bagong Hukbong Bayan. Walang putol 
ang mapagpalayang naratibo hanggang gumana ang utak, puso, at damdamin—
silakbo ng pag-asa at pangarap ng bawat Pilipino. Oo nga’t hindi na mabilang ang 
mga pagdalaw ng diwa ng paghihimagsik sa dekadang sumaksi sa First Quarter 
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Storm ng 1970 at “People Power Revolt” ng Pebrero 1986. Ano ang pahiwatig nito? 
Walang iba kundi ito: buhay ang Supremo sa bawat pagsulong tungo sa tunay na 
kasarinlan at kalayaan, katapat ng kaniyang inihudyat na pithayang panlipunan, 
ang pangkalahatang “katuwiran” at “kaginhawaan”. Nakapalibot ang tanda ng 
panahong mayaman sa maluwalhating bukang-liwayway. Buhay pa rin ang puso 
at diwa ng Supremo sa mga programa ng kilusang naghahangad ng katarungan at 
pambansang demokrasya, at ng mga taong minimithi ang pagkakapantay-pantay 
ng mga kasarian at ng bawat mamamayan, ng kasaganaan at dignidad ng bayang 
Pilipinas.
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